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Grußwort der Internationalen 
Heiner Müller Gesellschaft
Die Internationale Heiner Müller Gesellschaft e.  V. (IHMG) verfolgt laut ihrer 
Satzung »die Auseinandersetzung mit dem Werk Heiner Müllers, seinen Stücken, 
seinen Schriften, seiner Theaterarbeit und seinen Denkansätzen in ihrer Wirkung 
auf das politische, gesellschaftliche und kulturelle Leben in Deutschland.« Prak-
tisch umgesetzt bedeutet das unter anderem, sowohl künstlerische interdiszipli-
näre Projekte als auch internationale wissenschaftliche Kolloquien oder Tagun-
gen anzuregen und zu unterstützen.
Das mehrtägige Symposium KüstenLANDSCHAFTEN. Grenzen und Selektion – 
Unterbrechung und Störung, das im März 2019 an der Leibniz Universität Hannover 
von Prof. i. R. Dr. Florian Vaßen und Dr. Till Nitschmann veranstaltet wurde, ist 
eine der wichtigsten Tagungen, die in letzter Zeit in Kooperation mit der Inter-
nationalen Heiner Müller Gesellschaft stattfand. Die IHMG selbst hat mehrere 
wissenschaftliche Konferenzen organisiert oder als Kooperationspartner unter-
stützt. Schon in den regelmäßigen Reihen Müllermontag (2012-2016 im Literatur-
forum im Brecht-Haus Berlin) und Müllersalon (seit 2017 am Deutschen Theater 
Berlin) wurden häufig entweder in Vergessenheit geratene historische Besonder-
heiten, Ereignisse und Themen oder noch weitgehend unerforschte, neu gedachte 
Zusammenhänge und Entdeckungen präsentiert – im Format einmaliger Abend-
veranstaltungen.
Die Tagung KüstenLANDSCHAFTEN hat nun mit ihrer Themensetzung diesen 
Anspruch in besonderer Weise eingelöst. Es war frappierend festzustellen, wie 
vielfach und vielfältig präsent das bisher in der Sekundärliteratur eher wenig be-
sprochene Thema »Landschaft« in Heiner Müllers Werk tatsächlich ist: von der 
konkreten Darstellung der Land(wirt)schaft eines mecklenburgischen Dorfes im 
Stück Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande über den literarischen Topos 
»Krieg der Landschaften« in Der Auf trag, die postzivilisatorische Landschaf t mit 
Argonauten oder die schönen Landschaften »[i]n der Zeit des Verrats« bis hin zum 
abstrakteren Konzept einer »Arbeit am Gelände (des Theaters)«/»Theaterland-
schaft«/»Textlandschaft«. Dennoch existiert bisher keine Monographie zu diesem 
für Müller so zentralen Thema, sondern lediglich wenige Aufsätze. Es ist daher 
berechtigt, von einem Forschungsdesiderat zu sprechen. Durch die Hinzufügung 
Heiner Müllers KüstenLANDSCHAFTEN10
der Begriffe »Küste«, »Grenze« und »Selektion« wurde dieser ohnehin beträcht-
liche Rahmen noch erweitert und nahezu produktiv gesprengt. Der vorliegende 
Sammelband zeigt, welche vielfältigen Zugänge zu Müllers Werk, wie viele zeit-
genössische Bezüge die so präsentierte Fragestellung eröffnet und wie viel – um 
mit Müller zu sprechen – es in diesem Gelände noch zu graben gibt.
Die Internationale Heiner Müller Gesellschaft ist den Veranstaltern zu gro-
ßem Dank für das Symposium und diesen Tagungsband verpf lichtet.
Janine Ludwig
Vorsitzende, im Namen des Vorstands der IHMG
Siglenverzeichnis
Heiner Müllers Texte werden in der Regel nach der von Frank Hörnigk im Suhr-
kamp-Verlag herausgegebenen Werkausgabe mit der Sigle ›W‹ und der Bandzahl 
zitiert:







W 6 Die Stücke 4. Bearbeitungen für Theater, Film und Rundfunk
W 7 Die Stücke 5. Die Übersetzungen
W 8 Schriften





Müllers Gedichte werden jedoch zumeist nicht nach Band  1 der Werke zitiert, 
sondern nach der neueren Ausgabe im Suhrkamp-Verlag: Heiner Müller: Warten 
auf der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte. Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhr-
kamp 2014; dabei wird die Sigle ›WG‹ verwendet.
Vereinzelt wird auch bewusst nach der Rotbuch-Ausgabe zitiert: Heiner Müller: 
Werke. Berlin: Rotbuch 1974-1989.

Einleitung: Heiner Müllers KüstenLANDSCHAFTEN 
Grenzen — Tod — Störung
Till Nitschmann/Florian Vaßen
I
Heiner Müller fehlt in der Theater-, Medien- und Kultur-Landschaft mit seinem 
Humor und seiner Ironie, seiner Bosheit und Provokation, seiner Bescheidenheit 
und Gelassenheit, wie zuletzt nochmals in seinem Anekdotenband1 nachzulesen 
war. Seine Texte hingegen, mit ihrem anderen Politikverständnis, ihrem Ge-
schichtsbewusstsein, ihrer Erinnerungskultur, ihrem ›Dialog mit den Toten‹ und 
ihrer ästhetischen Konstellation der »Störung«2 sind präsent und aktuell. Müllers 
Texte ›stören‹ sicherlich auch im herkömmlichen Sinne mit ihren Themen, Fra-
gestellungen und inhaltlichen Herausforderungen, mehr noch aber durch ihre 
»Ästhetik der Störung«3 ihre Poetik, ihre Phantasie und Imagination, d. h. durch 
die ›Unterbrechung‹ der Politik,4 die Negation des Konformismus, des Oppor-
tunismus und der Zweckrationalität. Der Begriff Störung (engl. noise, auch mit 
der Bedeutung ›Rauschen‹) kommt aus der Kommunikations-, der Sprechakt- 
1   Vgl. Heiner Müller: Anekdoten. Gesammelt u. hg. v. Thomas Irmer. Berlin: Theater der Zeit 2018.




3   Teresa Kovac spricht von einer »Ästhetik der Störung«, besonders in Verbindung mit Elfriede Jeli-
nek; Teresa Kovac: Drama als Störung. Elfride Jelineks Konzept des Sekundärdramas. Bielefeld: 
transcript 2016, S. 31 u. 42. Hervorhebung im Original. Zu dem Begrif f der Störung siehe auch 








und der Systemtheorie und bedeutet nicht nur Normabweichung, sondern er 
ist auch Teil der Sinnproduktion. Charakteristische Merkmale der Störung sind 
Polyvalenz und Ambiguität, Anomalie und Wucherungen, Expansion und Viel-
heit, Kreuzungen und Schnittpunkte, Ausnahme und Abweichung;5 Bezüge gibt 
es u.  a. zu Trickster-, Narren- und Clown-Figurationen. Grundlage der ›Ästhe-
tik der Störung‹ ist die intendierte und inszenierte Unterbrechung, die zu einer 
Störung der Wahrnehmungsmuster, der konventionellen Erwartungshaltungen 
und der gewohnten Verhaltensweisen führt. Gerade auch Formexperimente ha-
ben »das Potential zur Sichtbarmachung und Problematisierung« von verdeckten 
Machtstrukturen und sind demzufolge in hohem Maße politisch.6 Kategorien der 
Störung als ästhetischem Prinzip, »um die Wirklichkeit unmöglich zu machen«,7 
sind Fragmentierung, Umkehrung und Antihierarchie, Ambivalenz, Dialogizität 
und Polyphonie sowie Selbstref lexivität und Intertextualität.
»Theater ist Krise«, formuliert Heiner Müller prononciert und betont: »Nichts 
ist so tödlich, wie ein Theater, das wunderbar funktioniert. […] Es kann nur als 
Krise und in der Krise funktionieren, sonst hat es überhaupt keinen Bezug zur Ge-
sellschaft außerhalb des Theaters.«8 Müller knüpft dabei an Bertolt Brecht an, der 
in Bezug sowohl auf die Gesellschaft als auch auf das Theater fordert: »Der Dia-
lektiker arbeitet bei allen Erscheinungen und Prozessen das Widerspruchsvolle 
heraus, er denkt kritisch, d. h. er bringt in seinem Denken die Erscheinungen in 
ihre Krise, um sie fassen zu können.«9 Brecht und Müller versuchen, die Theater-
texte vor dem ›Eintheatern‹ durch die Theater, wie Brecht es nennt,10 zu bewahren. 
»Ich glaube grundsätzlich«, so denkt Müller Brecht weiter, »daß Literatur dazu da 
ist, dem Theater Widerstand zu leisten. Nur wenn ein Text nicht zu machen ist, so 
wie das Theater beschaffen ist, ist er für das Theater produktiv und interessant. 
[…] Es gibt genug Stücke, die das Theater, so wie es ist, bedienen, das braucht man 
5   Vgl. Kovac: Drama als Störung, S. 31-57.
6   Kovac: Drama als Störung, S. 73.
7   Heiner Müller:  Diskussionsbeitrag  auf  der  »Berliner  Begegnung«  vom  13.  und  14.  Dezember 
1981. In: ders.: W 8, S. 247f., hier S. 248.
8   Heiner Müller: Theater ist Krise. In: ders.: W 12, S. 792-811, hier S. 810f.
9   Bertolt  Brecht:  [»Katzgraben«-Notate  1953].  In:  ders.: Werke.  Große  kommentierte  Berliner 
und Frankfurter Ausgabe. 30 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Werner Hecht u. a. Bd. 25. Schrif-
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nicht neu zu machen, das wäre parasitär.«11 Es geht demnach um eine Ästhetik der 
Krise, respektive der Störung.
Theater ist aber nicht nur Krise, es ist zugleich auch »Schauplatz des Frem-
den«.12 Fremdheit bezeichnet immer eine Relation, denn sie ist nur in Bezug zur 
Eigenheit zu verstehen. Das Eigene und das Fremde sind demnach untrennbar 
miteinander verbunden, sie bedingen sich wechselseitig. Wichtig ist dabei die 
Haltung der Akzeptanz der Fremdheit des Fremden, sowohl seine Ablehnung als 
auch seine Vereinnahmung würden Lernprozesse und Veränderungen verhin-
dern. Auf Grund der Etablierung von Räumen sozialer Phantasie, kann das Theater 
erstarrte Zustände in Bewegung bringen, es entsteht Ungewöhnliches und auch 
Verstörendes. Die Überschreitung von Liminalität,13 das Dazwischen und die Hal-
tung der Störung ermöglichen Transformationen.
Grenzen, wie sie uns überall und immer häufiger im räumlichen und zeitli-
chen Kontext begegnen, sind nicht naturgegeben, sie werden ›gemacht‹, sind folg-
lich änderbar und können gestört werden. Die freiwillige Auf hebung der Grenzen 
ist eine Möglichkeit, ihre Überwindung und Zerstörung eine andere. Flucht über 
Grenzen hinweg basiert nicht nur auf Verzweif lung, Schwäche und Hoffnungs-
losigkeit, sie steht auch für politisches Handeln, Selbstbefreiung und Widerstand 
gegen Armut, Verfolgung, Unterdrückung oder Versklavung. Immer schon und 
gerade heute wieder ist aber der Tod der ›Herr‹ der Grenze, er bringt Schrecken, 
Zerstörung und Leid. Zugleich aber entsteht so ein ›Dialog mit den Toten‹, Erin-
nerung wird möglich, so dass das Unabgegoltene aufgehoben und dem Vergessen 
entrissen werden kann. Wir sprechen deshalb im Untertitel des Sammelbandes 
von Grenzen – Tod – Störung.
In Kooperation mit dem Deutschen Seminar der Leibniz Universität Han-
nover, dem Schauspiel Hannover und der Internationalen Heiner Müller Gesell-
schaft veranstalteten wir vom 21. bis 24. März 2019 ein Symposium zu Heiner 
Müllers 90. Geburtstag unter dem Titel KüstenLANDSCHAFTEN. Grenzen und Se-
lektion – Unterbrechung und Störung. Dabei wurde eine enge Zusammenarbeit von 
Universität und Theater, von Wissenschaft und Kunst hergestellt, sichtbar beson-
ders in den drei Intermedien dieses Sammelbandes: Mit B. K. Tragelehn, einem 
der wichtigsten Weggefährten von Heiner Müller, sprach Thomas Irmer über 
11   Heiner Müller: Literatur muß dem Theater Widerstand leisten.  In: ders.: W 10, S. 52-73, hier 
S. 57.
12   Bernhard  Waldenfels:  Sinne  und  Künste  im  Wechselspiel.  Modi  ästhetischer  Erfahrung. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2010, S. 241; vgl. auch Florian Vaßen: Das Fremde im Theater. Vor-
läufige  Überlegungen  zu  einer  responsiven  Theaterpädagogik.  In:  Zeitschrif t  für  Theater-
pädagogik.  Korrespondenzen  32  (2017),  H.  71.  Theaterpädagogik  gebrauchen,  vermitteln, 
behaupten…, S. 8f.
13   Vgl. auch den Begrif f der Schwelle  in Bernhard Waldenfels: Phänomenologie der Aufmerk-
samkeit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2004.
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»Theater- und Text-Landschaft bei Heiner Müller« (siehe S. 137-147); das Schau-
spiel Hannover ermöglichte eine Wideraufführung von Müllers Der Auf trag in der 
international beachteten Inszenierung von Jürgen Kuttner und Tom Kühnel 
sowie die Premiere von Alexander Eisenachs Räuber – Ratten – Schlacht. Eine 
deutsche Tragödie: Friedrich Schiller, Gerhart Hauptmann, Heiner Müller mit dem an-
schließenden Roundtable-Gespräch »Im Rücken die Ruinen von Europa« (siehe 
S.  367-384); schließlich wird in einem weiteren Intermedium ein bisher in deut-
scher Sprache nicht veröffentlichtes Interview von Heiner Müller von 1986 mit 
einem kontextualisierenden Kommentar von Knut Ove Arntzen abgedruckt 
(siehe S. 253-266); es trägt den Titel Drama er en maskin som skriver seg selv [Drama 
ist eine Maschine, die sich selbst schreibt].
Zu diesen Präsentationen im Kontext des Theaters stand nicht nur der wissen-
schaftliche Diskurs in einem fruchtbaren Spannungsverhältnis, auch eine Pro-
duktion aus dem Bereich der freien Theaterszene und eine Präsentation aus dem 
Studiengang Theater/Darstellendes Spiel der Leibniz Universität Hannover öff-
neten den Blick auf die enge Verbindung von Kunst und Wissenschaft: Florian 
Thamers und Tina Turnheims Lecture Performance »NEKROPHILIE IST LIEBE 
ZUR ZUKUNFT« (siehe S. 451-473) und Ole Hruschkas Text »Nice to meet you, 
Heiner!«, eine szenische Arbeit mit Müllers Text Herakles  2 oder die Hydra (siehe 
S. 475-488).
II
1 Landschaft, Küste und Grenze in Heiner Müllers Texten
Natur-, Industrie- und letztlich Katastrophen-Landschaften spielen in Müllers 
Texten eine große Rolle, was auch daran zu sehen ist, dass im Müller-Handbuch 
der übergreifende Aspekt ›Landschaft, Natur‹, bearbeitet von Carl Weber,14 zu 
finden ist. Der Begriff der Landschaft in der heutigen Bedeutung15 ist in enger 
Verbindung mit der Herausbildung des Individuums zu sehen, denn Landschaft 
14   Vgl. Carl Weber:  Landschaf t, Natur.  In: Heiner Müller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 
Hg. v. Hans-Thies Lehmann/Patrick Primavesi. Stuttgart/Weimar: Metzler 2003, S. 108-113.
15   Zur Wort- und Begrif fsgeschichte von ›Landschaf t‹ siehe schon vor mehr als 40 Jahren u. a. 
Rainer Piepmeier und  Joachim Ritter  (vgl.  Fußnote  18). Rainer Piepmeier: Das Ende der äs-
thetischen  Kategorie  ›Landschaf t‹.  Zu  einem  Aspekt  neuzeitlichen  Naturverhältnisses.  In: 
Westfälische Forschungen. Mitteilungen des Provinzialinstituts für westfälische Landes- und 
Volksforschung des  Landesverbandes Westfalen-Lippe.  Bd.  30. Hg.  v.  Peter  Schöller/Alfred 
Hartlieb von Wallthor. Münster: Aschendorf f 1980, S. 8-46; zum Landschaf tsbegrif f siehe die 
ausführliche Diskussion in Abschnitt II.3 der vorliegenden Einleitung.
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»als ästhetisch betrachtete Natur«16 und separiert »vom Bereich der Arbeit und 
Praxis«17 konstituiert sich mit Hilfe eines betrachtenden Subjekts. Landschaft ist 
in Bezug auf Heiner Müller »Natur, die im Augenblick für einen fühlenden und 
empfindenden Betrachter ästhetisch gegenwärtig ist«,18 wie eine bekannte Defi-
nition lautet. Müllers Textlandschaften verändern sich jedoch, indem sie in zwei 
Richtungen entgrenzt werden: in extrem subjektiver Weise als surreale Traum-
landschaft und objektivierend durch die Dekonstruktion und Destruktion des 
betrachtenden Individuums.
Katastrophische und apokalyptische Landschaftskonstruktionen treten dabei 
nach und nach an die Stelle harmonischer oder von der menschlichen Produktion 
bestimmter Landschaftsbilder, und sowohl der agierende Mensch als auch das 
Betrachter*innen-Ich lösen sich zunehmend auf.19 Heiner Müllers Naturauffas-
sung verändert sich im Laufe der Jahre, seine Landschaftsbilder entwickeln sich 
dabei keineswegs kontinuierlich, vielmehr dominieren Brüche und radikale Ver-
änderungen auf seinem Weg von der Naturbeherrschung des Menschen in den 
1950er und 1960er Jahren bis zu dem späteren »Krieg der Landschaften«,20 d. h. 
zu einer Landschaft, »DIE KEINE ANDERE ARBEIT HAT ALS AUF / DAS VER-
SCHWINDEN DES MENSCHEN / ZU WARTEN ….«.21
16   Piepmeier: Das Ende der ästhetischen Kategorie ›Landschaf t‹, S. 12.
17   Piepmeier: Das Ende der ästhetischen Kategorie ›Landschaf t‹, S. 14.
18   Joachim  Ritter:  Landschaf t.  Zur  Funktion  des  Ästhetischen  in  der modernen  Gesellschaf t. 
2. Aufl. Münster: Aschendorf f 1978, S. 18.
19   Hans Robert Jauß spricht von der »Dezentrierung des menschlichen Subjekts«. Hans Robert 




Gesammelte Gedichte. Berlin:  Suhrkamp 2014,  S.  161;  vgl.  auch Heiner Müller:  Shakespeare 
eine Dif ferenz. In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S. 336. Das Verhältnis von Landschaf t und kapi-
talistischer Industrialisierung beschreibt Müller sehr eindrucksvoll nach einem Besuch in den 










In seiner Beschäftigung mit Landschaft, Natur und Raum22 hat sich Müller 
zunächst vor allem an der Arbeit des Menschen, an Technik und Industrie orien-
tiert, so etwa 1958 in dem frühen Gedicht Gedanken über die Schönheit der Land-
schaf t bei einer Fahrt zur Großbaustelle »Schwarze Pumpe« (1958).23 Die Auseinander-
setzung mit der technologischen Entwicklung und dem industriellen Fortschritt, 
»die neue schönere Landschaft«,24 dargestellt in der Opposition von »Ochsen« 
und »Traktor«, »Reisig« und Kraftwerke[n]«,25 findet sich auch in Theatertexten 
wie Die Korrektur (1957/1958) und Der Lohndrücker (1956/57), Traktor (1955/61/74), Der 
Bau (1963/64) und Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande (1956/61/64) sowie 
in Herakles 5 (1964/66). Allerdings lösen sich die gesellschaftlichen Widersprüche 
in Müllers Theatertexten nicht auf, sie verschärfen sich sogar zum Teil; die neue 
Arbeit im Sozialismus impliziert dabei sowohl die Erinnerung an die historischen 
Formationen des Kapitalismus und Faschismus als auch den Verlust von Körper-
lichkeit und Genuss. Die Katastrophen des Lohndrückers, des amputierten Trak-
toristen, der Neubäuer*innen sind noch gesellschaftlich situierbar, aber Müller 
beginnt zunehmend zu einem Kartographen26 von Katastrophen-Landschaften 
zu werden.
So erhält Landschaft und Natur, etwa Gras, das die Fabrik überwächst und 
das ausgerissen werden muss in Zement (1972) oder in Mauser (1970), und der Wald 
als Teil der Kampf linie zwischen der Deutschen Wehrmacht und der Roten Ar-
mee im Zweiten Weltkrieg in Wolokolamsker Chaussee I und II (1984 u. 1985/86) eine 
politische Dimension. In Herakles 2 oder die Hydra (1972/74) erweist sich die Land-
schaft als das mythologische Tier und damit als Phantasie und Phantasmagorie 
von und neue Realität für Herakles selbst; in Der Auf trag (1979) steht sie einerseits 
für ein Trauma des weißen Mannes im Fahrstuhl und andererseits für eine wi-




messer«.  Heiner Müllers  katastrophische  Landschaf tsbilder  im  Zusammenspiel  von  spatial 
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Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei (1976) sowie Anatomie Titus Fall of Rome Ein 
Shakespearekommentar (1984) konzentrieren sich auf die schon erwähnte Katast-
rophen-Landschaft, die in Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argo-
nauten (1982) durch Medeas Widerstand eine utopische Dimension erhält. Müllers 
Text Bildbeschreibung (1984), an dessen Anfang eine spezifische »Landschaft«27 be-
schrieben wird, konstituiert sich aus einer Natur-, Theater- und Todeslandschaft, 
aus einer geschichtsträchtigen Landschaft der Erinnerung und des Eingedenkens 
bei gleichzeitiger Auf lösung des betrachtenden Subjekts.
Die Theatertexte Müllers beinhalten demnach viele Landschaftsbilder unter-
schiedlichster Art, und so überrascht es nicht, dass Müller auf die Frage von Ale-
xander Kluge, ob er sich eher als »Prophet« oder als »Land- und Zeitvermesser« 
sehe, antwortet: »aus Eitelkeit« wäre er gern »ein Prophet«, »das wäre aber ganz 
falsch.« Und er fügt hinzu: »Ich würde, wenn ich ehrlich bin, sagen: Ich bin ein 
Landvermesser.«28 Landschaft ist aber gleichermaßen im ästhetischen Kontext 
von Bedeutung: Gertrude Steins Überlegungen zur Textlandschaft und ihre Land-
scape Plays werden von Müller aufgegriffen und konstituieren seinen Schreib-
prozess sowie die innere Ordnung seiner Texte: »Meine Texte sind eine autonome 
Landschaft«.29
Die Küste als erster Teil des Determinativkompositums ›KüstenLAND-
SCHAFTEN‹ bestimmt als Determinans das Determinatum näher, es ist eben 
nicht irgendeine Landschaft, z.  B. eine niedersächsische Heidelandschaft oder 
die bereits angesprochene »Landschaft zwischen Steppe und Savanne, der Him-
mel preußisch blau« (W 2, 112), wie es in Bildbeschreibung heißt. Vielmehr ist das 
Spezifikum dieser Landschaft die Küste. Das Bild bzw. die Metapher der Küste 
findet sich in vielen Müller-Texten, am auffälligsten bekanntermaßen zu Beginn 
von Die Hamletmaschine (1977). Der Text ist geprägt von Meeresbildern, er beginnt 
mit »Küste« und »Brandung« und endet in der »Tiefsee«.30 Müllers geschichtsphi-
losophische und politische Küstenlandschaft figuriert die Szenerie des Textes: 
»Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung BLABLA, 













schaft und Küstenlandschaft besitzen in der Gegenwart eine spezifische, beson-
ders beunruhigende und bedrohliche Konnotation, in der sich Natur und Flucht, 
Ökologie und Migration, ergänzt um Kolonialismus und Rassismus verbinden.
In der Küstenlandschaft bricht das Fremde und Andere in besonderer Weise 
in das Eigene und Vertraute ein und bedroht angeblich – trotz Grenze und Selek-
tion, Verbot und Tod, Abwehr und Ausgrenzung – das Eigene, macht aber letzt-
lich vor allem das Fremde im Eigenen sichtbar. Migration und Klimawandel ver-
ändern die Landschaften, an den Küsten treten ihre Auswirkungen zuerst und 
am stärksten in Erscheinung: Der Meeresspiegel steigt, f liehende Menschen wer-
den vor der Landung abgewiesen oder ertrinken bereits auf der Flucht.
Menschen führen Krieg gegen die Landschaft und gegen das Fremde. Peri-
pherie und Zentrum bekämpfen einander, so wie das Andere und das Eigene mit-
einander im Konf likt stehen. Die Landschaft wird anthropomorphisch aufgela-
den und ›reagiert‹, indem sie als ausgebeutete ›Mutter Natur‹ den Krieg gegen die 
Menschen wendet. Der schwarze ehemalige Sklave Sasportas betont in Müllers 
Theatertext Der Auf trag: »Der Aufstand der Toten wird der Krieg der Landschaften 
sein, unsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, die Wüsten der Welt. Ich 
werde Wald sein, Berg, Meer, Wüste. Ich, das ist Afrika. Ich, das ist Asien. Die 





Dieser »Krieg« scheint sich in der Klimakatastrophe und in der Corona-Pandemie 
mit ihrer Form des Grenzregimes, der nationalen Abschottung und der räum-
lichen Distanz im zwischenmenschlichen Bereich – bei gleichzeitig extremer 
Globalisierung, vor allem auch im Internet und Cyberspace –, zu konkretisieren, 
manifestiert sich aber auch in der Selbstzerstörung des Menschen und seiner Le-
bensbedingungen, wogegen auch Mauern und Grenzen keinen Schutz bieten.
Die globalen ›Ränder‹ bedrohen das ›Zentrum‹ – viele, vor allem rechte Popu-
list*innen, sehen darin eine Gefahr, für Müller ist es eine gewaltförmige, aber 
produktive Möglichkeit für Veränderungen. Die Grenzen der ›Festung Europa‹ 
werden – vor allem von außen gesehen – immer stärker zur »Küste der Barba-
ren«,32 die in ›kannibalischer‹ Art und Weise Menschen ›frisst‹, wie Heiner Müller 
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ren«, einst aus Sicht der griechischen Antike das Ufer der fremden Gebiete als 
feindliche Kultur- und Sprach-Grenze, bezieht sich heute in Fiktion und Reali-
tät in radikaler Umkehrung auf Europa und seine Mittelmeerküste, oder – da-
rüber hinaus allgemeiner – auf die politische Schengen-Grenze und die Grenze 
zwischen den USA und Mexiko, die gleichermaßen Gewalt und Tod verursachen. 
Zurzeit bewahrheitet sich, was Heiner Müller – der Kartograph von Katastro-
phen-Landschaften und -Zeiten – bereits vor fast 30 Jahren durch präzise Beob-
achtung der Gesellschaft und ihrer politischen Diskurse ›vermessen‹ hat. Der am 
25. September 1992 in der Frankfurter Rundschau veröffentlichte Text Die Küste der 
Barbaren, zeigt zudem die »›Revolution‹ 1989« als »Deutsches Verhängnis«:
[D]as unterdrückte Gewaltpotential, keine Revolution/Emanzipation ohne Gewalt 
gegen die Unterdrücker, bricht sich Bahn im Angrif f auf die Schwächeren: Asylan-





fremdung  ist Deutschsein die  letzte  Illusion von  Identität, die  letzte  Insel. Aber 





Schon damals schreibt Müller – in gewisser Weise doch wie ein Prophet – vom 
»Wirtschaftskrieg gegen das Wohnrecht«, eines der größten sozialen Probleme in 
Deutschland und vom Siegeszug des Kapitals auch in den neuen Bundesländern. 
Er spricht damals schon vom »Deutschsein« – aber was ist deutsch, was heißt Hei-
mat und ›Leitkultur‹? – und von der »Illusion von Identität« – der neuseeländische 
Christchurch-Attentäter spendete in der globalisierten Welt des Cyberspace sogar 
Bitcoins an die ›Identitären‹.33 In einer provozierenden Formulierung, bezogen auf 
den Ursprung der Demokratie in der »Oligarchie« der antiken Polis, bezeichnet 
er die prekarisierten »›Randalierer‹ von Rostock« als »Sturmabteilung der Demo-
kratie« und zugleich als »radikale[] Verteidiger der Festung Europa« – wir erleben 
33   Vgl.  Till  Fähnders:  Terror  in  Christchurch.  Ein  symbolischer  Betrag  für  die  Identitären  in 
Deutschland. In: FAZ.net (8.12.2020): https://www.faz.net/aktuell/politik/ausland/rechtsextre-
mismus-in-neuseeland-jacinda-ardern-entschuldigt-sich-17091273.html  (Zugrif f  zuletzt  am  
10.12.2020).
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tagtäglich die Diskussion um Gef lüchtete, ihre Ausgrenzung und Abschiebung. 
Müllers Text endet mit den pointierten Sätzen, die aktueller nicht sein könnten:
Daß die hilflosen Asylgesetzdebatten der Politik nur, im Sinne der Karl-Kraus-De-
finition  von Sozialdemokratie, um eine Hühneraugenoperation an einem Krebs-




Kind  erklärt,  ist  jeder  allein.  Und  vielleicht  ist  diese  Einsamkeit  eine Hoffnung. 
(W 8, 423f.)
Grenzen sind grundsätzlich nur real, solange sie für relevant gehalten und das 
heißt: akzeptiert werden. Ihre Historizität macht sie immer wieder veränderbar. 
Demzufolge sind sie nie essentialistisch, sondern immer konstruiert, ambivalent 
und letztlich auch durchlässig, also ein komplexes Phänomen, das sich im Rahmen 
gesellschaftlicher und politischer Praxis ständig neu verändern kann. Auch wenn 
sie als Außenrand einer ›Festung‹ Schutz geben (sollen), wie heute Europas Mittel-
meergrenzen, bleiben sie ein paradoxer Raum, weil sie nicht nur nach außen ab-
grenzen, sondern auch nach innen einschließen. Selbst der legale Grenzübertritt 
hat eine disziplinierende Wirkung, er erfordert von allen Beteiligten Anpassung 
und Akzeptanz des Grenzregimes. Das entscheidende Distinktionsmittel dabei 
ist der Pass, den es in der heutigen Form überhaupt erst seit dem Ersten Weltkrieg 
gibt.34 Die ›natürlichen‹ geographischen und geologischen Grenzen, wie Gebirge, 
Meere und Flüsse wurden in der Menschheitsgeschichte mehr und mehr durch 
fiktionale bzw. symbolische Grenzen ersetzt. Es sind unsichtbare Linien, also 
letztendlich kulturelle Erzählungen, die in ihrer Wirkungsmacht für Menschen 
eine größere Bedeutung haben als die empirisch-haptische Umwelt. Küstenland-
schaften vereinen eine ›natürliche‹ Grenze mit einer oftmals politischen, was sie 
zu einem besonders konf liktreichen Raum werden lässt.
2 »Erinnerung an die Zukunft« und ›Ästhetik der Störung‹
In diesem Sammelband werden Müllers ›Grenztexte‹ genauer untersucht, in 
denen er Unterbrechung und Störung in Form von Wucherung gegen Selektion, 
Überschreitungen gegen Grenzen, Expansion gegen Globalisierung und Erinne-
34   Siehe die Rankings bezüglich des  ›wertvollsten Reisepasses der Welt‹, was zu einer Hierar-
chisierung der Weltbevölkerung  führt. Vgl. Felix Eick: Der deutsche Pass  ist einer der wert-
vollsten  der  Welt.  In:  WELT.de  (2.7.2019)  https://www.welt.de/wirtschaf t/article196259071/
Der-deutsche-Pass-ist-einer-der-wertvollsten-der-Welt.html (Zugrif f zuletzt am 11.12.2020).
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rungen gegen ewige Gegenwart setzt, sie verdienen als Grenzverletzungen be-
sondere Aufmerksamkeit: »wenn die Chancen vertan sind, beginnt, was Entwurf 
neuer Welt war, anders neu: als Dialog mit den Toten.«35 Für Müller ist »Literatur 
[…] auf jedenfall so etwas wie Gedächtnis – und zwar auch Erinnerung an die Zu-
kunft« gegen »die totale Besetzung mit Gegenwart.« (W 11, 369) Und so schreibt 
er an gegen die Auslöschung von Gedächtnis, Erinnerung und Erfahrung, vor 
allem aber gegen die »Zerstörung der Sinnlichkeit«, jene »schlimmste Verstüm-
melung«.36
Walter Benjamin, auf den sich Müller mit seinen geschichtsphilosophischen 
Überlegungen immer wieder bezieht, will entgegen dem Fortschrittsoptimismus 
von Arbeiterbewegung und Sozialismus – aber auch im Gegensatz zu Karl Marx – 
die Zeit still stellen,37 um im ›Eingedenken‹ als einem anderen Geschichtsbewusst-
sein die leerlaufende Zeit, die Kontinuität als eigentliche Erstarrung aufzuspren-
gen und die Katastrophe des stetigen Fortschritts zu verhindern, die sich aus der 
verkürzten Gleichsetzung von fortschreitender Naturbeherrschung und Verbes-
serung der gesellschaftlichen Verhältnisse ergibt.38 Benjamin wie Müller wollen 
die destruktiven Energien verstärken, den »Pessimismus organisieren«, d. h. »die 
moralische Metapher aus der Politik herausbefördern«, wie Benjamin mit Bezug 
auf die Surrealisten schreibt.39 Da »der ›Ausnahmezustand‹, in dem wir leben, die 
Regel ist«, ist »die Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands«40 notwen-
dig. »Daß es ›so weitergeht‹, ist die Katastrophe.«41 Der Gefährdung der Erinne-
rung durch die Gegenwart, durch die ›Verwaltung‹ der Sieger, begründet in den 
›Verdrängungsneigungen‹, wie Sigmund Freud es nennt, als Resultat der gesell-
35   Heiner Müller: Glücksgott. In: ders.: W 3, S. 163-180, hier, S. 165.
36   Heiner Müller: Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. In: ders.: W 11, S. 592-615, hier S. 604f.
37   »Marx  sagt,  die  Revolutionen  sind  die  Lokomotive  der  Weltgeschichte.  Aber  vielleicht  ist 





38   Vgl.  Walter  Benjamin:  Über  den  Begrif f  der  Geschichte.  In:  ders.:  Gesammelte  Schrif ten. 
Hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Bd. I.2. Abhandlungen. Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp 1974, S. 691-704.
39   Walter Benjamin: Der Sürrealismus. Die  letzte Momentaufnahme der europäischen  Intelli-







schaftlichen Zwänge, kann nur in Form der Diskontinuität, als »Tigersprung«42, 
begegnet werden. In der Rettung der Vergangenheit, der Konzentration auf das 
uneingelöste Recht der Toten, deren Zukunft die Gegenwart der Lebenden ist, de-
ren einst vergebliches Hoffen in diesen weiterlebt, liegt auch insofern die Chance 
der Gegenwart, als sich an den Versäumnissen der Vergangenheit das Glück der 
Gegenwart orientiert. Nicht das »Ideal der befreiten Enkel«, sondern das »Bild der 
geknechteten Vorfahren«43 ist demnach Antrieb für Veränderung.
Die Gegenwart aber steht nicht mit einer beliebigen Vergangenheit in Verbin-
dung, sondern mit einer bestimmten früheren Epoche. An die Stelle leerer Chro-
nologie tritt der Zusammenschluss zeitlich nicht zusammengehöriger, aber kon-
gruenter Geschichtssituationen. »In einer materialistischen Untersuchung wird«, 
so Benjamin, »das epische Moment unausweichlich im Zuge der Konstruktion 
gesprengt werden.«44
Die Montage von aus der Kontinuität herausgelöster Bilder ersetzt auch für 
Müller den narrativen Verlauf: »Ich selbst kann keine Geschichten mehr lesen, 
kann auch keine Geschichten mehr erzählen und schreiben.«45 Das bedeutet die 
Abwendung von der traditionellen Fabel, das Aufgreifen von neuen Handlungs-
momenten, bevor die vorhergehenden zu einem Abschluss gekommen sind, das 
Einsetzen von Zeitraffer und Anachronismus, etwa in Form der Konstruktion von 
historischen Szenenpaaren wie z. B. in Germania Tod in Berlin (1956/71/77) – »Der 
Kessel von Stalingrad zitiert Etzels Saal.«46
Heiner Müllers Texte als ›synthetische Fragmente‹ und als »Erinnerung an die 
Zukunft« (W 11, 369) stehen für eine ›Ästhetik der Störung‹, sie unterbrechen die 
Kontinuität des Bekannten und Alltäglichen. Literatur und Theater dienen ihm 
dabei als »Sprengsatz«, der das »Kontinuum«47 zerstört, als »die Lücke im Ablauf, 
das Andre in der Wiederkehr des Gleichen, das Stottern im sprachlosen Text, das 
Loch in der Ewigkeit, der vielleicht erlösende FEHLER« (W 2, 118, Hervorhebung 
im Original), sodass »die Wiederkehr des Gleichen als eines anderen«, eben als 
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3 Landschaftsbegriff, Raumbegriff und Raumwende (spatial turn, 
topographical turn)
Um sich dem Begriff ›KüstenLANDSCHAFTEN‹ in Bezug auf Heiner Müllers Tex-
te theoretisch zu nähern, ist zunächst der Landschaftsbegriff, wie er u. a. in den 
landscape studies diskutiert wird, in den Fokus zu rücken, auch wenn dieser in 
Müllers Texten vor allem mit dem in der Literatur- und Kulturwissenschaft do-
minierenden Raumbegriff und dem spatial bzw. topographical turn in Beziehung 
zu setzen ist.
Karsten Berr und Winfried Schenk unterscheiden »drei Hauptbedeutungen 
von Landschaft«.48 Zum einen ist Landschaft ein »territorialer und rechtspoliti-
scher Begriff«.49 »Die ›ursprüngliche‹ Bedeutung von ›Landschaft‹ […] ist ›regio‹ 
oder ›provincia‹, d. h. Region, Territorium, einheimische Bevölkerung, ›Sied-
lungseinheit‹ oder ›politische Einheit‹ […] und leitet sich etymologisch ab von 
›lantschaf t‹ […] bzw. ›lantscaf‹ […].«50 Landschaft wurde darüber hinaus zum ästhe-
tischen Gegenstand und als »›Bild‹ und ›Seelensymbol‹«51 gedeutet: »Nach Jahr-
hunderten der Vermittlung durch die Landschaftsmalerei […] drang der ästhe-
tische Landschaftsbegriff Anfang des 19. Jahrhunderts in die ›Schöne Literatur‹ 
und dadurch in die Gebildetensprache ein.«52 Carina Jung schreibt zur Bedeutung 
der Landschaft in der Literatur:
Während Naturschilderungen des Mittelalters  und der Renaissance noch  rheto-
risch  geprägt  sind  und mittels  der  entsprechenden  Requisiten  entweder  ideali-
sierte  schöne  Natur  (locus amoenus:  Hain,  Quelle,  Blumen,  Vogelsang,  Frühling) 
oder  schreckliche,  feindliche Natur  (locus terribilis:  Gebirge, Wildnis,  Schluchten, 
Felsen, Winter) darstellen […], finden sich ab Beginn der Neuzeit erste Anklänge 













scher Raum  ist  sie  (kompensatorische)  Projektionsfläche  von Gefühlen,  Erinnerungen, Ah-
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Drittens wird Landschaft als eine »physische Entität«54 in ihrer ontischen Qualität 
beschrieben.55 Michael Kasper u. a. unterstreichen darüber hinaus die Polyvalenz 
des Landschaftsbegriffs: »Landschaft wird in Malerei, Fotographie, Literatur, 
Musik und Film zum Gegenstand künstlerischer Gestaltung. Architektur, Land-
schaftsarchitektur und Gartenkunst greifen in sie ein und bringen Ensembles aus 
natürlichen und künstlichen Elementen hervor.« Dabei »[wird] Landschaft […] 
wirtschaftlich genutzt, ideologisch überhöht und politisch instrumentalisiert«.56
Die ›Landschaften‹ in Heiner Müllers Texten können aus literatur- und kul-
turwissenschaftlicher Perspektive unter dem Raumbegriff verortet werden. Die 
Geschichte der Moderne ist eine Geschichte der Umformung von Natur in eine 
(scheinbar) beherrschte kultivierte Landschaft. Der Landschaftsbegriff der Land-
schaftswissenschaften rekurriert trotz seiner ästhetischen, kulturellen und poli-




55   Vgl.  Karsten Berr:  Klassiker  der  Landschaf tsforschung und  ihre  gegenwärtige Wirkung.  In: 
Kühne u.  a.  (Hg.): Handbuch Landschaf t,  S.  39-53, hier besonders S.  43f. Zum Landschaf ts-
begrif f  und  der  dif ferenzierten Darstellung  verschiedener,  sich wandelnder  Landschaf ten 
vgl.: Hansjörg Küster: Die Erforschung des Landschaf tswandels als Gegenstand einer Land-
schaf tswissenschaf t. In: Hermann Behrens/Jens Hof fmann (Hg.): Landschaf t im Wandel. Er-
fassung – Bewertung – Wahrnehmung. Friedland: Stef fen 2019, S. 9-34. Aus der Perspektive 
der  Landschaf tsforschung  beschreiben Hermann  Behrens  und  Jens Hof fmann  Landschaf t 
als  »räumliches  Bezugsobjekt  raumbezogener  Planungen wie  Raumordnung,  Landes-  und 
Regionalplanung, Bauleitung, Landschaf tsplanung und raumbezogener Politik wie Regional-
entwicklung, Naturschutz, Tourismus oder Energiepolitik. […] Landschaf t ist ein begrif flicher 
Ausdruck  für  ein  räumlich-materiell  wie  ideell  gefasstes  Resultat  der Mensch-Umwelt-Be-
ziehung  im  Ökosystem.«  Hermann  Behrens/Jens  Hof fmann:  Zur  Periodisierung  des  Land-
schaf tswandels.  In:  dies.:  Landschaf t  im Wandel,  S.  159-253,  hier  S.  160.  Zur  kulturwissen-
schaf tlichen Betrachtung von Landschaf t vgl. auch Bernhard Tschofen: Was ist Landschaf t? 
Plädoyer für Konzepte jenseits der Anschauung. In: Michael Kasper u. a. (Hg.): Entdeckung der 
Landschaf t, Raum und Kultur in Geschichte und Gegenwart. Wien u. a.: Böhlau 2017 (= Mon-
tafoner Gipfeltref fen 2), S.  13-32. Zum Landschaf tsbegrif f  in den Raumwissenschaf ten, der 
Planungspraxis und der Alltagssprache vgl. Dorothea Hokema: Landschaf t im Wandel? Zeit-
genössische Landschaf tsbegrif fe in Wissenschaf t, Planung und Alltag. Wiesbaden: Springer 
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Landschaftsarchitektur58 und Gartenkunst59 finden, vor allem auf eine haptische, 
physische und ontische Verbindung zu einer materialisierten Natur, während 
Müllers literarische Text-Landschaften dezidiert historisch und politisch aufge-
ladene fiktionale, d. h. ästhetische Räume darstellen. Wie Wolfgang Hallet und 
Birgit Neumann zeigen, ist die Bedeutung des Raumes in der Literatur kulturell 
bestimmt und geht über eine konkret haptische Dimension hinaus:
Raum ist  in  literarischen Texten nicht nur Ort der Handlung, sondern stets auch 
kultureller  Bedeutungsträger.  Kulturell  vorherrschende  Normen,  Werthierar-






58   Vgl. Karsten Berr: Landschaf tsarchitektur. In: Kühne u. a. (Hg.): Handbuch Landschaf t, S. 231-
244;  vgl.  auch:  Hubertus  Fischer  (Hg.):  Zukunft  aus  Landschaf t  gestalten.  Stichworte  zur 
Landschaf tsarchitektur. München: AVM 2014.





dass  in  der  Literaturwissenschaf t  der  »›erzählte  Raum‹  –  von  der  Phänomenologie  bis  zur 
Semiotik des literarischen Raums – schon längst vor dem spatial turn behandelt worden [ist], 
ausgehend von der  spezifisch  literarischen Darstellung von Bewegungen  im Raum und vor 
allem  von  Codierungen des  Raums,  seinen Repräsentationsformen,  seinen Gewohnheiten, 
Praktiken, narrativen Erschließungen und seiner Aufladung mit Symbolen und Imaginatio-
nen, schließlich seiner Umwandlung zu symbolischen bzw. ›imaginären Orten‹.« Doris Bach-
mann-Medick:  Spatial  Turn.  In:  dies.:  Cultural  Turns.  Neuorientierungen  in  den  Kulturwis-
senschaf ten. Mit neuem Nachwort. 5. Aufl. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2014, S. 284-328, 
hier, S. 309. Bachmann-Medick nennt für die Literaturwissenschaf t stellvertretend folgende 





›Kulturlandschaf t‹ findet  sich  in: Marina Ortrud M. Hertrampf/Beatrice Nickel  (Hg.): Kultur 
– Landschaf t – Raum. Dynamiken literarischer Inszenierungen von Kulturlandschaf ten. Tü-
bingen:  Stauf fenburg  2018  (=  LiteraturKulturRäume  1).  Literatur  und  Landschaf t  wird  von 




Dass der Raumbegriff im Gegensatz zum Zeitbegriff61 über viele Jahre relativ 
wenig thematisiert worden ist, hängt von gesellschaftlichen Faktoren ab. Eine 
zentrale Erklärung für die geringere Präsenz des Raumbegriffs ab der zweiten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts ist dessen Kontamination durch die aggressive und 
äußerst verhängnisvolle Raumideologie und -rhetorik des Nationalsozialismus.62 
Angesichts dieser geschichtlichen Hypothek inkludiert, so Bachmann-Medick, 
der Raumbegriff des spatial turn grundsätzlich die »Ausbildung eines kritischen 
Raumverständnisses«.63 Dabei ist der spatial turn »insofern zentral und selbst-
ref lexiv, als damit die räumlichen Kategorien der Kulturwissenschaften selbst: 
Zentrum, Peripherie, Rand, Grenzen, über ihren Metapherncharakter hinaus ge-
nauer bestimmt und in ihrer Komplexität ausgelotet werden können«.64 Beson-
ders der Fall der Mauer und das Ende des Kalten Krieges haben ab 1989 ein neues 
Interesse am Raum zur Folge, das vor allem einer beschleunigten Globalisierung 
im Zuge sich rasant entwickelnder politischer Umwälzungen Rechnung trägt.65 








sätzen  gehen  zurück  auf  die  nationalsozialistische  Ideologisierung  und  Funktionalisierung 
des  Raumkonzepts  für  die  Propaganda-  und  Kriegspolitik  des  Zweiten Weltkriegs,  wie  sie 
sich in einer rassistischen Blut-und-Boden-Ideologie und in der Zielvorstellung einer gewalt-
samen Erweiterung des Lebensraums im Osten für ein ›Volk ohne Raum‹ verhängnisvoll nie-
dergeschlagen hat. Die  Sozialwissenschaf ten  in Deutschland nach dem Zweiten Weltkrieg 















Großraumpolitik nach 1945  tabuisiert war.«  Jörg Döring: 2. Spatial Turn.  In: Stephan Günzel 
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Süden und die gewaltförmige räumliche Abgrenzung Europas als Bezugspunkt 
hinzu.66
Auch wenn der Fokus hier im Zusammenhang mit Müllers Texten auf den 
Raumbegriff gelegt wird, darf nicht außer Acht gelassen werden, dass gerade bei 
Müller der Raum immer mit der Zeit, der Geschichte und möglichen Utopien ver-
bunden bleibt. Dass Raum und Zeit in der Literatur grundsätzlich miteinander 
verwoben sind, zeigt bereits Michail  M. Bachtins grundlegendes Konzept des 
Chronotopos.67 Der Chronotopos »[a]ls Form-Inhalt-Kategorie« bestimmt »in be-
trächtlichem Maße«, so Bachtin, »auch das Bild vom Menschen in der Literatur«.68 
Eine stärkere Fokussierung auf den Raumbegriff darf demnach keinesfalls die 
Zeitlichkeit außer Acht lassen: Raum und Zeit bleiben gerade auch im literari-
schen Text in zentraler Weise miteinander verbunden.69
Der für Müller so wichtige Zusammenhang von Raum, Zeit und Utopie wird 
auch von Michel Foucault thematisiert, der betont, dass »die aktuelle Epoche eher 
die Epoche des Raumes«70 ist. Für Foucault sind »Utopien […] die Plazierungen 
ohne wirklichen Ort: die Plazierungen, die mit dem wirklichen Raum der Gesell-
schaft ein Verhältnis unmittelbarer oder umgekehrter Analogie unterhalten.« 
Dabei sind die Utopien, so Foucault weiter, »Perfektionierung der Gesellschaft 












als  vierte Dimension  des  Raums)  ausdrückt.  […]  Im  künstlerisch-literarischen  Chronotopos 
verschmelzen räumliche und zeitliche Merkmale zu einem sinnvollen und konkreten Ganzen. 










liche Räume.«71 Ergänzend hebt Foucault besonders die Heterotopien hervor, die 
als ›andere‹ Räume die etablierten in Frage stellen könnten.72 Gerade das Theater 
kann als ein solcher heterotopischer Raum verstanden werden, da es mit seinen 
anderen Räumen doch diejenigen unserer Welt ref lektiert und kritisiert.
Neben den grundlegenden Überlegungen  von Bachtin und Foucault entstan-
den im Zuge des neueren Raum-Diskurses eine Vielzahl von unterschiedlichen 
Konzepten und theoretischen Ansätzen. Bachmann-Medick konstatiert, dass man 
»[s]eit Mitte der 1980er Jahre […] – im Anschluss an die internationale Forschung – 
von einer Renaissance des Raumbegriffs in den Kultur- und Sozialwissenschaf-
ten [spricht].«73 Vorausgegangen war dieser sich in den Geistes- und Sozialwis-
senschaften breit ausfächernden Beschäftigung mit dem Raum Henri Lefebvres74 
Untersuchung Die Produktion des Raums,75 eine »science of space«,76 die die Herstel-







der  im Gegensatz  zur wirren Unordnung unseres Raumes eine  vollkommene Ordnung auf-
weist.« Michel Foucault: Die Heterotopien. In: ders.: Die Heterotopien. Les hétérotopies. Der 





Bewegung  und  betonen  dabei  die  Rolle  Lefebvres:  »Raum wird  […]  bei  Lefebvre  zu  einem 
relationalen Gefüge  von Raumkonzepten, den dynamischen Nutzungen bzw.  individuellen 
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mentalen (»mental«) und gesellschaftlichen (»social«) Feldern (»fields«)77 in den 
Blick nimmt: »we are concerned with logico-epistemological space, the space of 
social practise, the space occupied by sensory phenomena, including products of 
imagination such as projects and projections, symbols and utopias.«78
Die neue »Epoche des Raums«79 wird eingeläutet von Edward W. Soja, einem 
»US-amerikanische[n] Stadtplaner und Namensgeber des spatial turn«.80 Dabei 
»entspringt« der »Aufruf zur Verräumlichung als einer Methode […] dem raum-
geprägten Selbstverständnis der Postmoderne, das die dominierende Orientie-
rung der Moderne an der Zeit abzulösen scheint […].«81 Während also die zuvor 
eher bestimmende Orientierung am Zeitbegriff in den Hintergrund tritt, erfolgt 
die »Wiederentdeckung des Raums als einer sozial- und kulturwissenschaft-
lichen Leitkategorie«.82 Soja stellt heraus, »that we are, and always have been, 
intrinsically spatial beings, active participants in the social construction of our 
embracing spatialities.«83 Dabei ist besonders sein Konzept des Thirdspace von 
Bedeutung, das zu einem anderen räumlichen Denken anregt. Er definiert Third-
space »as an-Other way of understanding and acting to change the spatiality of 
human life, a distinct mode of critical spatial awareness that is appropriate to the 
new scope and significance being brought about in the rebalanced trialectics of 
spatiality-historicality-sociality.«84 Ob und inwiefern sich Heiner Müllers Texte 
tiefergehend mit dem Begriff des Thirdspace verbinden lassen, muss in weiter-
gehenden Studien untersucht werden.85
77   Lefebvre: The Production of Space, S. 11. Hervorhebungen im Original.
78   Lefebvre: The Production of Space, S. 11f.
79   Bachmann-Medick:  Spatial  Turn,  S.  285. Dabei  ist  zu präzisieren:  »Weder  verschwindet der 
Raum  im  öf fentlichen  Bewusstsein  sowie  in  den  Sozial-  und  Kulturwissenschaf ten,  noch 
kehrt er gänzlich neu zurück.  […] Raum meint  soziale Produktion von Raum als einem viel-
schichtigen und of t widersprüchlichen gesellschaf tlichen Prozess, eine spezifische Verortung 
kultureller Praktiken,  eine Dynamik  sozialer Beziehungen, die auf die Veränderbarkeit  von 
Raum hindeuten. Besonders die Veränderungen der Städte und Landschaf ten  im Zuge der 
weltweit ungleichen Entwicklungen auf der Grundlage  räumlicher Arbeitsteilung hat diese 






83   Edward W. Soja: Thirdspace.  Journeys  to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 
Malden, MA/Oxford/Carlton, Victoria: Blackwell Publishing 1996, S. 1.
84   Soja: Thirdspace, S. 10.
85   Auch  Pierre  Bourdieus  soziologische  Studien,  die  sich  mit  einer  »Produktion  des  sozialen 
Raums  als  einer  habitualisierten  Praxisform«  (Bachmann-Medick:  Spatial  Turn,  S.  293)  be-
schäf tigten, und die genderorientierte Raumperspektive Doreen Masseys könnten anregen-
Till Nitschmann/Florian Vaßen32
Dem Topos, dass Räume im Zusammenhang mit Begrenzungen und Grenzen 
stehen, trägt die neuere Diskussion besonders Rechnung: »Grenzen und Grenz-
überschreitungen überhaupt entwickeln sich zu herausgehobenen Forschungsfel-
dern des spatial turn.«86 Nur folgerichtig ist es, dass dabei das Meer, die Küste und 
damit die Künstenlandschaften als Untersuchungsgegenstand ins Blickfeld der 
Raumtheorie gerückt werden. Dies wird nicht nur anhand von Fernand Braudels 
Auseinandersetzung mit dem Raum des Mittelmeers deutlich,87 sondern zeigt 
sich auch prägnant anhand von Bernhard Kleins und Gesa Mackenthums »[i]nter-




me  in  ihrer  sprachlichen Codierung untersucht  [werden].« Bachmann-Medick: Spatial Turn, 
S.  315f. Vgl. Doreen Massey: Power-Geometrics  and  the Politics of  Space-Time. Heidelberg: 
Hettner  Lecture  1998  (= Hettner  Lectures 2); u. dies.:  Space, Place and Gender. Cambridge/
Oxford: Blackwell 1994. Vgl. ebenso Natascha Würzbach: Raumdarstellung. In: Vera Nünning/











ders.:  Plötzlichkeit.  Zum  Augenblick  des  ästhetischen  Scheins.  Frankfurt  a.  M.:  Suhrkamp 
1981,  S.  86-107;  zur Grenze darüber hinaus  siehe Michel  Foucher:  L’invention des  frontières. 
Paris: Fondation pour les Études de Défense Nationale 1986; Hans-Dietrich Schultz: »Natür-
liche Grenzen« als politisches Programm.  In: Claudia Honegger/Stefan Hradil/Franz Traxler 
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disziplinäre[r] Fallstudie«88 Das Meer als kulturelle Kontaktzone. Räume, Reisende, 
Repräsentationen.89
In Verbindung mit dem Aspekt der Küste konkretisiert sich auch der Land-
schaftsbegriff und nimmt zugleich weitere Bedeutungen in sich auf. Küstenland-
schaften sind »durch ihre Lage an der Grenze zwischen Land und Meer definiert. 
Sie sind weder nur Land – noch nur Meer, sondern bilden einen hybriden Zwi-
schenraum zwischen zwei unterschiedlichen Welten […].« Dabei sind »Küsten-
landschaften […] das Produkt komplexer Interaktionen zwischen abiotischen, 
biotischen und anthropogenen Prozessen […].« Küstenlandschaften waren und 
sind in der Menschheitsgeschichte aufgrund ihrer Fruchtbarkeit und Interak-
tionsmöglichkeiten (Schif ffahrt, Warenumschlag, Handel etc.) trotz der Bedro-
hung durch das »sturmgepeitschte Meer« zentrale »Siedlungsräume«. Gegenwär-
tig »leben […] circa 40 Prozent der Weltbevölkerung in einem Gebiet, das nicht 
weiter als 100 km von der Küste entfernt liegt […].« Das »Konzept der Küstenlinie, 
als Trennlinie an der Grenze zwischen Land und Meer« entwickelte sich »vor al-
lem historisch ab dem 15.  Jahrhundert durch die Kartographie […] und gewann 
mit der modernen Territorialisierung und Ordnung des Raumes zunehmend an 
Wirkmächtigkeit […].« Dabei bilden »Küstenlinien […] oftmals politische und ver-
waltungstechnische Grenzen, die Zuständigkeitsgebiete trennen.«90 Die Land-
schaft der Küste ist demnach durch die Zeit(en) hinweg ein besonders wichtiger 
sozialer Handlungsraum.
Martina Löw, die in ihrer Raumsoziologie91 »von einem sozialen Raum aus[geht], 
der gekennzeichnet ist durch materielle und symbolische Komponenten«,92 zi-
tiert im Raum-Kontext Passagen aus einem Gespräch zwischen Heiner Müller 
und Alexander Kluge, in dem Müller 1992 die Abwesenheit des Raumes kritisiert: 




90   Beate  Ratter/Cormac  Walsh:  Küstenlandschaf ten.  In:  Kühne  u.  a.  (Hg.):  Handbuch  Land-
schaf t, S. 699-710, hier S. 700. Hervorhebung im Original. Vgl. auch die dort angegebene Li-
teratur, S. 707-709. Aus kulturhistorischer Perspektive heißt es bei Dieter Richter: »Meer und 









Zeit gibt, aber keinen Raum mehr‹.«93 Weiter postuliert Müller in dem Gespräch 
mit Kluge: »Man muß jetzt Räume schaffen und besetzen gegen diese Beschleuni-
gung.«94 Müller selbst setzt an dieser zentralen Stelle den Raumbegriff gegen den 
Zeitbegriff der Beschleunigung,95 der seine und auch die heutige Zeit maßgeblich 
prägt und Utopien verhindert.
Der Raumbegriff ist in Bezug auf Heiner Müller auch insofern von besonde-
rer Bedeutung, als der Dramatiker seine geschichtsphilosophischen Landschaf-
ten für das Theater, also für einen Bühnenraum bzw. für dessen spezifische per-
formative Akzentuierungen im Zuge des postdramatischen Theaters entwirft.96 
Während in der Antike große Freilichttheater (z. B. das Theater von Epidauros) die 
aristotelische Forderung nach einer Einheit von Handlung, Ort und Zeit verwirk-
lichten, bildeten in der langen Theatergeschichte verschiedenste Theaterräume 
von der Shakespearebühne über das Guckkastentheater bis hin zu postdramati-
schen performativen Formaten, die sich z. B. auch im öffentlichen Raum jenseits 
der Institution Theater bewegen können, eine große Bandbreite theatraler Räu-
me. Dabei ist allen diesen Formen gemeinsam, dass sich das Theater immer mit 
seinem spezifischen Raum auseinandersetzen muss, gerade auch wenn es sich in 
den öffentlichen Raum verlagert. Theater ist neben anderem auch eine räumliche 
Institution mit sehr unterschiedlichen Theaterbauten und Theaterräumen, deren 
Grenzen jedoch durch die unterschiedlichsten performativen Formate immer 
wieder produktiv aufgehoben werden können.97
Seit Müllers Überlegungen zum Raum in den frühen 1990er Jahren hat sich die 
kulturwissenschaftliche ›Wende zum Raum‹, die schon skizziert wurde, zu einem 
immer weiter ausdifferenzierten Diskurs entwickelt, abzulesen vor allem an den 
unterschiedlichen Begriffen »spatial turn, topographical turn, topological turn oder 
geographical turn«; dabei wurde, so Kirsten Wagner, »für die Kulturwissenschaft 










97   Vgl.  u.  a.  Norbert  Otto  Eke/Ulrike  Haß/Irina  Kaldrack:  Bühne:  raumbildende  Prozesse  im 
Theater. Paderborn: Fink 2014. Zum Begrif f des postdramatischen Theaters vgl. Hans-Thies 
Lehmanns ›Klassiker‹ Postdramatisches Theater (Frankfurt a. M.: Verlag der Autoren 1999).
Einleitung: Heiner Müllers KüstenLANDSCHAFTEN 35
dienwissenschaft […] der Begriff topographical turn bestimmend.«98 In der Lite-
raturwissenschaft »bedeutet« die »theoretisch geschärfte Neuentdeckung von 
Räumlichkeit und Örtlichkeit, von Grenzüberschreitungen und Topographien« 
zweifelsohne »eine Wende«, denn »[s]ie führt weg von der Überbewertung inne-
rer Räume und hin zu einer Aufwertung realer Räume, als Thema, aber auch als 
Bedingungsumfeld literarischer Texte. Diese Wende ist eher eine topographische 
als eine räumliche, da sie an Repräsentationen geknüpft ist: Topographie als (Be-)
Schreiben von Raum.«99 Hartmut Böhme spricht deshalb in dem wichtigen Sym-
posien-Band Topographien der Literatur vom topographical turn, den er »gezielt aus 
dem Blickwinkel der Literaturwissenschaft entwirft.«100
98   Kirsten Wagner: 3. Topographical Turn. In: Günzel: Raum, S. 100-109, hier S. 100. Hervorhebun-







jedoch auch eine gewisse Vorsicht vor dem  inflationären Gebrauch des Begrif fs spatial turn 
geboten, da ansonsten die Gefahr einer begrif flichen »Verweiskette mit Selbstverstärkungs-
ef fekt« eine fruchtbare Theorieentwicklung überlagert. Darüber hinaus verhalten sich man-








ratur.  Deutsche  Literatur  im  transnationalen  Kontext.  DFG-Symposium  2004.  Stuttgart/
Weimar: Metzler  2005.  Sylvia  Sasse dif ferenziert die Auseinandersetzung mit dem Raum 
in der Literaturwissenschaf t folgendermaßen aus: »Insgesamt lassen sich drei unterschied-
liche  Tendenzen  in  der Analyse  des  Raums  in  der  Literaturwissenschaf t  beobachten:  Ers-
tens haben wir es mit Literaturtheorien zu tun, die Text- oder Kulturmodelle anhand einer 
räumlichen  Beschreibungssprache  bzw.  anhand  von  topoi  entwerfen. Daneben  haben wir 
es  mit  Theorien  zu  tun,  welche  zweitens  die  topographische oder drittens die topologische 
Funktionsweise literarischer Texte analysieren: Während topologische Untersuchungen die 






In der Studie Globale ethnische Räume101 betrachtet Arjun Appadurai komple-
xe Räume im Global Village, die »von spezifischen Gruppenidentitäten geprägt 
werden, Erfahrungsräume, die in der Diaspora entstehen«.102 Die immer stär-
kere (kulturelle) Mobilität der Globalisierung konnte Müller bereits durch seine 
Reiseprivilegien in der DDR (»In der Einsamkeit der Flughäfen / Atme ich auf« 
(W  4,  552))103 erahnen und erfahren. Es scheint, dass sich diese Überlagerung 
von Räumen auch in Form eines ästhetischen Verfahrens auf die Texte nieder-
geschlagen hat und damit früh die postmoderne und gegenwärtige Erfahrung 
von hybriden Rollen- und Identitätskonstruktionen (vgl. Die Hamletmaschine) und 
Multiperspektivität widerspiegelt. Für Appadurai sind »ethnische[] Räume[] […] 
die Räume jener Personen […], welche den sich gegenwärtig vollziehenden Wan-
del charakterisieren: die ethnischen Räume der Touristen, der Immigranten, der 
Flüchtlinge, der Exilanten, der Gastarbeiter und anderer mobiler Gruppen und 
Individuen.«104 Dabei sieht Appadurai eine Entwicklung sich entfalten, deren 
Anfänge Müller teilweise bereits gesehen hat: »a postnational geography […] will 
emerge […] from the actual spatializing contests between diasporic groups and 
the efforts of various states to accommodate them without giving up on the prin-
ciple of territorial integrity.«105
Die Räume in Heiner Müllers Texten sind vielschichtig, wechselvoll und haben 
durch die in sie eingelagerte Zeit eine chronotopische, heterotopische und utopi-
sche Tiefenschicht, sie speichern Geschichte, beherbergen ein vielfältiges theore-
tisches Reservoir und ermöglichen insgesamt »Freiräume für Phantasie.«106
101   Arjun  Appadurai:  Globale  ethnische  Räume.  Bemerkungen  und  Fragen  zur  Entwicklung 
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III
Die hier veröffentlichten Beiträge denken die Themen-Felder im Kontext von Mül-
lers ›KüstenLANDSCHAFTEN‹ als Grenz-Räume und Orte der Selektion, aber 
auch als Unterbrechung und Störung des alltäglichen Kontinuums weiter. Dazu 
gehört auch der ›Dialog mit den Toten‹, damit deren Themen- und Text-Felder 
nicht brachliegen, ihre uneingelösten und unabgegoltenen Erfahrungen nicht 
verloren gehen, sondern für eine mögliche Zukunft fruchtbar gemacht werden. 
Dies bestätigen die Herausforderungen der Gegenwart um globale Migration 
und die Folgen der Klimakatastrophe, d. h. die Zerstörung der menschlichen 
Lebensgrundlage, als unmittelbar-aktuelles Resultat von Geschichte in immer 
eindringlicherer Weise. Die vorliegende Publikation arbeitet an einem Bild von 
Heterotopie und Utopie und damit daran, die ästhetische Konstituierung von 
›SprachLANDSCHAFTEN‹ und poetischen Störungen mit Blick auf eine noch un-
bekannte Zukunft zu ermöglichen.
Der Sammelband gliedert sich in vier Abteilungen von jeweils vier bzw. fünf 
Beiträgen und vier weitere Abschnitte in Form von drei Intermedien und einem 
abschließenden zweigeteilten Praxis-Teil. Am Ende finden sich Informationen zu 
den Autor*innen sowie ein Personen- und Titelregister.
Am Anfang der vorliegenden Publikation stehen in dem Abschnitt Theater-
Landschaf t – theoretische Überlegungen vier grundlegende Texte, die sich mit Heiner 
Müllers Theaterarbeit auseinandersetzen, wobei politische Dramaturgie, trans-
kulturelle Überschreitung, der zeitliche Aspekt der Beschleunigung sowie der Be-
griff des Realen in Bezug auf Müllers Theater-Landschaften akzentuiert werden.
Nikolaus Müller-Schöll rückt in seinem Beitrag »Arbeit am Gelände (des 
Theaters). Heiner Müller als politischer Dramaturg«, ausgehend von Michel Fou-
cault, Gilles Deleuze, Giorgio Agamben und Hans Blumenberg, Müllers Theater-
arbeit und seine Textlandschaften als politische Dramaturgie ins Zentrum. Aus 
einer genealogischen Perspektive wird die Geschichte der Dramaturgie, beson-
ders auch ihre Entwicklung in der NS-Zeit, nachgezeichnet; im Zentrum des 
Interesses steht dabei die Dramaturgie als »Polizei und Politik«. Theater ist für 
Müller »Geburtshelfer von Archäologie«, dementsprechend erfordert es, so Mül-
ler-Schöll, eine kritisch-ref lektierte, neue Dramaturgie. Besonders anhand 
von Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten wird gezeigt, wie 
sich Müllers Text- und Theaterproduktion, verstanden als Negation traditionel-
ler Stücke und Dramaturgien, der Form des Scripts annähert, die sich gegen die 
Dominanz des Dramas gegenüber dem Theater sperrt und somit zur Arbeit »am 
Gelände des Theaters« wird.
Günther Heeg untersucht in seinem Aufsatz »Heiner Müllers TextLand-
schaften. Theater der Wiederholung und transkulturellen Überschreitung« die 
Wiederholung von Geschichte in Müllers Textlandschaften und beschreibt diese 
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als transkulturelle Überschreitung. Im Mittelpunkt steht dabei das vermeintli-
che »Auf baustück« Der Bau mit seinen Spannungen zwischen Bau und ›fremder‹ 
Landschaft sowie deren Zerstörung durch den ›Auf bau des Sozialismus in einem 
Land‹ als Ausdruck einer zerstörerischen ›Utopie‹; die Verbindung von Raum und 
Zeit manifestiert sich dabei in der Offenheit der dramatischen Struktur. Der spä-
tere Theatertext Der Auf trag zeigt nicht nur eine »Gedächtnislandschaft«, eine 
Landschaft jenseits des Todes, er ist auch ein besonderes Beispiel für deren Trans-
formation in Textlandschaft. In Korrespondenz mit Simon Schamas Landscape 
and Memory, Gertrude Steins Landscape Plays und mit Bezügen zu Anna Seghers 
karibischen Geschichten analysiert Heeg die Konstellation der Wiederholung 
und die transkulturelle Rolle der Toten von der Revolution in der Karibik über die 
Konf likte des sozialistischen Auf baus bis in die Gegenwart.
In seinem Beitrag »Vom Aufstieg und Fall des Regimes der Akzeleration« ana-
lysiert Frank Raddatz Raum und Landschaft auf der Folie des Zeitregimes der 
Akzeleration. Die Dramaturgie der zeitlichen Begrenzung sowie der Beschleuni-
gung zeigen sich bereits in Der Lohndrücker und Die Korrektur  II, und auch Der 
Bau ist von der Dominanz des Termindrucks bestimmt. In Müllers Antikebearbei-
tungen Philoktet und Der Horatier erkennt Raddatz ebenfalls den Ausgangspunkt 
der knappen Zeit. Weiterhin arbeitet er die Entwicklung von Müllers Problema-
tisierung der akzelerierten Zeitlichkeit u. a. anhand von Germania Tod in Berlin, 
Die Hamletmaschine und Der Auf trag heraus. In Der Auf trag wird schließlich, so 
Raddatz, die Landschaft »sedimentierte Zeit« und das Regime der Akzeleration, 
zumindest implizit, durch den Widerstand »gegen den linearen Zeitbegriff« und 
eine Orientierung an der Zeit unter »planetarischen Bedingungen« abgelöst.
Zbigniew Feliszewski untersucht in seinem Aufsatz »Das Reale in der 
Schreib- und Theaterpraxis Heiner Müllers« Müllers Texte und Theaterarbeit an-
hand von Alain Badious Konzept des Realen, das dieser in Anlehnung an Jacques 
Lacan in Auf der Suche nach dem verlorenen Realen entfaltet. Das Reale, in diesem 
Sinne verstanden, ist für Müllers vielschichtige Textlandschaften mit Blick auf 
Transit und Überschreitung besonders relevant. Dass die Struktur von Müllers 
Texten die Suche nach dem Realen beinhaltet, arbeitet Feliszewski mit Bezü-
gen zu Zement, Der Lohndrücker und Prometheus heraus, wobei der Thematisierung 
antiker Mythen und intertextueller Referenzen zur Weltliteratur eine besondere 
Bedeutung beigemessen wird. Der Beitrag zeigt, dass das »Reale der Geschichte« 
durch deren »Vollendung« möglich ist, die auch im Tod und im ›Dialog mit den 
Toten‹ bestehen kann.
Es folgt das Intermedium 1, ein Gespräch zwischen B. K.  Tragelehn und 
Thomas Irmer über die »Theater- und Text-Landschaft bei Heiner Müller«, über 
»Architektur der Landschaft als Verkehrsordnung«, wie Tragelehn es nennt, 
sowohl im Leben als auch auf dem Theater. Mit Bezug zu Bertolt Brecht, Walter 
Benjamin und Heiner Müller spricht Tragelehn über die leere Bühne, den ›Büh-
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nenbau‹ und vor allem über die Auf hebung des Orchestergrabens bzw. der Rampe, 
die seit dem Absolutismus das Theater strukturiert haben; es geht Tragelehn da-
bei um Erzählen – ohne Erklären – als Vermittlung von Erfahrung. Entscheidend 
ist nicht, was auf der Bühne passiert, sondern was zwischen dieser und dem Pu-
blikum entsteht. Dem entsprechend berichtet er von der radikalen Raum-Gestal-
tung einiger seiner Inszenierungen: vom Skandal und Schock bei Ibsens Fräulein 
Julie 1975 am Berliner Ensemble bis zur Werkstatt Herakles 2 oder die Hydra 2004 in 
Berlin. Am Ende des Gesprächs geht es um den Text als Landschaft in Form von 
Müllers auffälligen, quasi kalligraphischen Typoskripten.
Die zweite Sektion mit dem Titel Grenzen – Küsten – Landschaf ten fokussiert 
sich auf die Landschaft als ambivalente Metapher, verbunden mit dem Phänomen 
der Grenze, und stellt sie aus unterschiedlichen Perspektiven und am Beispiel 
einer Vielzahl von Texten vor.
Florian Vaßen untersucht in seinem Beitrag »›DIE GLÜCKLOSE LANDUNG‹. 
Mythos und Gegenwart – Kolonialismus und Gender – Flucht und Theater« am 
Beispiel von Heiner Müllers Triptychon Verkommenes Ufer Medeamaterial Land-
schaf t mit Argonauten die Bezüge von Mythos und Gegenwart, die Verbindungen 
von Kolonialismus und Gender und die Korrespondenzen von Flucht und Thea-
ter. In Müllers Text verschränken sich kontrastreich Meer, Ufer, Küste und Land-
schaft: Das Mittelmeer bildet einen mythischen Grenz-Raum und Jason und die 
Argonauten treten als männliche Eroberer der Landschaft auf. Medea gewinnt 
im Kontext des Materialbegriffs und in Auseinandersetzung mit dem Verrat in 
ihrer pluralen Identität neue Kraft und Stärke, während das männliche Ich sich 
am Ende als Subjekt auf löst. Müllers Text konstituiert mit seiner Fragmentierung 
der Struktur und seiner Heterogenität der Sprache eine radikale ›Störung‹.
Sophie König zeichnet mit Georg Simmel ein differenziertes Landschafts-
bild und konzentriert sich dabei in ihrer Untersuchung »Auf lösen, sedimentie-
ren, kollektivieren. Landschaftsprozesse bei Heiner Müller« auf den Stoffwechsel 
zwischen Mensch und Landschaft. Diese wird im Unterschied zur Natur durch 
ein Subjekt konstituiert, agiert aber auch selbst. In Müllers ästhetischem Konzept 
löst sich das Subjekt in der Landschaft auf, es sinkt hinab in einen »Tiefenraum«, 
sedimentiert sich in der Erde und wird zu einem Kollektiv. Müllers Texte zeigen 
derart die außergewöhnliche Dynamik in der Interaktion von Mensch und Land-
schaft, Landschafts- und Textprozesse korrespondieren miteinander.
Falk Strehlow betrachtet in seinem Beitrag »Grenzgebiet, Minenfeld, Nie-
mandsland. Landnahmen und Grenzziehungen in Heiner Müllers Deutsch-
ländern« fünf verschiedene Landschaften: Das verminte Land an der Grenze in 
Germania 3 bildet den Chronotopos der deutsch-deutschen Grenze; das verminte 
Land in Traktor besteht aus einem grenzenlosen Feld in der Nachkriegs-DDR. Aus-
land und Heimat gehören unter dem Aspekt von Exklusion und Inklusion zusam-
men und lassen Müller fühlen: »Ich bin ein Aus-Länder« so wie er – damit kor-
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respondierend – empfindet: »Ich bin ein Neger«.107 Das Niemandsland zwischen 
›Totenreich‹ und dem ›Land der Lebenden‹, das den Schluss von Zement bestimmt, 
steht für die Befreiung der Toten im Raum des Meeres und verweist auf Gewalt-
phantasien im Spannungsbogen von Comte de Lautréamont bis zu Müllers Vater 
im Konzentrationslager.
Hans Kruschwitz liefert in seinem Aufsatz »›Ich haßte jeden Baum und je-
den Strauch‹. Landschaften und Grenzverletzungen bei Heiner Müller« eine kriti-
sche Analyse von Müllers Metapher vom »Krieg der Landschaften« und zeigt, dass 
das produktive Zentrum der metaphorischen Engführung von Mensch und Land-
schaft nicht in der Vorstellung eines evolutionären Neustarts nach dem Unter-
gang der Menschen liegt, sondern in dem Blick auf die Menschen als Landschaft. 
Die Konstellation von Natur als zu bearbeitende und als verwüstete, sich rächende 
ist nicht dualistisch zu verstehen, es gibt keine Sieger und Verlierer, wie an Mauser, 
Der Auf trag, Wolokolamsker Chaussee und Quartett sichtbar wird. Vielmehr wird 
die Menschheit zu einer ›gedankenlosen‹ Landschaft, deren Front ohne ein klares 
Grenzbewusstsein unübersichtlich verläuft.
Der letzte Text der zweiten Sektion »›Meine Grunderfahrung in den USA war 
die Landschaft‹. Der Einf luss von Heiner Müllers amerikanischen Natur- und 
Landschaftserfahrungen auf seine Texte« von Janine Ludwig konzentriert sich 
auf die vermutlich intensivste Landschaftserfahrung, die Heiner Müller gehabt 
hat: Seine Reisen in die USA und nach Mexiko in den 1970er Jahren haben dem-
gemäß einen sehr großen Einf luss auf seine Textproduktion. Müllers frühe (Pro-
duktions-)Stücke konzentrieren sich vor allem auf die Natur als Rohstoff, d. h. auf 
die Naturbeherrschung durch den Menschen. Erst später folgt Müllers Zivilisa-
tionskritik im Sinne der ›Dialektik der Auf klärung‹. Wenn schon die Amerikarei-
se keine harte Zäsur darstellt, so verändert diese Grunderfahrung doch erheblich 
Müllers Raum- und Zeiterfahrung. Seine Aufmerksamkeit richtet sich in beson-
derem Maße auf die ökologische Katastrophe, die Rache der Kolonisierten und 
die Fluchtbewegungen aus dem globalen Süden. Die Landschaft wird zum Akteur, 
sie ist das ›Andere‹ jenseits der industrialisierten Zivilisation.
Das Intermedium 2 enthält ein bisher in deutscher Sprache nicht veröffentlich-
tes Gespräch, das Heiner Müller am 5. Juni 1986 vermutlich auf Englisch geführt 
hat und das in norwegischer Übersetzung im März-Heft der Zeitschrift Spillerom 
unter dem Titel Drama er en maskin som skriver seg selv [Drama ist eine Maschine, die 
sich selbst schreibt] veröffentlicht wurde; Müller war derzeit zu einer Veranstaltung 
der Nordischen Theaterunion in Humlebæk nahe Kopenhagen eingeladen. Das 
Interview thematisiert das Verhältnis von Schauspieler*innen und Theatertext 
und die Beziehung von Poesie und Drama. Es beinhaltet Müllers Konzentration 
107  Vgl. hierzu die in Strehlows Beitrag thematisierte Diskussion mit Müller: Heiner Müller: »Ich 
bin ein Neger«. Eine Diskussion mit Heiner Müller. In: ders: W 10 , S. 386-439.
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auf den Theatertext und seine Beziehung zu Brecht und anderen Dramatikern, 
die Unterschiede zwischen dem deutschen und dem norwegischen Publikum so-
wie die Zukunft des Theaters. In Knut Ove Arntzens begleitendem Text »Heiner 
Müllers ›norwegische‹ Küstenlandschaft« werden die Rahmenbedingungen des 
Interviews dargestellt, insbesondere mit Blick auf Müllers Besuch in Bergen 1974 
und die Inszenierung von Germania Tod in Berlin durch die Baktruppen 1989 in 
Form eines »Recycling-Theaters«, das Illusionen zu zerstören versuchte, indem 
»Textbilder als Klanglandschaften« entwickelt wurden.
Die dritte Sektion Landschaf ten jenseits des Todes – Intertextuelle Landschaf ten 
beschäftigt sich mit dem ›Dialog mit den Toten‹, wobei Philoktet, Müllers Bezie-
hung zu William Shakespeare und die geschichtsphilosophische Sedimentierung 
der Toten in den Landschaften ebenso betrachtet werden, wie die Korresponden-
zen von Gertrude Stein bzw. Louis Althusser und Müller; weiterhin werden Natur- 
und Landschaftsbilder in den Fokus gerückt.
In seinem Beitrag »›Dialog mit den Toten‹. Heiner Müllers Philoktet« konzen-
triert sich Marten Weise auf Müllers Antikebearbeitung Philoktet und dabei vor 
allem auf den Dialog als Kontakt zu »einer Leerstelle«, die keine Vergegenwärti-
gung ermöglicht. Von dem auf der heterotopen Insel Lemnos ausgesetzten ›bar-
barisierten‹ Philoktet und seiner durch Schweigen und Schreie gekennzeichneten 
»Sprachabseitigkeit« wird den sprachmächtigen Griechen Odysseus und Neopto-
lemos eine »negative Dialogik« vor Augen geführt, die Weise als Ausgangspunkt 
für den ›Dialog mit den Toten‹ versteht. Die Räumlichkeit der Insel Lemnos zeigt 
sich dabei eng verbunden sowohl mit einem andersartigen Sprechen als auch mit 
einem »Anders-als-Sprechen«, die neue Möglichkeiten in Hinblick auf den ›Dialog 
mit den Toten‹ erschließen.
Till Nitschmann analysiert in seinem Aufsatz »Das ›unentdeckte Land‹. 
Grenzgänge(r) des Todes in Heiner Müllers Textlandschaften«, ausgehend von 
der Friedhofsszene in Shakespeares Hamlet, die im Zusammenhang mit Müllers 
Landschaften einen wichtigen Prätext darstellt, Grenzgänge(r) zum Tod in Die 
Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande, Philoktet, Die Hamletmaschine, Der Auf-
trag, Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten, Wolokolamsker 
Chaussee, Bildbeschreibung, Traumtext Oktober 1995 und in Müllers später Lyrik. Auf 
der Inhalts- und Motivebene erweisen sich Müllers Texte in Bezug auf Grenzsitu-
ationen, die mit Victor Turners Konzept der Liminalität in den Blick genommen 
werden, und das »unentdeckte Land« als intertextuell hochgradig miteinander 
verwoben. Dabei beherbergen die Texte eine Hoffnung auf das utopische Poten-
tial der Toten, das in den Landschaften und dort insbesondere in Grenz- und Küs-
tenregionen eingelagert ist. Speziell diese Räume werden, wie Nitschmann zeigt, 
im Zusammenhang mit dem Tod immer wieder von Müller bearbeitet, um ihre 
utopische Kraft für eine mögliche Zukunft fruchtbar zu halten.
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Johannes Christof setzt in seinem Beitrag »Poetologisches Modell und ge-
schichtsphilosophisches Denkbild. Zur Funktion der Landschaft bei Gertrude 
Stein und Heiner Müller« Steins Landscape Plays mit Müllers Theatertexten und 
ihren geschichtsphilosophischen Implikationen in Beziehung. Während Steins 
poetologisches Modell der Landschaft die dramatische Struktur auf löst und die 
sich daran anschließende Wahrnehmung verändert, ist Landschaft bei Müller 
durch die Verwandlung der Menschen, die in sie eingehen, mit ihrer Zeitlichkeit 
geschichtlich gedacht und damit in Verbindung zu einer kollektiven Utopie zu 
sehen. Damit steht Landschaft, wie Christof herausarbeitet, bei Stein und bei 
Müller auf unterschiedliche Weise für eine Auf lösung der Form und die so ermög-
lichte Entwicklung von Neuem.
In seinem Text »Müller ± Althusser: Die Intellektuellen, das Interview und die 
›Inseln der Unordnung‹« zeigt Noah Willumsen Müllers Auseinandersetzung 
mit Althusser anhand von Interviews in der Zeitschrift alternative. Althusser wird 
für Müller im Nachgang eines Treffens in Terni nach dem tragischen ›Fall Althus-
ser‹ zusammen mit Pier Paolo Pasolini und Gustaf Gründgens zu einer Hamlet-
figur im 20. Jahrhundert. Anhand von Archivalien wird sichtbar, dass Althusser 
zum Gegenstand von Müllers künstlerischer Auseinandersetzung sowohl mit der 
Krise des Marxismus als auch mit der Repräsentanzkrise der Intellektuellen im 
Zeitalter der Massenmedien avanciert.
Kristin Schulz konzentriert sich in ihrem Aufsatz »›Die weißen den Toten‹. 
Natur- und Landschaftsbilder bei Heiner Müller« – ausgehend von dem 1962 
geschriebenen Blumengedicht Auf Wiesen grün …, dem ersten Gedicht aus Mül-
lers 1992 erschienen Lyrik-Band, der hierdurch, so Schulz, zum »Poesiealbum« 
wird, – auf den Zusammenhang von Müllers Texten mit den in mehreren Bänden 
seiner umfangreichen Bibliothek eingelegten, gepressten Blüten und Blättern. 
Müllers Herbarium folgt zwar keiner eindeutigen Systematik, die getrockneten 
Pf lanzen, u. a. nennt Schulz vier- und dreiblättrige Kleeblätter und ein Ahorn-
blatt, stehen jedoch insofern in einem Zusammenhang mit Müllers Landschaften, 
als sie in Form von Spiegelbildern zum ›Dialog mit den Toten‹ verstanden und als 
Konservierung lesbar werden.
Das Intermedium 3 beinhaltet unter dem Titel »Im Rücken die Ruinen von 
Europa« Auszüge aus einem Roundtable-Gespräch mit dem Intendanten des 
Schauspiel Hannover Lars-Ole Walburg, den Regisseuren Jürgen Kuttner 
und Alexander Eisenach, dem Theaterwissenschaftler Joachim Fiebach 
und dem Dramaturgen und Autor Frank Raddatz unter der Leitung von Tho-
mas Irmer. Ausgehend von Alexander Eisenachs Inszenierung Räuber – Rat-
ten – Schlacht. Eine deutsche Tragödie: Friedrich Schiller, Gerhart Hauptmann, Heiner 
Müller diskutiert die Runde mit Bezug zu Frank Castorf über die Bedeutung des 
Collagierens von Müller-Texten, wobei die Montage und das Überschwemmen mit 
Assoziation hervorgehoben werden. Neben den Assoziationen und den verschie-
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denen Zeitebenen ist Castorfs Regieprinzip, so Frank Raddatz, ein »ewig langes 
Mäandern«, das eine Art »›Trance‹« beim Publikum hervorruft. Auf der Grundla-
ge von Lars-Ole Walburgs Erfahrungen mit der kombinierten Inszenierung von 
Müllers Wolokolamsker Chaussee und Ilja Ehrenburgs Das Leben der Autos wird mit 
Bezug zu Armin Petras über Müllers Schreibblockade gesprochen und die Frage 
nach der Bedeutung von Kunst und Kultur im Kapitalismus aufgeworfen. Joa-
chim Fiebach betont im Rückblick auf das Jahr 1968 und die einige Zeit später 
folgende Zeit der Restauration – wie schon in seiner Studie Inseln der Unordnung – 
die Bedeutung der Collage für Müller. Hieran schließen sich Jürgen Kuttners 
Anmerkungen zu seiner Umsiedlerin-Inszenierung am Deutschen Theater Berlin 
an, wobei er neben der zentralen Rolle der Frauenfiguren das dezidiert Politische 
und Geschichtsphilosophische der Müller’schen Stücke unterstreicht, die einen 
»Denkraum« als Utopie eröffnen. Eisenach sieht die politische Dimension der 
Müller-Texte insbesondere darin, dass Imagination wieder möglich wird. Im Zu-
sammenhang mit den Begriffen ›Küste‹ und ›Landschaft‹, die Thomas Irmer in 
die Diskussion einbringt, weist Kuttner besonders auf die japanischen Filme 
des ›Pinku eiga‹-Genres mit ihrer zentralen Figur des Arbeiters und die hiermit 
verbundene landscape theory hin, in deren Rahmen die ökonomischen und politi-
schen Strukturen der Landschaft sichtbar gemacht werden. Während Eisenach 
den »Begriff von Geschichte als eine Landschaft« hervorhebt, unterstreicht Rad-
datz, dass Landschaft und andere topologische Termini »keine unschuldigen 
oder selbstverständlichen Kategorien mehr« sind, und Kuttner betont, dass 
der »Krieg der Landschaften«, wie es bei Müller heißt, ausdrücklich politisch ge-
dacht werden muss. Im Anschluss an Eisenach bezeichnet Walburg die immer 
wiederkehrenden Neuinszenierungen der Müller-Texte als eine Art von Archäo-
logie, und Raddatz berichtet mit Blick auf die Inszenierungsgeschichte von der 
Potentialität der Müller-Texte in einem anderen kulturellen Kontext, hier konkret 
im Rahmen eines Seminars des Goethe-Instituts 2008 in Damaskus. Während 
Walburg kritisch anmerkt, dass zurzeit in der Gesellschaft keine Bereitschaft zu 
Kontroversen besteht, sieht Kuttner in Analogie zum Mauerfall die Möglichkeit 
zur Veränderung in der Unvorhersehbarkeit von Ereignissen. Er konstatiert: Mül-
ler schreibt »derart kräftige Texte, dass jeder, der eine bestimmte künstlerische 
Sensibilität hat, davon überrollt wird.«
In der vierten Abteilung Landschaf ten der Störung sind vier Beiträge versam-
melt, die sich mit verschiedenen Aspekten von Müllers widersprüchlichem Ver-
hältnis zur DDR und ihrer Literatur und Kunst beschäftigen: die Geschichte einer 
Landschaft in einem »Landschaftsstück«, Dialog und Selektion in einer »Land-
schaft der Tradition«, die Gewaltgeschichte von Stalingrad bis in die Gegenwart 
mit Francisco de  Goya und Müllers Gegenentwürfen in einer »Landschaft mit 
Fliehenden« sowie das »Störfeuer« gegen die gesellschaftliche Gewalt in Müllers 
Libretto zu Paul Dessaus Oper Lanzelot.
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Marianne Streisand verbindet in ihrem Text »Landschaften nach Kriegen. 
Umsiedler und ›Umsiedlerin‹« Heiner Müllers Beschreibung einer Landschaft mit 
der Geschichte eines Dorfes in der DDR und skizziert den spezifischen Theater-
raum, die offene Dramenform sowie die Heterogenität von Gattungselementen 
in Müllers »Landschaftsstück« Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande. Zum 
einen sind dessen Fabelstruktur, der Blankvers und die Alltagssprache vergleich-
bar mit Goethes Urfaust, und zum anderen bezieht sich die Objektivierungs-
tendenz auf Sergej Tretjakows Biographie der Dinge. Müller zeigt die historische 
Veränderung der Landschaft eines heute nicht mehr existierenden Landes und 
damit einen »Gedächtnisraum« und verweist mit den drei Phasen – Bodenreform, 
Kollektivierung und neue kapitalistische Struktur nach der ›Wende‹ – auf einen 
besonderen Abschnitt der deutschen Nachkriegsgeschichte.
Michael Woods Beitrag zu »Ein Dialog mit einigen Toten. Heiner Müller, 
Friedrich Wolf und die Selektion der Tradition« untersucht Müllers ›Dialog mit 
den Toten‹ als einen universalen Diskurs der Literatur bei gleichzeitigem Aus-
schluss von Friedrich Wolfs anti-brechtschem und für Müller auch nicht produk-
tiven Theater mit Bezug zu Konstantin Sergejewitsch Stanislawski und Maxim 
Valentin und im Kontext der Konzeption des Gorki-Theaters in der Nachkriegszeit. 
In einem Vergleich von Wolfs Bürgermeisterin Anna und Müllers Weiberkomödie 
werden zwar die Parallelen in Handlung, Konf likt, Sprache und Gattung sichtbar, 
die jedoch – so Wood – nicht als Kontinuität, sondern in Form des Schwanks mit 
Rollenspiel und Perücken als eine Kritik von Heiner Müller an Wolfs aristoteli-
scher Komödie zu verstehen sind.
Im Zentrum von Achim Engelbergs Text »Goya in Worten. Oder: Nicht die 
Fliehenden schaffen die Probleme, aber sie zeigen sie auf« stehen Landschaften 
und Fliehende. Müller, der in seiner Biographie von sich selbst sagt: »Ich war Aus-
länder«, thematisiert die Flucht in ihren unterschiedlichen Ausprägungen und 
untersucht die massenhaften Bewegungen der Gef lohenen. Es geht um die Ge-
schichte der Gewalt seit Stalingrad sowie die entsprechenden Erinnerungsräume, 
es herrscht ein Krieg ohne Sieger in einem Leben ohne Utopie. Wie Goya zeigt 
Müller mit seinen Traumgesichtern und Gegenbildern Gewalt und Schrecken in 
›blutiger‹ Zeit und berührt mit der Migration in ihrer Verbindung von Not und 
Hoffnung die Tiefenschichten der heutigen Zeit.
Auf den ersten Blick scheint Heiner Müller einen geringen Bezug zur Musik zu 
haben, und es bestehen sogar immer wieder Zweifel an der Vertonbarkeit seiner 
Texte. Dennoch gibt es eine Vielzahl von produktiven Vertonungen, von denen sich 
Joachim Lucchesi in seinem Text »Störfeuer: Geräusch, Klang & Musik. Kompo-
nieren mit und zu Heiner Müller« auf die frühe, sehr wichtige Zusammenarbeit 
mit Paul Dessau in der DDR konzentriert. Müller schreibt das Libretto zu Des-
saus Oper Lanzelot nach der Märchenkomödie Der Drache von Jewgeni Schwarz 
und setzt sich in seinem Text Sechs Punkte zur Oper, der bald nach dem Lanzelot 
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entstand, mit der Gattung der Oper auseinander. Dabei betont er mit Hilfe der 
Metaphorik der Drachenherrschaft und in Form der Montage unterschiedlicher 
Zeiten, Räume und Landschaften, also als Geschichte im Zeitraffermodus, die 
gesellschaftliche Gewalt. Obwohl am Ende von Müllers Libretto eine »utopische 
Landschaft« steht, in der alle miteinander tanzen, bleibt das Schlussbild ambi-
valent.
Die Beschäftigung mit Oper und Musik öffnet den Blick auf den abschließen-
den Abschnitt Praxis, in dem zwei sehr unterschiedliche theatrale Experimente 
zu Müller präsentiert werden.
Im Protokoll ihrer Lecture Performance »NEKROPHILIE IST LIEBE ZUR ZU-
KUNFT« veranschaulichen Florian Thamer und Tina Turnheim ihren künst-
lerisch-forschenden Theateransatz, der ausgehend von Müllers ›Dialog mit den 
Toten‹ die Form einer an Jaques Derridas Begriff der ›Hantologie‹ angelehnten 
Versuchsanordnung annimmt. Dabei ist der Auf bau der Performance mittels der 
theatral-installativen Mixed-Media-Apparatur ZeitRaumMaterialisierer ZRM3000 
an die vom Berliner Theaterkollektiv EGfKA (Europäische Gemeinschaft für Kul-
turelle Angelegenheiten) entwickelte Inszenierung PAST FORWARD (UA: Mai 2018, 
Ringlokschuppen Ruhr) angelehnt. In Form einer »politisch-spiritistische[n] Ver-
sammlung« soll verhindert werden, dass die Toten durch Vergessen erneut ster-
ben. Für Thamer und Turnheim wird »Müller(n) als Methode« zur Suche nach 
»Grenzüberschreitungen«, die in Form von Collage, Montage, Sample und P/re-
mix in die Lecture Performance eingehen. Der protokollierte Text der Lesung 
wird zwar durch Fotos der Aufführung ergänzt, es fehlen allerdings in der Druck-
fassung die Audiodateien und weitere visuelle Elemente. Gerade die Verschrift-
lichung ermöglicht jedoch eine Intensivierung der Konzentration.
In seinem Text »Nice to meet you, Heiner! Zur theaterpraktischen Auseinan-
dersetzung mit Herakles 2 oder die Hydra im Studiengang ›Darstellendes Spiel‹« do-
kumentiert Ole Hruschka den Arbeitsprozess sowie die Ergebnisse der von Stu-
dierenden des ersten Semesters durchgeführten Werkschau zu Müllers Herakles 2 
oder die Hydra, die in der 14. Etage des Continental-Hochhauses der Leibniz Uni-
versität Hannover am 22. März 2019 aufgeführt wurde. In Form von montierten 
und moderierten Zitaten der Studierenden gibt Hruschka Einblicke in die Pra-
xisref lexion der Projektarbeit. Dabei geht es darum, die Probleme, Widerstände 
sowie die Entwicklung szenischer Arbeit zu zeigen und die transformatorischen 
Möglichkeiten der Probenprozesse, die Auseinandersetzung der Teilnehmer*in-
nen mit sich selbst, der Gruppe, der Umwelt und nicht zuletzt mit Müllers Text 
produktiv zu machen. Ergänzt werden die Zitate der Studierenden durch Fotos 
der Aufführung.
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»Müller zu kritisieren, ohne ihn zu gebrauchen, ist Verrat!« – so ließe sich ein Dik-
tum von Sebastian Kirsch von Brecht auf Müller übertragen.108 Müllers Publika-
tionen haben zurzeit zwar keine hohen Auf lagen und seine Theaterstücke werden 
an den ›großen Häusern‹ relativ selten gespielt – er gilt oft als zu ernst, zu düster 
und zu ›schwer‹. Aber die politische Entwicklung und die gesellschaftliche Situ-
ation, von den Millionen Fliehenden und den ›neuen‹ Grenzen bis zu Rassismus 
und Rassifizierung, Antisemitismus und Antiislamismus sowie dem Erstarken 
der Neuen Rechten, zeigen zunehmend wieder die Bedeutung von Müllers Thea-
ter- und Prosatexten, seiner Lyrik, seiner Essays sowie der Gespräche und Inter-
views als ein spezifischer ›kartographischer‹ Blick auf unsere Zeit.
Wir bedanken uns bei den Beiträger*innen dieses Sammelbandes sowie darüber 
hinaus bei der Leibniz Universität Hannover, der Leibniz Universitätsgesellschaft 
Hannover e. V., dem Schauspiel Hannover, der Internationalen Heiner Müller Ge-
sellschaft e. V. und der Gesellschaft für Theaterpädagogik e. V. für die Unterstüt-
zung des Symposiums KüstenLANDSCHAFTEN. Grenzen und Selektion – Unterbre-
chung und Störung. Ebenfalls danken wir dem Open-Access-Publikationsfonds der 
Leibniz Universität Hannover sowie der Gesellschaft für Theaterpädagogik e. V. 
für die großzügige Unterstützung der vorliegenden Publikation und transcript 
für die sehr gute Zusammenarbeit.
Hannover, im Mai 2021
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1 Theater-Landschaft —  
theoretische Überlegungen

Arbeit am Gelände (des Theaters) 
Heiner Müller als politischer Dramaturg
Nikolaus Müller-Schöll
1 »Geburtshelfer von Archäologie« — der »Landvermesser«
»Theater als Geburtshelfer von Archäologie«.1 Diese merkwürdige Formulierung 
findet sich am Ende eines vielleicht als dramaturgische Spielanleitung zu lesen-
den Nachwortes, das Heiner Müllers Stück Anatomie Titus Fall of Rome ein Shake-
spearekommentar (1985) ab der Zweitveröffentlichung des Textes 1989 nachgestellt 
ist. Merkwürdig ist diese Formulierung, weil sie das Bild der Geburtshilfe, der 
Maieutik, des Hervorbringens eines Neuen, Anderen, zusammenbringt mit der 
›archaiologia‹, traditionell definiert: den Erzählungen aus der alten Geschichte, 
oder wörtlicher: der Kunde vom Ursprünglichen bzw. der rückwärtsgewandten 
Ursprungs-Suche, dem Freilegen von Schichten, die sich über die Vergangenheit 
gelegt haben; oder mit Michel Foucault: mit dem »Aufzeigen des Spiels der Re-



















lyse der Modalitäten des Diskurses«.3 In Termini der Rhetorik könnte man von 
einer ›Katachrese‹ sprechen. In der Verknüpfung eines Vorgriffs auf eine Zukunft 
mit einem zukünftigen Rückgriff, der das, was zwischen Zukunft und Gegen-
wart liegt, im Modus der Archäologie abtragen wird, bringt die Formulierung im 
Bruch der Bilder ein Bild jenes Bruchs hervor, der im Zentrum dieser und viel-
leicht jeder Vorstellung steht, die Heiner Müller von Theater und Kunst im Allge-
meinen gibt: »Theater als Geburtshelfer von Archäologie: die Aktualität der Kunst 
ist morgen.«4 lautet der ganze Satz. Die Kunst, so scheint es, verweist dadurch 
auf eine radikal abwesende Zukunft, dass sie sich weigert, über sie anders zu 
sprechen als auf dem Weg der Erzeugung einer Leere. Mit Walter Benjamins Be-
griff lichkeit könnte man sagen, dass Müller hier ›Theater‹ als von Spannungen ge-
sättigte Konstellation beschreibt, als ›Dialektik im Stillstand‹, in einem Bild, das 
nicht von ungefähr demjenigen gleicht, welches Walter Benjamin vom für Müller 
so wichtigen Angelus Novus Paul Klees in seiner neunten philosophischen These 
gibt: »Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzi-
ge Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die 
Füße schleudert.«5 Damit das Theater »Geburtshelfer von Archäologie« zu werden 
vermag, bedarf es, anders gesagt, einer Arbeit, für die Müller zuvor die Formulie-
rung des »DISMEMBER REMEMBER«6 gefunden hat, des Ab- und Auf baus, der 
Zertrümmerung und Neuzusammensetzung der Erinnerung, des Ab-Baus.
Dieser Ab-Bau betrif ft zunächst einmal, hier wie anderswo in Müllers Texten, 
die Vorstellungswelt, die Bilder, Ideologien, Geschichtserzählungen, Gattungen, 
im konkreten Kontext: die ›Denkmäler‹, die von Rom geschriebene Geschichte der 
im römischen Imperium unterworfenen und kolonisierten anderen Völker, die 
qua Einfühlung in den Sieger zustande gekommene Überlieferung in Geschichts-
philosophie und Literatur –, doch sie betrif ft auch und vor allem zunächst einmal 
das Theater selbst. Wenn Gilles Deleuze in seinem Michel Foucaults Philosophie 
gewidmeten Text Was ist ein Dispositiv? formuliert, dass dieser seine Philosophie 
als »Arbeit im Gelände«7 bezeichnet habe, so beschreibt er damit auch eine Di-
mension dessen, was die Theaterarbeit des selbst erklärten »Landvermesser[s]«8 
3   Vgl. Foucault: Archäologie, S. 199.
4   Müller: Anatomie, S. 225.
5   Walter Benjamin: Über den Begrif f der Geschichte. In: ders: Gesammelte Schrif ten. Hg. v. Rolf 
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Heiner Müllers ausmacht. Das »Gelände« ist hier wie da nicht etwas Gegebenes, 
vielmehr, so Gilles Deleuze über Foucault, ein »Durcheinander, ein multilineares 
Ensemble«, »zusammengesetzt aus Linien verschiedener Natur«,9 »Sichtbarkeits-
linien, Linien des Aussagens, Kräftelinien, Subjektivierungslinien, Riß-, Spalt- 
und Bruchlinien, die sich alle überkreuzen und vermischen«.10 »Will man die Li-
nien eines Dispositivs entwirren«, so Deleuze weiter, »so muß man in jedem Fall 
eine Karte anfertigen, man muß kartographieren, unbekannte Länder ausmessen, 
eben das, was er als ›Arbeit im Gelände‹ bezeichnet.«11 Das Gelände, anders gesagt, 
gleicht dem einer Karte, wie sie etwa beim Bergsteigen verwendet wird. Es ist 
selbst eine Konstruktion, das Resultat dieser Karte, das mit ihren Linien gleich-
zeitig entsteht. Eine Landschaft wird hier nicht vorausgesetzt, vielmehr setzt die 
›Arbeit im Gelände‹ voraus, sich von jedem naturalisierten Begriff von Gelände 
oder Landschaft zu lösen. Die Art, wie das Gelände entsteht, als ›Script‹, unter-
wirft es zugleich von Beginn an der Wiederholbarkeit, der ›Veranderung‹ bzw. 
der beständigen Infragestellung, eben jenem Ab-Bau, den man vielleicht deshalb 
in Absetzung von Foucault und Deleuze und in Anlehnung an Hans Blumenberg 
besser als Arbeit am Gelände bezeichnen sollte:12 als die historisch das Gelände 
des Theaters verändernde, sein über alles Bekannte hinaus reichendes Potential 






bildung,  nach  bloßer Reproduktion  von Realität  behaupten muß. Und dadurch 
stellt Theater dann auch die Wirklichkeit in Frage, das ist auch wohl die wichtige 
politische Funktion von Theater.13
Die politische Funktion von Theater, so wird aus diesem Zitat deutlich, liegt für 
Müller entgegen dem Anschein nicht in den Inhalten, den politischen Fragestel-










zungen, auf denen diese ruhen. Es ist diese Infragestellung, die, wie ich nach-
folgend zeigen möchte, auch seine Arbeit als Dramaturg kennzeichnet: Heiner 
Müllers Theaterarbeit, vor allem aber sein Schreiben, kann als Paradebeispiel 
einer ›politischen Dramaturgie‹ begriffen werden, die sich als Arbeit am Gelände 
auf unterschiedlichste Weise den polizeilichen Dramaturgien seiner Zeit wider-
setzte.
2 Dramaturgie — Polizei und Politik
Um sinnvoll von Müller als politischem Dramaturgen zu reden, bedarf es vorab 
einer etwas ausführlicheren Konkretisierung dessen, was Dramaturgie im All-
gemeinen und ganz konkret: ›politische Dramaturgie‹ meint. In älteren Darstel-
lungen wurde der Begriff des Dramaturgen vom spätgriechischen Dramatourgos, 
dem Autor, aber auch Aufführungsleiter, hergeleitet.14 Als Instanz wird der Dra-
maturg auf jene Spielart vor allem des deutschsprachigen Theaters zurückgeführt, 
die sich, eine europäische Entwicklung nachvollziehend und verändernd, von der 
Mitte des 18. Jahrhunderts an herausgebildet hat. Einen »umfassend gebildeten 
und unabhängigen Intellektuellen im Theater« zu haben, das sei es, so Evelyn 
Deutsch-Schreiner in einer in historischer Hinsicht an der tradierten Historiogra-
phie des deutschsprachigen Theaters orientierten Überblicksdarstellung, was das 
moderne Theater zuallererst Gotthold Ephraim Lessing verdanke. Kritik, Ref le-
xion und Vermittlung sieht sie bei allen Unterschieden als Kernaufgaben von Dra-
maturgie – von Lessing bis zur Gegenwart. Im Kontext neuerer Dramaturgiefor-
schung wird Dramaturgie abgelöst von der Aufgabe, einen Text auf die Bühne zu 
bringen. Man spricht von Dramaturgien des Schauspielers, des Zuschauers, der 
Erziehung, des Tanzes, des Visuellen, des Devised Theatres und der Architektur, 
um nur einige Gebiete zu benennen. Konstantina Georgelou, Efrosini Protopapa 
und Danae Theodoridou definieren Dramaturgie von den Wortbestandteilen dra-
ma und ergon ausgehend als katalytische Funktion bei jeder künstlerischen Arbeit 
und lösen sie ab von der explizit ausgewiesenen Funktion oder dem Beruf des Dra-
maturgen. Die Funktion wird mit Eugenio Barba als »actions at work« und darü-
ber hinaus vor allem als »working on actions« definiert – Handlungen im Verlauf 
der Arbeit bzw. Arbeit an Handlungen.15 Es gehe hier um ein Tun, das weder der 
zielorientierten Poiesis noch der aristotelischen Praxis entspreche. Vielmehr habe 
14   Vgl. Evelyn Deutsch-Schreiner: Theaterdramaturgien von der Aufklärung bis zur Gegenwart. 
Weimar/Wien: Böhlau 2016, S. 10.
15   Vgl.  Konstantina  Georgelou/Danae  Theodoridou/Efrosini  Protopapa  (Hg.):  The  Practice  of 
Dramaturgy. Working on Actions in Performance. Amsterdam: Valiz 2017, S. 74-82 (übers. v. 
NMS).
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es zu tun mit Öffnung und Bildung von Räumen der Verhandlung, der Konf likte, 
des Dissenses, des Orientierungsverlusts, des Nicht-Wissens, der Unterbrechung, 
des Eingriffs und der Imagination, um so neue soziale und politische Entwürfe 
zu ermöglichen. Die fundamentale Bedeutung von Dramaturgie in diesem erwei-
terten Sinne für Bertolt Brechts Theater wird nicht zuletzt darin deutlich, dass es 
im von Brecht und Helene Weigel geleiteten Berliner Ensemble keine als solche 
benannten Dramaturgen im herkömmlichen Sinne gab: Wie die Ausführungen 
von Brechts Mitarbeiterin Käthe Rülicke-Weiler nahelegen, lag dies daran, dass 
letztlich alle Beteiligten auch Dramaturg*innen waren, also nicht lediglich für 
eine spezielle Arbeit, sondern zugleich für alles zuständig waren. Selbst die spä-
ter aus Brechts Praxis abgeleitete Produktionsdramaturgie, so wird hier deutlich, 
ist bereits eine Reduktion der allumfassenden, aufs Ganze des Theaters wie der 
Gesellschaft ausgerichteten Instanz, als die ihrem Prinzip nach Dramaturgie im 
Brecht-Theater begriffen wurde.
Doch das Bild von Dramaturgie wäre unvollständig, bezöge man nicht auch 
die Provenienz heutiger Theaterstrukturen aus der Zeit der Verstaatlichung vor-
mals häufig privatwirtschaftlicher Bühnen im Nationalsozialismus mit ein: Dras-
tisch führt Deutsch-Schreiner vor Augen, dass der Theaterberuf des Dramaturgen 
in seiner heutigen Ausprägung und Verbreitung mindestens ebenso ein Erbe der 
NS-Zeit ist wie ein solches der Brecht’schen Arbeit am Berliner Ensemble. Erst in 
der NS-Zeit wurde die Funktion »verbreitet an den Staats- und Stadttheatern ein-
geführt«16 und erst seit ihr gibt es die Bezeichnung und Funktion des »Chefdra-
maturgen«.17 Sie ist eine »nationalsozialistische Erfindung«,18 Ausdruck der im 
NS-Staat durchgesetzten Hierarchisierung der Theater, ihres Umbaus in zentral 
gesteuerte Stätten der erweiterten Propaganda. Eine »Reichsdramaturgie« im 
Propagandaministerium »verstand sich als geistige Führungszentrale der Thea-
ter«19 und übte Druck auf sie aus. Spielpläne wurden im Einklang mit der in Berlin 
ersonnenen Kulturpolitik aufgestellt. Nicht minder deutlich wird eine polizeili-
che Funktion von Dramaturgie auch in der Darstellung von Heinar Kipphardts 
Zeit als Chefdramaturg des Deutschen Theaters und damit zugleich als dem ZK 
der SED »verantwortlicher Politkommissar für den Spielplan«.20 Über beide – in 
ihrer Herrschaftsstruktur wie ihrer Theaterorganisation nicht gleichzusetzende – 
Systeme hinaus wurde der Dramaturg noch in der jüngeren Vergangenheit des 





20   Vgl.  Protokoll  der  Beratung der Kulturkommission beim Politbüro des ZK,  16.03.1959,  zit.n. 
Deutsch-Schreiner: Theaterdramaturgien, S. 218.
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der Direktion«21 (Einar Schleef) oder »Polizei der Intendanz«22 (Mark Lammert) 
bezeichnet. Die Eigenheit von Dramaturgie scheint zu sein, dass die Bezeichnung 
bei genauerer Betrachtung als Synonym für Struktur, Organisation, Architek-
tur, für Kontrolle und Überwachung des Theaters in allen seinen Formen steht, 
mit der entwickelten Begriff lichkeit gesprochen: für das Dispositiv, aber auch 
für das gerade Gegenteil dieser Beschreibungen, für Unterbrechung, Ungewiss-
heit, Desorientierung, Destabilisierung, Öffnung und Infragestellung. Sie ordnet, 
regelt, kontrolliert und diszipliniert den kreativen Prozess. Aber sie ist auch in 
der Lage, diesen Prozess, die Kunst im Entstehen, dort wieder zu öffnen, wo er 
sich den Ansprüchen der von ihm konstitutiv ausgeschlossenen Anderen zu ver-
weigern droht, wo der Konf likt zugunsten erpresster Versöhnung23 verschwin-
det. Zusammen betrachtet legen diese widersprüchlichen Bestimmungen nahe, 
dass Christel Weilers 2005 publizierte Einschätzung, dass eine »stringente und 
brauchbare Theorie« der Dramaturgie noch ausstehe,24 trotz vieler Bemühungen 
der vergangenen Jahre um eine solche weiterhin zutrif ft. Was fehlt, ist eine Theo-
rie der Dramaturgie, welche die zwei Pole der Dramaturgie, die in der jüngsten 
Literatur ebenso wie in der Praxis von Lessing bis zur Gegenwart sichtbar werden, 
zusammenzudenken vermöchte: Dramaturgie als Polizei und Politik.
Eine solche Theorie der Dramaturgie müsste von einer genealogischen Per-
spektive ausgehen. Warum, so hätte sie zu fragen, wird die Funktion des Dra-
maturgen und der Dramaturgie im modernen Sinn in der zweiten Hälfte des 
18. Jahrhunderts eingeführt? Was lässt das Theater einen Intellektuellen an seine 
Seite rufen, der es bei der Auswahl und Gestaltung seiner Stoffe, bei deren Ein-
richtung und Ausgestaltung, bei der Erziehung der Schauspieler*innen und der 
Vermittlung des Stoffs für das Publikum berät? Warum Dramaturgie und warum 
(erst) zu diesem Zeitpunkt?
Wo diese Fragen, wie etwa bei Deutsch-Schreiner, mit dem Hinweis auf die 
›Professionalisierung‹ beantwortet werden, bleibt die Darstellung jener latent 
oder offen normativ und teleologisch ausgerichteten Fortschrittsgeschichte des 
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dispositivs im 18. Jahrhundert erfunden worden ist. Eine solche Geschichtsschrei-
bung wertet im Einklang mit den Theaterreformern des 18. Jahrhundert eine gro-
ße Zahl von Praktiken des Theaters nolens volens weiterhin ab, die aus heutiger 
Sicht, zumal mit einem an der Theorie Benjamins, dem Theater Brechts und Mül-
lers oder der gegenwärtigen Performance Art geschulten Blick, nicht länger als 
minderwertig oder vormodern anzusehen sind. Vergessen wird von ihr in jedem 
Fall, dass mit der ›Professionalisierung‹ des Theaters im 18. Jahrhundert der Ver-
lust anderer Formen von Professionalität einhergeht: Die neuen Schauspieler*in-
nen der festen Häuser werden mit Regeln gehegt und mit Verboten – etwa der Im-
provisation – belegt. Ihre Sesshaftigkeit und Emanzipation wird nicht zuletzt mit 
dem »schwersten Verlust, den das Theater je erlitten hat«,25 mit der expliziten oder 
impliziten Austreibung des Harlekins erkauft, dessen produktives Potential erst 
im Verlauf des 20. und 21.  Jahrhundert wiederentdeckt wird.26 Vergessen wird 
jedoch vor allem, dass der gebildete Intellektuelle im Theater exakt in dem Mo-
ment auftaucht, in dem dieses für unterschiedliche Zwecke der bürgerlichen Ra-
tionalität in den Dienst genommen wird und deshalb deren Normen unterworfen 
werden muss. Er ist der Agent dieser Aneignung. Nicht von ungefähr beruft sich 
Lessing in seiner Hamburgischen Dramaturgie auf Johann Elias Schlegel, der die 
Rolle des Dramaturgen als eine Art von Qualitätsmanager und Zensor beschreibt, 
als Mann »von einigem Ansehen, der Geschicklichkeit und Wissenschaft genug 
hätte, gute Stücke auszusuchen und den schlechten und groben Witz von feinen 
und artigen Einfällen zu unterscheiden«.27
Nicht um ›Professionalisierung‹ geht es also, wenn das Theater die Funktion 
moderner Dramaturgie erfindet, sondern um eine komplexe und aus heutiger 
Sicht ambivalente Veränderung des Dispositivs,28 die so erfolgreich ist, dass sie 
fortan beinahe unisono unter den von ihr selbst geprägten Begriffen beschrie-
ben werden wird. Mit Blick auf die anderen Möglichkeiten des Theaters, die im 
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18. Jahrhundert verworfen werden, um in der Folge dann auch tatsächlich peu à 
peu zu verschwinden, wäre deshalb von heute aus der Versuch zu unternehmen, 
dieser Geschichte eine neue Art der Erzählung entgegenzusetzen. Um zu dieser 
anderen Beschreibung zu gelangen, scheint der Blick in Michel Foucaults Unter-
suchungen zur Herausbildung der Regierungskunst im 18. Jahrhundert sinnvoll.29 
Auf bauend auf seinem ausgedehnten Studium der polizeiwissenschaftlichen 
Schriften des 16. bis 18.  Jahrhunderts entwickelt er in seinen Vorlesungen zur 
Gouvernementalität, dass sich im 18.  Jahrhundert als Gegenentwurf zu Niccolò 
Machiavellis Lehre für den souveränen Fürsten eine Lehre von der Regierungs-
kunst herausbildet, die auf drei Quellen zurückgeführt werden kann: Auf das 
archaische Vorbild des Pastorats, also die Vorstellung einer Masse von Individu-
en, die, einer Schaf herde gleichend, mit Rücksicht auf jedes einzelne individuelle 
Wesen zu hegen und zu pf legen ist, auf eine diplomatisch-militärische Technik 
sowie auf eine die Verwaltung und Organisation im engeren wie im weitesten 
Sinne besorgende »Polizey«.30 War im Fürst (ca. 1513) eine zentralisierte politische 
Form der Macht beschrieben worden, bei der ein Souverän singulär und exzent-
risch über ein Territorium herrschte, so richten sich die Machttechniken der neu-
en Regierungskunst auf die Individuen, die auf dem Weg der Subjektivierung ihre 
dauerhafte Bestimmung erhalten sollen.31 Entgegen der traditionellen Sicht, die 
darin einen Fortschritt sah, gibt Foucault – dabei erstaunlich nahe bei Theodor W. 
Adornos und Max Horkheimers Dialektik der Auf klärung32 – zu bedenken, dass die 
Gesellschaften, deren Strukturen sich in dieser Zeit herausbildeten, die aggres-
sivsten und am meisten auf Eroberung ausgerichteten wurden und zu den er-
staunlichsten Formen der Gewalt fähig waren.33 Auf die staatlichen Bestrebungen, 
im Interesse der Herausbildung eines neuen, nicht länger auf der Souveränität 
des feudalen Fürsten basierenden Staatswesens im 18. Jahrhundert eine neue, die 
territorial eingegrenzte Bevölkerung ins Visier nehmende Kunst des Regierens he-
rauszubilden,34 antwortet das Theater mit der Entwicklung einer neuen Form der 
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Genealogie nach als Ausformung der Rationalität im Theater den Absonderungs-
techniken der Psychiatrie, den Disziplinartechniken des Strafrechtssystems und 
der Biopolitik in der Medizin.35 Wenn Foucault einerseits unterstreicht, dass der 
neue »Regierungsstaat, der sich wesentlich auf die Bevölkerung stützt und sich 
auf die Instrumente des ökonomischen Wissens« beruft, die aus der Ordnung der 
Familie abgeleitet werden, einer »durch die Sicherheitsdispositive kontrollierten 
Gesellschaft«36 entspricht, andererseits aber immer wieder betont, dass eben mit 
der Kunst des Regierens auch das Potential der Widerständigkeit entstehe,37 der 
Kritik als des Willens, »nicht dermaßen regiert zu werden«38, so sind damit die 
zwei gleichursprünglichen Prinzipien benannt, die, aus einer genealogischen Per-
spektive betrachtet, Dramaturgie seit damals und bis heute bestimmen: Polizei 
und Politik – wobei das erste Wort im Sinne der »Polizey« des 18. Jahrhunderts zu 
verstehen wäre39, das zweite eher in dem Sinne, wie es Jacques Rancière definiert, 
dabei Foucaults aufs 18.  Jahrhundert gemünzte Unterscheidung aufgreifend. 
Politische Dramaturgie kann im Theater ausgehend von Rancières und Foucaults 
Terminologie als jene Instanz bezeichnet werden, welche in kritischer Distanz die 
»Gleichheit«40 als eine Art von revolutionärem Gegenprinzip zu jeder hierarchisie-
renden Ordnung einklagt, die Gleichheit dessen, was in der konstituierten Ord-
nung ausgeschlossen worden ist, mit den in ihr Eingeschlossenen. Die Gleichheit 
des Ein- und Ausgeschlossenen wird dabei erst in dem Moment erkennbar, in dem 
die Kontingenz der Konstitution sichtbar und darauf hin neu darüber entschie-
den wird, wer eine Sprache hat bzw., wie es Rancière in diesem Zusammenhang 











41   Rancière:  Das  Unvernehmen,  S.  39.  Rancières  Terminologie,  die  auf  den  ersten  Blick  irre-
führend wirkt,  weil  sie  die  von  Jean-Luc Nancy,  Philippe  Lacoue-Labarthe,  Ernesto  Laclau, 
Chantal Mouf fe und einer Reihe anderer, mehr oder weniger an diese anschließenden Denker 
getrof fene Unterscheidung von »Le Politique« und »La Politique« durch diejenige von Politik 
und Polizei ersetzt, wird durch den  in seinem Essay Das Unvernehmen  zu findenden Verweis 
auf  Foucault  verständlich.  »Polizey«, wie  sie  Foucault  ausgehend von der Terminologie des 




3 Der Dramatiker als politischer Dramaturg
In einem traditionellen Sinne, das heißt: nominell »Dramaturg«, war Heiner Mül-
ler in den Jahren 1958/59 am Maxim Gorki-Theater, 1970-77 am Berliner Ensemb-
le und von 1977-1982 an der Volksbühne.42 Im definierten Sinne aber kann seine 
Arbeit am ›Gelände des Theaters‹ von Beginn an und bis zu seinem Tod als eine 
Form politischer Dramaturgie bezeichnet werden. Die Stücke entstanden beinahe 
ausschließlich als dramaturgische Kommentare, Übersetzungen, Zitate, Varian-
ten oder Montagen anderer Stücke und Texte – von Brecht, Franz Kaf ka, Michail 
Alexandrowitsch Scholochow, Pierre Corneille, Sophokles, Anna Seghers, Pierre-
Ambroise-François Choderlos de Laclos, Hans Henny Jahnn und vielen anderen –, 
wurden in konkreten Konstellationen und nicht selten für einen bestimmten An-
lass geschrieben – man denke nur an die Übersetzungen und Adaptionen von Mo-
lière, William Shakespeare oder Bernard-Marie Koltès –, von dem sie allerdings 
später häufig abgelöst wurden, weil sie sich ganz offensichtlich nicht auf diesen 
Anlass reduzieren ließen. Doch nicht nur die Stücke wären zu nennen, sondern 
auch die zahllosen Interviews, die aus Gesprächen entstandene Autobiographie 
Krieg ohne Schlacht (1992)43 sowie die mit großer Sorgfalt und häufig vielen Va-
riationen verfassten theatrologischen Schriften und Briefe, etwa Fatzer + Keuner 
(1980),44 der Brief an den Regisseur der bulgarischen Erstauf führung von »Philoktet«,45 
Taube und Samurai (1986),46 ein erst posthum veröffentlichter Brief an Ginka Tscho-
lakowa zu Bildbeschreibung (1985)47 oder die verstreuten Anmerkungen Müllers zu 
seinen Lehrstücken. Daneben wäre auf vermeintliche Paratexte und Nachbemer-
kungen wie die eingangs erwähnte hinzuweisen, deren Status nicht ganz klar ist. 
Sie entziehen sich der bloßen Funktionalität als Didaskalie, Nebentext, Spielan-
leitung oder Formulierung von Spielregeln regelmäßig durch Formulierungen, 
die, statt konkrete Anweisungen zu geben, die Hierarchie zwischen Text und 












Bildbeschreibung beim Steirischen Herbst  1985  in Graz.  In: Ulrike Haß  (Hg.): Heiner Müller 
Bildbeschreibung. Ende der Vorstellung. Berlin: Theater der Zeit 2005, S. 31f.
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die Haupttexte, hier wie da Sprache nicht instrumentell gebrauchten. So steht vor 
Quartett (1981) als Orts- und Zeitangabe: »Zeitraum. Salon vor der Französischen 
Revolution/Bunker nach dem dritten Weltkrieg«,48 nach Bildbeschreibung erhalten 







Müller arbeitete als Dramaturg mit vielen Regisseuren zusammen, ganz gleich, 
ob er dabei so bezeichnet wurde oder nicht – von B.  K.  Tragelehn über Benno 
Besson, Ruth Berghaus, Manfred Karge/Matthias Langhoff und Jean Jourdheuil 
bis zu Robert Wilson. Er verantwortete als dramaturgisch denkender Intendant 
das Programm des Berliner Ensemble und die an Brechts Versuche anknüpfende 
Schriftenreihe Drucksache, die diese Zeit begleitete; er war der dramaturgische 
Gesprächspartner in zahllosen Gesprächen von Alexander Kluge, Frank Raddatz 
und anderen und dabei ein beständiger Theoretiker des Theaters, des Dramas, 
aber auch der Politik, Gesellschaft und Geschichte seiner Zeit. Alles dies wäre im 
Detail aufzuarbeiten, was in diesem Rahmen nicht möglich ist. Vielmehr soll hier 
nur die Hypothese erhärtet werden, dass Müllers Stücke ohne Ausnahme auch als 
dramaturgische Interventionen zu lesen sind, Formen der ›Arbeit am Gelände‹. 
Das sei zunächst an den nächstliegenden Beispielen erläutert, an den Interventio-
nen, die Schicht für Schicht jene Tradition abtragen, auf der Müllers eigene Arbeit 
als Autor und Dramaturg auf baut.
Von Die Nacht der langen Messer aus dem Jahr 1951 und Der Lohndrücker (1956) 
über das Lehrstück Der Horatier (1973) und Der Auf trag (1979) bis zu Massnahme 
1956 lassen sich Stücktexte von Müller als dramaturgische Kommentare zu Brecht 
lesen. Zu ihrem Ausgangspunkt werden Bruchlinien von dessen Arbeit, Momente 
eines nachvollziehbar historischen Scheiterns, einer konstitutiven Blindheit oder 
einer nolens volens übersehenen Idealisierung, häufig ausgehend von Beobachtun-
gen Walter Benjamins: In Der Lohndrücker verwendet Müller Interviews mit dem 
gefeierten ›Helden der Arbeit‹ Hans Garbe, die Käthe Rülicke für Brecht geführt 
hatte. Formal zitiert er Brechts Stück Der Lindberghf lug/Der Flug der Lindberghs/
Der Ozeanf lug (1929/1930/1949). Wie Brecht greift Müller einen (allerdings staatlich 




eines Einzelnen gegen unzählige Widrigkeiten, die den – bereits vorab bekann-
ten – Erfolg seines Vorhabens gefährden. Wie Müller dabei mit den Vorlagen um-
geht, wird erkennbar, liest man den Vorspruch, den Brecht seinem frühen Lehr-
stück im Jahr 1949 hinzufügt. Weil Lindbergh die Nazis unterstützt hatte, strich 
Brecht dessen Namen aus dem Stück, als ein Rundfunksender es nach dem Zwei-
ten Weltkrieg senden wollte, und kommentierte diese Streichung mit den Zeilen: 
»Nicht Mut noch Kenntnis/Von Motoren und Seekarten tragen den Asozialen/
Ins Heldenglied.«50 Brechts Diktum zum Trotz versucht Müller genau dies: Er 
verwandelt den sozialistischen Musterarbeiter der Vorlagen in Balke, der seinen 
Kollegen als ›Lohndrücker‹ gilt und einst vermutlich Nazi war, setzt damit einen – 
aus Brechts Sicht – ›Asozialen‹ ins Heldenglied. Damit erreicht er aber eine dop-
pelte Wirkung: Die negative Konnotation der Bezeichnung ›Asozialer‹ wird ebenso 
fragwürdig wie die Praxis der Heldenverehrung, die für das öffentliche Leben der 
Nachkriegszeit in der DDR wie für die Auf bauliteratur charakteristisch ist. Eine 
Gründungsgeste des noch jungen Staates wird dadurch auf der Bühne in einem 
Moment zur Disposition gestellt, als Chruschtschows Abrechnung mit Stalin und 
dem Personenkult eine Revision denkbar erscheinen lassen. Die Ausgrenzung 
von ›Asozialen‹ und der Heldenkult erscheinen hier als zwei Seiten einer Politik 
der Selektion und der Repräsentation, die Brecht in seinem Prolog gleichsam in-
tuitiv und gegen die Logik seiner Stücke der späten 1920er und frühen 1930er-Jah-
re wiederholt hat, worin sich nicht zuletzt der für den Brecht der Emigration und 
der Jahre in der DDR nicht untypischen Zug zu einer polizeilichen Dramaturgie 
manifestiert. Der Lohndrücker ist zugleich ein Musterbeispiel für Müllers Versuch, 
eine Dramatik ohne Protagonisten im klassischen Sinne zu schreiben, Theater-
texte, für die gilt: »Kein Mensch ist integer. In keinem guten Stück.«51
Diesem Motto entsprechend prägt sich die Gleichheit in Müllers ›Geschichten 
aus der Produktion‹ darin aus, dass diese durchweg von gleichermaßen ›Asozia-
len‹ bevölkert sind. Offensichtlich fällt in diese Kategorie in Die Umsiedlerin oder 
Das Leben auf dem Lande (1975) Fondrak und in Der Bau (1965) Barka, doch als nicht 
minder ›asozial‹ erweisen sich die Funktionäre und Vertreter des Staates, die ih-
nen begegnen. Die Demontage der idealistischen Arbeiterhelden ist dabei Teil 
einer Strategie. Die pathetischen Parolen von Staat und Partei geraten permanent 
50   Bertolt  Brecht:  An die Veranstalter  und Hörer  des  Lindberghflugs.  In:  ders.: Werke. Große 
kommentierte Berliner  und  Frankfurter Ausgabe.  30 Bde.  u.  ein Registerbd. Hg.  v. Werner 
Hecht  u.  a.  Bd.  15.  Gedichte  5.  Gedichte  und  Gedichtfragmente  1940-1956.  Berlin/Weimar: 




51   Vgl. Heiner Müller:  Es  gibt  ein Menschenrecht  auf  Feigheit.  In:  ders.: W  12,  S.  346-362,  hier 
S. 356.
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mit der Wirklichkeit in Konf likt, wenn sich etwa in Der Lohndrücker zeigt, dass die 
Arbeiter die Ideologie allzu wörtlich nehmen und ihr Bier nicht bezahlen wollen, 
weil es ja schließlich ›Volkseigentum‹ sei.52 In der Terminologie Müllers könnte 
man vom Scheitern der Idee am Material sprechen.
Als dramaturgische Kommentare können auch die drei kurzen Szenen Les-
sings Schlaf Traum Schrei (1977) gelesen werden, deren letzte, »Apotheose Sparta-
kus ein Fragment«,53 daran erinnert, dass Lessing ein Spartakus-Stück schreiben 
wollte, bevor er mit Emilia Galotti (1772), Minna von Barnhelm (1767) und Nathan der 
Weise (1779) die Modellstücke jenes neu zu begründenden bürgerlichen deutschen 
Theaters schrieb, das die polizeyliche wie politische Hamburgische Dramaturgie 
vorbereitet hatte. Dessen Begründung und Begrenzung wird dadurch zunächst 
einmal vorgestellt, dass Lessings Modell durch Gesten bzw. implizite Hinweise im 
Text mit anderen Theatermodellen und in gewisser Hinsicht auch mit dem An-
deren dieses Theatermodells in Kontrast gesetzt wird: Lessings Selbstvorstellung 
im Stile einer Figur des Brecht’schen Lehrstückes (»Ich bin der Lehrer«)54 und die 
Rede vom »Einverständnis«55 mit dem eigenen Sterben verweisen auf den Brecht 
der späten 1920er Jahre, die Anrufung Lautréamonts, bzw. Maldorors56 auf die 
Surrealisten,57 ein Pink Floyd-Zitat auf die Popkultur der 70er-Jahre,58 die nach-
gestellte Spielanweisung auf Theaterpraktiken, die das Prinzip der Gleichzeitigkeit 
verfolgen. Diese Verweise auf andere Modelle blieben freilich eine unbefriedi-




















Müller zeitgleich schreibt, etwa in Der Auf trag oder in Die Hamletmaschine.
58   Vgl. Müller: Leben Gundlings, S. 36.
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wie am Gelände nicht den Versuch, die andere Auf klärung, den anderen Lessing, 
letztlich Lessing als anderen gegen den staatlich, akademisch und theaterprak-
tisch nobilitierten Verfasser der Hamburgischen Dramaturgie, der drei Modell-
stücke und der sich von diesem Klassikermonument herschreibenden Tradition 
auszugraben, einen Versuch, den man vielleicht am besten mit Walter Benjamins 
Begriff einer rettenden Kritik charakterisieren könnte.59
Eine solche ist, auf den ersten Blick, auch der Essay Fatzer + Keuner aus dem 
Jahr 1978. Der Text versammelt in nuce Müllers in Stücken und Interviews aus-
führlicher entwickelte Kritik und Dekonstruktion Brechts. Dabei bezeichnet Mül-
ler das »Fatzermaterial« als »einzigen Text, in dem« Brecht »sich, wie Goethe mit 
dem Fauststoff, die Freiheit des Experiments herausnahm, Freiheit vom Zwang 
zur Vollendung für Eliten der Mit- oder Nachwelt, zur Verpackung und Ausliefe-
rung an ein Publikum, an einen Markt. Ein inkommensurables Produkt, geschrie-
ben zur Selbstverständigung.« (W  8, 229) Er spricht davon, dass der Text den 
»Schrecken der ersten Erscheinung des Neuen« habe, ein »Nullpunkt« (W 8, 230) 
Brechts sei. Die explizite Kritik Brechts, die ihr Maß aus dem »inkommensurab-
le(n) Produkt« (W 8, 229) erhält, ist implizit ebensosehr eine Kritik des von Brecht 
geprägten Nachkriegstheaters beider deutscher Staaten, etwa der polizeilichen 
Dramaturgien des Berliner Ensembles und großer Teile des westdeutschen Regie-
theaters der 1970er Jahre und zugleich eine implizite Selbstkritik. Deutlich wird 
dies, liest man Müllers eigene Spielfassung, eine Auftragsarbeit, die 1978, ein Jahr 
zuvor, mit mäßigem Erfolg am Hamburger Schauspielhaus uraufgeführt worden 
war.60 Sie hatte eben das, was er am Fatzer-Fragment rühmt, unterschlagen. Aus 
dem inkommensurablen Produkt, den über 500 im Archiv liegenden Manuskript-
seiten mit Fabelentwürfen, Inhaltsangaben, Gliederungsskizzen, Szenen, Versen, 
Notizen, kommentierten Textseiten, Lagezeichnungen und Theoriefragmenten, 
war in Hamburg ein von Chören und Protagonisten spielbares Stück geworden, 
das sich aus einer gut gebauten Folge von Szenen und Chören zusammensetz-
te, die einer eher traditionellen Dramaturgie folgten: An ihrem Anfang stand das 
Auftauchen der vier Deserteure, am Ende deren Tod, dazwischen entfaltete sich 









60   Vgl.  Bertolt  Brecht:  Der  Untergang  des  Egoisten  Johann  Fatzer  (1978).  Bühnenfassung  von 
Heiner Müller. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994.
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eine Parabel auf das Ende der ersten Generation der RAF im deutschen Herbst, 
verpackt und ausgeliefert für die resignierte westdeutsche Elite der späten 1970er 
Jahre. Dagegen deutet Müller in seinem Essay auf das hin, was am Ende des gro-
ßen Jahrzehnts des sich auf Brecht berufenden sozialdemokratischen Regiethea-
ter der 1970er-Jahre am Fatzer wiederzuentdecken war: Einen Text, der sich jeder 
Art des Auftrags verweigert, keine Rücksichten auf das bestehende Theater und 
seine Erwartungen nimmt, auf die Literatur und ihre Gattungen, auf Regeln und 
Traditionen. Müllers archäologische Arbeit im Gelände war im Fatzer, wie er zeit-
gleich im Interview sich ausdrückt, auf die »Vorgeschichte von Konf liktkonstel-
lationen« in seinen Stücken gestoßen, einen Nullpunkt auch seines Schreibens: 
»Fatzer war für mich wichtig, um eine Phase abschließen zu können, sie wirklich 
wegräumen zu können. Jetzt stehe ich vor dem Nichts und muß etwas Neues fin-
den.«61 Der Essay hält so gegen Brechts wie gegen Müllers Theaterarbeit die von 
Brecht wie die dem Müller der Auftragsfassung verborgene oder verdrängte Ein-
sicht in die Eigenbewegung des Materials, die er im Essay auch als »Angst vor der 
Permanenz der Revolution« (W 8, 225) auf den Punkt bringt. Im Gespräch mit den 
Dramaturgen des Hauses resümiert er: »Es gilt eine neue Dramaturgie zu ent-
wickeln oder das Stückeschreiben aufzugeben.«62 Es folgt die aus heutiger Sicht 
vielleicht folgenreichsten Entwicklung Müllers: Seine Aufgabe, wenn auch nicht 
des Stückeschreibens, so doch eines bestimmten Verständnisses davon, und zu-
gleich eine neue Dramaturgie.
4 Script statt Drama — »…im Rücken die Ruinen von Europa«63
Die neue politische Dramaturgie geht aus der Arbeit im und am Gelände, aus der 
archäologischen Entdeckung eines Nullpunkts des eigenen Schreibens hervor – 
ohne dass dieser chronologisch genau verortet werden könnte –, aber vermutlich 
auch aus der Begegnung mit anderen Dramaturgien und neuen Fragen im Ver-
lauf von Müllers USA-Reisen, nicht zuletzt aus der verstärkten Aufmerksamkeit 
für Fragen des Kolonialismus und der Migration.64 In jedem Fall folgen auf die 
Auftragsarbeit, das schonungslos mit ihr abrechnende Interview und den Essay 









päischen Form des Dramas, des Stücks, der Dramaturgie und des Theaters ab-
setzen, die im deutschen Sprachraum mit Lessings Verschüttung des Spartakus 
ihren Anfang genommen und in Brechts Fatzer eines ihrer Enden gefunden hat-
te.65 Leben Gundlings (1977), Der Auf trag Erinnerung an eine Revolution, Verkommenes 
Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982), Anatomie Titus Fall of Rome 
Ein Shakespearekommentar und Bildbeschreibung gleichen sich darin, dass sie die 
mit der Epoche des dramatischen Theaters von d’Aubignac bis ins 20. Jahrhundert 
bzw. von Lessing bis Brecht etablierte Hierarchie,66 in deren Zentrum der Autor 
und sein Pendant, der Regisseur, stehen, ebenso auf lösen wie die damit einherge-
hende hegemoniale Abwertung und Ausgrenzung anderer gescripteter Auftritts-
formen, etwa der Popmusik oder der künstlerischen Aktion, die bereits in Mül-
lers Lessingszene erwähnt werden. Damit soll nicht der Gemeinplatz wiederholt 
werden, dass es sich dabei um ›postdramatische‹ Texte handelt, vielmehr nähert 
sich der dramatische Text hier dem vielstimmigen und vielgestaltigen Script an, 
das er in den aristotelisch geprägten Epochen des europäischen Theaters pars pro 
toto ersetzt hatte: Gilt seit dem Paläolithikum und bis in die Gegenwart von Per-
formance Art, politischen Inszenierungen, Sportereignissen, Filmen, Fernsehse-
rien und Computerspielen die Regel, dass, was immer auf einer Bühne erscheint, 
scripted ist, so unterscheidet sich das Script vom Drama im engeren Sinn67 doch 
darin, dass es niemals nur das Resultat eines Einzelnen ist, vielmehr durchweg 













zung sehr eindrücklich,  inwiefern Aristoteles  selbst und vor allem dann später, die  sich auf 
ihn berufende Tradition das Theater auf den dramatischen Text und diesen auf  seinen ver-
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sind, in Müllers Begriffen eine kollektive Landschaft.68 Müllers Annäherung an 
das Script zeigt sich nicht zuletzt darin, dass die Texte ihren radikal sich jeder 
Inszenierung zumindest auch widersetzenden Schriftcharakter ausstellen, damit 
aber eben jenes, was an jedem Text dessen veränderlichen, in keiner Bedeutung 
stillstellbaren Kern ausmacht, die Eigenbeweglichkeit des Materials bzw. dessen 
unerschöpf liche Figuralität. Doch es zeigt sich auch in Texten, die nun zuneh-
mend an der Auf lösung der Hierarchien und der Entgrenzung des Sinns arbei-
ten, und dies auf allen Ebenen: Durch die Technik der Zitat-Montage, die es, darin 
etwa den Filmen Jean-Luc Godards gleichend, schon nach kurzer Zeit dem Autor 
unmöglich macht, die in der Kombination der heterogenen Texte neu erzeugten 
Effekte zu begrenzen, aber auch im Nebeneinander von einander wechselseitig 
kommentierenden Textstücken, Sätzen und Worten und nicht zuletzt in der Auf-
kündigung der Prinzipien von zeit-räumlicher Sukzession, Kontinuität und Kau-
salität. Man könnte von einer Schreibweise der Arbeit im ›Gelände‹ (des Theaters) 
sprechen, von der Ausstellung der irreduziblen Verstrickung jedes Schreibenden 
im Mit-Sein von Sprache und Theater.
Wie die radikale Absage an das überkommene Stück und seine Dramaturgie 
die Schreibweise der sich an Scripts annähernden Texte bestimmt, soll hier ab-
schließend beispielhaft an Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argo-
nauten in seiner Differenz zu Müllers früheren Variationen des Medeamythos 
skizziert werden, also zu »Medeakommentar«69 und Medeaspiel. In Medeaspiel, 
einem kurzen Prosatext aus dem Jahr 1974, wurde der Mythos als stummes Spiel 
in lakonischer Sprache in Müllers an Charlie Chaplin geschulter Dramaturgie der 
weggelassenen Übergänge mit Maskenspiel, sichtbarem Schnürboden und drei 
Projektionen – eines Geschlechtsakts, eines Geburtsakts und eines Tötungsakts – 
als epische Darstellung imaginiert, die in äußerster Verkürzung das Drama der 
Versklavung einer jungen Frau durch ihren Bräutigam zeigt, ihre Fesselung und 
Knebelung, eine Geburt und Entbindung, die simultan mit einer Bewaffnung 
des Mannes einhergeht und am Ende in der Katastrophe des Kindsmord und 
der Bombardierung des Mannes mit den Gliedmaßen des Kindes kulminiert.70 
Zement (1974), das Stück über die Folgen des Versuchs einer Revolution in einem 
Land mit unentwickelten Bedingungen und über die Erzeugung eines neuen Pro-
letariats durch die vermeintlich proletarische Revolution, zeigt in der Szene »Me-








din Dascha, ihr Kind Njurka ins Kinderheim zu stecken, in ein Haus, das Gleb 
Tschumalow, ihr aus dem Krieg heimkehrender Mann, als »Hundezwinger« und 
»Hungerturm« bezeichnet.71 Sein Versprechen, dass er Njurka »morgen«72 von dort 
herausholen wird, ist leer geblieben. Als er nun, am Beginn der Szene, nach zä-
hem Kampf gegen die Bürokratie mit dem Triumph nach Hause kommt, dass das 
Zementwerk dank seines unermüdlichen Kampfes wieder instandgesetzt werden 
kann, wird er von Dascha unterbrochen mit der Nachricht, dass das Kind tot ist. 
Er fährt fort mit seiner Erzählung vom eigenen Erfolg, unterbricht sich, verzögert 
begreifend, was passiert ist, fragt: »Hast du gesagt tot. Njurka« und erhält zur 
Antwort: »Und begraben.« Nach einer weiteren Unterbrechung – eine schwangere 
Nachbarin tritt ein und wird gleich wieder verabschiedet – kommt sie auf die Ver-
gangenheit, als Gleb im Krieg war, zurück, um dann, schlagartig auf Njurka zu 
sprechen zu kommen: »Unsre Kinder, sie leben nur einmal.« Sie fährt fort: »Und 
wir. / Gleb, haben wir ein Recht. / Auf ihren Knochen / Die neue Welt. Ein Kom-
munist darf so / Nicht reden, wie. […] /«73 Müllers rücksichtslos jede Revolutions-
romantik durchkreuzende, gegen den Strich gebürstete Geschichtsschreibung 
der Sieger zeigt auf, dass zu diesen nun auch die Überlebenden Tschumalow und 
Dascha zu rechnen sind, und fragt, welcher Zweck welche Opfer und welche Mit-
tel heiligt. Die Emanzipation der Heldin Dascha und Gleb Tschumalows Kampf 
gegen die Bürokratie haben ein stummes Opfer hinter sich gelassen, das im Heim 
gestorbene Kind Njurka. Dascha, das vermeintliche Muster einer »nach Maßga-
be der ›klassischen‹ marxistischen Ideologie«74 emanzipierten Frau, erweist sich 
als a-soziale Heldin in einer a-sozialen Gesellschaft, die als solche den Figuren in 
Müllers früheren Stücken gleicht, etwa dem beschriebenen Balke. Eben dies aber 
macht der in der Szene fallende und zu ihrem Titel erhobene »Medeakommentar« 
Iwagins deutlich: »Als sie vor seinen Augen die Kinder zerriß, die sie ihm geboren 
hatte und in Stücken ihm vor die Füße warf, sah der Mann zum erstenmal, unter 
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der Frau.«75 Es versteht sich, dass dieser kalte Blick auf die Revolution gerade für 
diejenigen, welche Müllers politische Haltung teilen, schwer erträglich ist – wie 
man nicht zuletzt in der Inszenierung von Dimiter Gotscheff am Münchner Re-
sidenz-Theater sehen konnte, wo die zitierten Passagen fehlen und Djurka, das 
Opfer, verkitscht als Engel in Erscheinung tritt.76
Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten knüpft an die frü-
heren Variationen des Medea-Mythos an, gibt jedoch das Prinzip der Linearität, 
das in den früheren Texten noch zu finden ist, auf, um an seiner Stelle, darin ähn-
lich der an den Kubismus erinnernden Schreibtechnik Gertrude Steins,77 an deren 
Genre-Bezeichnung Landscape Plays der Titel nicht zuletzt erinnern dürfte, eine 
mehrfache Perspektiv-Vervielfachung aufzubauen, welche die Texte als einander 
jeweils ›differantiell‹ verändernde Teile eines Triptychons lesbar werden lässt. Sie 
werfen drei verschiedene Blicke auf den Medeamythos, die im langen Titel mit 
einander parataktisch verbunden sind, drei Bilder einer Landschaft in Zeiten des 
Krieges. Das Stück setzt sich von Anfang an aus unvermittelt nebeneinanderge-
setzten Zitaten zusammen, die, ohne dass genau auszumachen wäre, woher sie 
stammen, aus Literatur, Pornographie und Populärkultur, aber auch aus Auf-
zeichnungen Müllers, die bis ins Jahr 1949 zurückreichen, entnommen sind, wie 
sich der aufschlussreichen Erläuterung entnehmen lässt, die Müller in Krieg ohne 
Schlacht (vgl. W  9 319-322) gibt. Die Varianten des Mythos von Euripides, Sene-
ca und Hans Henny Jahnn haben dabei ebenso ihre Spuren hinterlassen wie T.S. 
Eliots von Ezra Pound lektoriertes Langgedicht The Waste Land (1922). Medea er-
scheint wie zuvor bei Jahnn als Dunkelhäutige. Die mit dem Geliebten Jason nach 
Korinth Gef lüchtete, die Anteil hatte am Mord des eigenen Bruders und aus Eifer-
sucht die gemeinsamen Kinder und die neue Braut töten wird, kann mit Sue El-
len Case als »das erste Opfer der Kolonisierung« gelesen werden, »das sich gegen 
den Kolonisator erhebt«, als »Terroristin«, welche die »Staatsordnung durch eine 
Zerstörung der Ehe- und Verwandtschaftsbeziehungen« herausfordert, und ihre 
Geschichte erscheint dann als »eine Ursprungs-Szene kolonialer Unterdrückung 
wie auch des Widerstands dagegen«.78 Dargestellt wird diese Geschichte von Mül-
ler allerdings in der Tradition der Lesedramen Senecas und ihrer nicht minder 
grausamen Rezeption auf der mit Hinrichtungsstätten konkurrierenden elisabe-
thanischen Bühne. An sie knüpft er mit dem Tableau an, das Medea ein erstes 
Mal im Text erwähnt: »Auf dem Grund aber Medea den zerstückten/Bruder im 
75   Müller: Zement, S. 114.





Arm Die Kennerin/Der Gifte«.79 Vergleichbar der Brechtʼschen Seeräuber-Jenny 
in der Dreigroschenoper (1931)80 erscheint Medea so als eine Art Rache-Engel, als 
ins Grauenhafte gewendete göttliche Figur, schwarze Variation der Maria von Mi-
chelangelos Pietà. Sie eignet sich, so eingeführt, nicht länger für die ihr in Teilen 
der Sekundärliteratur zugeschriebene Rolle des edlen revolutionären Subjekts, 
erscheint vielmehr als mit keinem wie immer gearteten Gemeinwesen vereinbare 
Terrorbraut, die heutige Leser an IS-Videos oder Splatter-Movies erinnern könnte.
Als Nachhall dieses Skandalons des ersten Teils kann man den langen, in zehn- 
und elfsilbigen, von Zäsuren durchsetzten Versen geschriebenen Medeamonolog 
lesen, der im zweiten Teil des Textes der stummen subalternen Figur81 eine Spra-
che verleiht. Auf die in beinahe traditionell wirkender Weise entwickelte kurze 
Szene, welche im Dialog mit der Amme die Affäre Jasons mit Kreons Tochter ex-






Aus diesem »Du Mir«, in den sich die politische Frage »Wer Wen« übersetzt hat, 
die in anderen Texten Müllers auftaucht, aus dieser Frage nach Täter und Opfer, 
Unterdrücker und Unterdrückter, Herr und Knecht, aus dieser Peripetie also geht 
der nun folgende Rachemonolog hervor, der gleichsam nachträgt, was das Tab-
leau der ersten Szene stillschweigend vorausgesetzt hat. Man könnte ihn lesen als 
eine lange szenische Antwort auf die Motive dieser einen Zeile Jasons. Er etabliert 
zunächst jene Logik der Subjektivierung, die mit der gleichzeitigen Annihilierung 
der subjektivierten Sklavin und Barbarin einhergeht, bis zum Punkt, dass deren 
Geschichte erst mit dem Moment ihrer Erhebung zur Braut des Kolonisators zu 
beginnen scheint. Er benennt die Besitzergreifung Medeas durch Jason, die im 
Text in der Häufung des Possessivpronomens »dein« sprachlich hör- und sichtbar 
wird. Doch in diese Geschichte der Versklavung mischt sich zunehmend diejenige 
79   Heiner  Müller:  Verkommenes  Ufer  Medeamaterial  Landschaf t  mit  Argonauten.  In:  ders.: 
Herzstück, S. 91-101, hier S. 92.
80   Vgl.  Nikolaus Müller-Schöll:  Das  Geschäf t mit  dem Mitleid.  In:  Schauspielhaus  Zürich:  Die 
Dreigroschenoper. 2017, S. 8-29.
81   Vgl. zum Begrif f der »Subalternen« Gayatri Chakravorty Spivak: Can the Subaltern Speak? In: 
Cary Neslon/Lawrence Grosberg  (Hg.): Marxism and  the  Interpretation of Culture. Urbana/
Chicago: University of Illinois Press 1998, S. 271- 313.
82   Müller: Verkommenes Ufer, S. 93f.
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des Aufstands gegen sie, der Verkehrung, die Ent-subjektivierung. Durch Medeas 
Mund wird der ganze Mythos neu beleuchtet als Geschichte einer Verlassenen. Sie 
erscheint als unterdrückte und verlassene Frau, doch zugleich auch, wie Brecht 
vielleicht gesagt hätte: als eine, die Revolution macht, weil ihr »der Boden unter 
den Füßen brannte«.83 Ihre Rache ist gleichermaßen die Antwort auf das erlittene 
eigene Unrecht wie auch auf das mit ihr verbundene Leid ihres Landes und von 
dessen Bevölkerung. Der Monolog endet mit dem Mord an den Söhnen.
Im dritten Teil liest man einen Monolog, der möglicherweise Jason zugeschrie-
ben werden kann, in jedem Fall aber als Imagination eines zur See fahrenden Ichs 
erscheint, das von der Gegenwart des ersten und der Vorgeschichte des zweiten 
Teils durch einen Vorgriff getrennt ist, der ihm erlaubt, einen archäologischen 












Der monologische Text – oder, folgt man Titel und Nachbemerkung: die Text-
»Landschaft« des kollektiven Ichs – ist geschrieben in einer Sprache, die in Anleh-
nung an Müllers Beschreibung des Fatzer vielleicht als eine solche zu fassen wäre, 
die weniger den Denk- als vielmehr einen Traumprozess skandiert, in jedem Fall 
keine Resultate formuliert und insofern präideologisch die Bilder in immer von 
Neuem sich unterbrechende Gesten auf löst. Ineinander geschrieben findet man 
dabei die mythische Erzählung von Jason, dem Argonauten, von namenlosen See-
leuten, Kriegern und über sie nachdenkenden Männern vor und nach ihm, etwa 
von Philoktet, von Brechts Galy Gay, von Brecht, Benjamin und nicht zuletzt von 
dem in der DDR seine Beobachtungen notierenden Müller.
Das im Ineinander der drei Titel angedeutete Prinzip der Simultaneität, das 
in den drei Beleuchtungen eines Mythos entfaltet wird, der dabei aus verschiede-




ner Warte je anders, je singulär sich auskristallisiert, wird in der kursiv gesetzten 
Spielanleitung auf den Begriff der »Gleichzeitigkeit der drei Textteile« gebracht, 
die »beliebig dargestellt werden« könne.85 Diese Anleitung ist neuerlich mehr und 
weniger als eine bloße Spielanleitung. Sie hält die Eigengesetzlichkeit der Texttei-
le in Erinnerung und entlässt zugleich das Theater aus dem Dienst am Text in sei-
ne Autarkie. Müller überträgt dabei jenes eingangs beschriebene Prinzip der Dia-
lektik im Stillstand in die szenische Struktur des Textes, ersetzt durch diese die 
eindeutige Parteinahme seines Medeaspiels und gibt auch jenen Rest einer Außen-
perspektive auf, der im Widerstreit der Sichtweisen in Zement übriggeblieben war 
und ein Urteil erlaubte. Als Landschaft erscheint der Text vor allem aufgrund 
dieser Struktur der Immanenz, aufgrund des auf die Ebene der Darstellung über-
tragenen Prinzips der Gleichheit der Teile bzw. aufgrund des Nebeneinanders der 
gleichwohl voneinander getrennten Elemente.
Mit der so textuell inszenierten Eliminierung der moralischen Metapher und 
der Erinnerung an den Grund des Gemeinwesens in einer konstitutiven A-soziali-
tät und mit ihr einem konstitutiven Abgrund eröffnet Verkommenes Ufer Medeama-
terial Landschaf t mit Argonauten einen Brechts Fatzer vergleichbaren Konf liktraum, 
einen Raum, um über den Grund des Politischen nachzudenken, der im Theater 
als gut gemeintem Empowerment ebenso vergessen wird wie dort, wo Theater als 
moralische Anstalt oder direkt politisch eingreifender Aktivismus begriffen wird. 
Was bleibt, ist jene Leere, die eine Zukunft des Nachdenkens eröffnet, anderswo.
5 Dispositiv und Veränderbarkeit im Kern des Theaters
Wie wenige andere hat Heiner Müller in seinem Schreiben fürs Theater wie in al-
len seinen Äußerungen über es beständig das Theater als Gelände bzw. Disposi-
tiv im Sinne von Foucault und Deleuze mitref lektiert und mehr noch, es selbst 
als Antwort auf das begriffen, was man mit Agamben als »Unregierbares« be-
zeichnen könnte, als »Anfang und Fluchtpunkt jeder Politik«, als Kern des irre-
duziblen Konf likts, der keine Stillstellung erlaubt.86 Mehr noch: Theater war für 
ihn einerseits das jeweilige historische Dispositiv mit seinen Sichtbarkeitslinien, 
Linien des Aussagens, Kräfte- und Subjektivierungslinien. Und diesem Theater 
sagte er immer von Neuem kritisch, das hieß häufig auch konkret: die eigene Ent-
Unterwerfung akzeptierend, den Kampf an. Dem korrespondierte, dass er davon 
sprach, »daß Literatur dazu da« sei, »dem Theater Widerstand zu leisten. Nur 
wenn ein Text nicht zu machen ist, so wie das Theater beschaffen ist, ist er für das 
85   Müller: Verkommens Ufer, S. 101.
86   Giorgio Agamben: Was ist ein Dispositiv? Zürich/Berlin: Diaphanes 2008, S. 41.
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Theater produktiv, oder interessant«.87 – Doch Theater, jede Szene seiner Stücke, 
jedes Stück als Montage von solchen unsynthetisierbar zusammengefügten, aus-
einanderstrebenden Texten, jeder Satz seiner Szenen, diese Praxis war darüber 
hinaus für Müller immer auch gleichbedeutend mit dem irreduziblen Konf likt in 
allem, was erscheint, nicht nur mit den – frei nach Foucault und Deleuze formu-
liert – ›Riss-, Spalt- und Bruchlinien‹, sondern darüber hinaus mit der de-kons-
titutiven Spaltung in allem, was erscheint. Von daher die Formulierung: »Theater 
ist Krise«88 oder auch die Bestimmung »Kunst lebt von der ungenügenden Ein-
richtung der Welt. Das ist das Parasitäre an der Kunst. Aber gleichzeitig das Uto-
pische. Und vielleicht auch das, was letztendlich zur Veränderung beiträgt.«89 Ein 
doppeltes Verständnis von Theater wird hier also deutlich, das vielleicht dem ein-
gangs entwickelten doppelten Verständnis von Dramaturgie entspricht: Theater 
als Institution, reglementierte und reglementierende Einhegung des zu Erwar-
tenden, als bekannte Form für Inhalte, die in sie eingepasst werden, als Dispositiv 
und Subjektivierungsinstanz, Polizey, einerseits. Aber auch: Theater als das, was 
sich jeder Form verweigert, sie sprengt, was die Inhalte, die ihm etwa vorausge-
gangen sein mögen, vollkommen vertilgt, was sich jedem Stillstand widersetzt, 
Politik, eben als »Geburtshelfer von Archäologie«.
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Heiner Müllers TextLandschaften 
Theater der Wiederholung und 
transkulturellen Überschreitung
Günther Heeg
I »Zerstörung einer Landschaft durch Utopie«1
Als das Politbüro der KPdSU 1926 auf Stalins Geheiß die Strategie vom Auf bau 
des Sozialismus in einem Land deklariert, ist damit die Abkehr von der Idee der 
Weltrevolution beschlossen. Die Weltrevolution, die Karl Marx und Friedrich En-
gels im Kommunistischen Manifest mit dem Aufruf ›Proletarier aller Länder, ver-
einigt Euch!‹ propagierten, war keine romantische Phrase, sondern der Einsicht 
entsprungen, dass den globalen kapitalistischen Wirtschaftsverf lechtungen und 
Finanzströmen nur mit einer weltweiten Revolution begegnet werden kann. So 
war die Idee der Weltrevolution ein frühes und unausgearbeitetes Konzept der 
mondialisation, einer Weltwerdung im Sinne von Jean-Luc Nancy,2 angesichts der 
fortschreitenden Dynamik der Globalisierung. Mit Stalins Mitte der 1920er Jah-
re geschaffenen Doktrin vom möglichen Auf bau des Sozialismus in einem Land 
wird diese Idee nicht weiterverfolgt. Zwar existiert noch die III.  Internationale 
bis in den Zweiten Weltkrieg hinein, der Zusammenschluss aller kommunisti-
schen Parteien quer über den Erdball, aber deren Politik hat sich künftig allein 
am Schutz der Sowjetunion zu orientieren. In Deutschland zum Beispiel muss die 
KPD 1929 die in Moskau ausgearbeitete Sozialfaschismusstrategie übernehmen, 
der zur Folge die Sozialdemokratie und nicht der Nationalsozialismus der poli-
tische ›Hauptfeind‹ ist. Eine Strategie, die dafür sorgt, dass die KPD dem kapi-








mögliches Gefährlich-Werden nämlich könnte Gegenschläge gegen das Heimat-
land des Bolschewismus, die Sowjetunion provozieren. Die zu verhindern oder 
möglichst lange aufzuschieben ist die außenpolitische Absicherungsstrategie 
des Auf baus des Sozialismus in einem Land. Dieser Auf bau ist eine gefährliche 
Utopie – der Versuch nämlich, eine Abstraktion, abgezogen von allen realen Mög-
lichkeiten ihrer Realisierung, in der Wirklichkeit geltend zu machen. Und »Abs-
traktionen in der Wirklichkeit geltend machen, heißt Wirklichkeit zerstören«, so 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel in den Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-
phie.3 Erste Folge der Strategie des sozialistischen Auf baus in der Sowjetunion ist 
die Abschottung und Einigelung des Landes.
Mit der Beschränkung des sozialistischen Auf baus auf das in einem geschlos-
senen, abgegrenzten Raum Machbare soll alles ausgeschlossen werden, was der 
Realisierung der Utopie im Wege stehen und/oder gefährlich werden könnte. Im 
Planquadrat des sozialistischen Auf baus in einem Land nimmt die Verwirkli-
chung der Utopie totalitäre Züge an. Eine ungeheure Ausbeutung und Vernich-
tung von materiellen Ressourcen und von Menschen setzt ein. Die Ausbeutung 
der Bauern und der Landwirtschaft im ersten Fünfjahresplan, um die Industria-
lisierung zu finanzieren, und der Holodomor in der Ukraine mögen hier stellver-
tretend stehen. Im geschlossenen Raum der Utopie des sozialistischen Auf baus in 
einem Land wird alles ›Bau‹. Auf der Strecke bleibt dessen wichtigste Ressource: 
Landschaft. Landschaft, die Basis des Auf baus, ist immer mehr als der Auf bau 
selbst. Räumlich-quantitativ erstreckt sie sich über das Aufgebaute hinaus. Qua-
litativ markiert sie einen Raum des kollektiven Imaginären, der als Komplement 
wie als Heterotopie zum Gebauten fungiert. Landschaft, die jeden Auf bau zeit-
lich überdauert, die ihren eigenen Gesetzen gehorcht und nie ganz beherrsch-
bar wird, Landschaft als Substrat jedweden Auf-Baus der Gesellschaft steht für 
das Fremde in der Gesellschaft selbst. Der Versuch ihrer Auslöschung durch die 
Utopie eines totalen Baus setzt eine panische Verfolgung alles Fremden in Gang. 
Davon zeugen die Paranoia getriebenen Moskauer Prozesse im ›panic room‹ der 
sozialistischen Gesellschaft. Zugleich aber birgt Landschaft als das Fremde in 
jedem Auf bauen das Potential für die Überschreitung der Grenzen jeder gesell-
schaftlichen Bau-Ordnung.
Die Idee des Auf baus des Sozialismus in einem Land nimmt 1961 durch den 
Bau der Mauer, des ›antifaschistischen Schutzwalls‹, bizarre Gestalt an. Einge-
mauert kann nichts der Realisierung der Utopie mehr entgegenstehen – außer 
den Widersprüchen dieser Idee selbst. 1963 nimmt Heiner Müller den Auftrag 
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zu dramatisieren. Daraus wird das Stück Der Bau (1965).5 Es spielt zur Zeit der 
NÖSPL, dem Neuen Ökonomischen System der Planung und Leitung, das 1963 für 
kurze Zeit eingeführt wurde, um sogenannte materielle Anreize zu schaffen und 
die Eigeninitiative von unten gegenüber den Vorgaben des Plans zu fördern – ein 
für die Partei letztendlich gefährliches Vorhaben, weshalb die NÖSPL nach kurzer 
Zeit wieder kassiert wurde. Der Bau greift die Konf likte und Widersprüche beim 
Bau eines Chemiekombinats auf zwischen den einzelnen Baustellen des Kombi-
nats, das aus mehreren Werken besteht, zwischen Plan und Praxis, Intelligenz 
und Arbeitern, Selbsthelfertum und Verantwortung im Kollektiv, zwischen Partei 
und Basisinitiative, zwischen Mann und Frau, Landschaft und Bau. »Hinten das 
Grüne sind Kartoffeläcker. Noch zwei Ernten, dann ist Schluß mit den Kartoffeln 
und das Chemieprogramm schlägt Wurzeln dort auch«, (W 3, 333) informiert der 
Bauleiter den Parteisekretär gleich zu Beginn. Das ›Chemieprogramm‹, zu rea-
lisieren »aus dem Dreck […] aus dem mitteldeutschen Industrieschlamm, jeder 
Platzregen macht einen Sumpf aus ihm, schwarz wie die Hölle.« (W 3, 335) Land-
schaft, die Hölle des Baus, der in den Himmel wachsen soll. Vordergründig ist Der 
Bau ein Auf baustück, das mit der Einführung des Fließbaus und des Dreischicht-
systems und nicht zuletzt mit der Wandlung des anarchischen Brigadiers Barka 
zum Mitarbeiter am Auf bau des Sozialismus über eine, wie man sagte, ›positive 
Perspektive‹ verfügt. Vordergründig ist es mit seiner geschlossenen dramatischen 
Form und dem dialogisch interagierenden Figurenensemble das dramaturgisch-
ästhetische Pendant des Auf baus des Sozialismus in einem Land. In seinem Ge-
halt wie in seiner Sprache aber exponiert es den Un-Sinn der geplanten Durchset-
zung einer Utopie in einem strikt begrenzten Raum. »Der Bau«, so Müller, »zeigt 
die Zerstörung einer Landschaft durch Utopie.« (W 12, 428) Das äußert sich zu-
vörderst in der Sprache. Sie bekommt keinen Auslauf mehr. Überall Bau. Bau der 
Diskurse, Reden und Gegenreden. Auf engstem Raum wird alles Argument. Jeder 
Halbsatz eine dialektische Wendung. Ausdrücklich spricht Der Bau die Grenzen 
des sozialistischen Auf baus an: »Barka: Gratulation zum Schutzwall! Ihr habt ge-
wonnen eine Runde, aber es ist Tiefschlag. Hätt ich gewußt, daß ich mein eignes 
Gefängnis bau hier, jede Wand hätt ich mit Dynamit geladen.« (W 3, 349)
Müller lädt die Dialoge mit allen Konf likten und Widersprüchen des sozia-
listischen Auf baus auf, bis sie zu einem sprachlichen ›Tanz der Steine‹ ansetzen, 
der das Fundament des (Auf-)Baus zertrümmert und den Blick auf die Landschaft 































Der Text, den Barka spricht, die schwangere Schlee tragend – man zögert, ihn 
Monolog zu nennen –, legt die Vor- und Nachgeschichte des Baus frei. In ihr tre-
ten Bau und Landschaft in ein spannungsvolles Verhältnis. Die zerstörte Land-
schaft, »[m]it Baggern umgegraben und mit Bomben« wird zum Refugium – 
nicht zuletzt der Liebenden. Die Ortsanweisung für die einzige Liebesszene des 
Stücks, an deren Ende Schlee Donat verlässt, diese Ortsanweisung heißt schlicht 
»Landschaf t (kursiv im Original)« (W 3, 372). Landschaft, die durch die Schwere 
aller schlimmen Dinge, die darin stattgefunden haben, anachronistisch wirkt 
gegenüber der Gleichzeitigkeit des Auf baus, holt diesen in der Zukunft ein. »[D]
ie Städte, die wir morgen baun«, sind durchzogen von Wald, Laub, Schnee und 
Sternen. Das kann man lesen als ein zeitliches ›Noch nicht‹ – Wald ist noch nicht 
Bau – ebenso aber, durch die unheimliche Überblendung von Bau und Landschaft, 
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als ›Danach‹ und ›Nicht mehr‹: Die Rückholung des Baus und seine Rückverwand-
lung in die Fremde der Landschaft.
Zu der Verschränkung der Zeiten kommt die der Räume hinzu: Das Ferne – 
»[h]interm Ural« und der »Flugstern«, die Perspektive auf den Planeten – und 
das Nahe und Intime – die Liebespaare in den Sträuchern – werden zusammen-
geführt. Hinzu kommt das Fremde – »Schneeaugen« und »Gesichter […] aus 
Schnee« – in Berührung mit dem Vertrauten und Eigenen. Vergangenheit und 
Zukunft ebenso wie Nähe und Ferne, Fremdes und Eigenes sehen sich um ihre 
räumliche Verortung und zeitliche Kontinuität gebracht. Sie bilden Schichten des 
Ungleichzeitigen und Versetzten in einer als RaumZeit verstandenen Gegenwart. 
Die RaumZeit öffnet einen Raum des Dazwischen, Abweichenden und Möglichen 
im Gegenwärtigen. Darauf zielt das Bild des »Ponton[s] zwischen Eiszeit und 
Kommune«, das die kulturellen Kahlschläger des 11. Plenums des ZK der SED im 
Dezember 1965 rot sehen ließ und das Verbot des Stücks besiegelte. Die DDR war 
schließlich eine entwickelte sozialistische Gesellschaft, festgemauert in der Er-
den oder zumindest mit Mauer drumherum, und nicht etwas Dazwischen, das 
die Chance hatte, noch zu werden.
Die raumzeitliche Struktur der Passage, die ich angesprochen habe, ist ein 
Charakteristikum von Texten, die dem Imperativ zur Geschlossenheit der dra-
matischen Handlung, dem eisernen Gerüst ihrer über Dialoge konf liktuös inter-
agierender Figuren und dem Vergegenwärtigungsdruck des Dramas entkommen 
sind. Sie haben sich von der Bindung an die Aussage einer Person emanzipiert und 
können sich in alle Richtungen und Dimensionen entfalten. Der Text Barkas, der 
ihm schon nicht mehr gehört, ist ein frühes Beispiel dieser Enteignung der dra-
matis personae und der raumzeitlichen Aussetzung und Versetzung der Handlung 
bei Müller. Das Verfahren weitet sich aus mit der Abkehr von den Produktions-
stücken. Texte wie das Intermedium Herakles  2 oder die Hydra in Zement (1972),6 
die Textf lächen in Der Auf trag (1979)7 oder, am Weitesten gehend, Bildbeschreibung 
(1984)8 stehen für die Überschreibung einer »abgestorbenen dramatischen Struk-
tur« (W 2, 119), wie es in der Nachbemerkung zu Bildbeschreibung heißt, die Mül-
ler gleichwohl nie ganz aufgibt, sondern als in die Texte hineinragende Ruinen 
stehen lässt. Hans-Thies Lehmann, Heiner Goebbels und andere haben die Texte 
Müllers, die sich gegenüber dem Drama emanzipiert haben, Textlandschaften ge-
nannt.9 Ihnen fürs erste unbesehen folgend kann man festhalten, dass der Text, 




9   Siehe dazu Heiner Goebbels: Expeditionen in die Textlandschaf t.  In: Explosion of a Memory. 
Heiner Müller DDR.  Ein  Arbeitsbuch. Hg.  v. Wolfgang  Storch.  Berlin:  Edition Hentrich  1988, 
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Landschaft des sozialistischen Auf baus in einem eingemauerten Land wieder-
holt und diese über jenen hinausgehen, hinauswuchern lässt, sondern selbst als 
Text Landschaft ist, eine TextLandschaft, die den geschlossenen Bau des Dramas 
ruiniert und dessen Grenzen überschreitet. Müllers TextLandschaften, so ließe 
sich, noch einmal fürs Erste, eine These formulieren, überschreiten die Grenzen 
des sozialistischen Auf baus zu seiner Zeit. Und sie sind aktuell in einer Zeit, in 
der erneut metaphorische und reale Mauern der Abschottung hochgezogen wer-
den. Wenn gegenwärtig populistisch-fundamentalistische Bewegungen wie-
der am Eigen-Heim einer einbruchssicheren Gemeinschaft bauen, die alles von 
außen kommende Fremde abwehrt, ist es an der Zeit, sich erneut Müllers Text-
Landschaften zuzuwenden.
II Landschaft als Text — Text als Landschaft
»Before it can ever be a repose for the senses, landscape is the work of mind. Its 
scenery is built up as much of strata of memory as from layers of rock.«10 Land-
schaft ist nicht nur geologisch gegeben und in Entwicklung begriffen, sie ist weit 
mehr eine raumgewordene Vorstellungswelt, in der sich das Leben und Wirken 
vergangener Generationen sedimentiert hat. Sie ist Gedächtnislandschaft. Von 
dieser These geht der Historiker Simon Schama im Vorwort seines 800 Seiten 
starken Buches Landscape and Memory (1995) aus, das in der deutschen Überset-
zung den Untertitel Natur als Imagination11 trägt. Wie auch sonst in den landscape 
studies fasst Schama Landschaft als kulturelles Konstrukt auf, aber er bleibt nicht 
stehen bei den in Landschaften verwurzelten Bildern, Mythen und Phantasmen, 
die das kollektive Imaginäre von Ethnien und Nationen bef lügeln und sie affektiv 
binden. Schama zerlegt diese Imaginationen, indem er die oberf lächliche lineare 
Verbindung von Landschaft und ihrem angeblichen ›Geist‹ unterbricht und unter 
der Oberf läche andere, abgebrochene Verbindungen und Schichten ausgräbt, die 
das Bild der einen geschlossen-homogenen Kultur-Landschaft untergraben. Auf 
einer Fahrt durch den Nordosten Polens, auf denen er den Spuren seiner jüdi-
schen Vorfahren nachgeht, trif ft er auf einen Hügel mit Gedenksteinen für hun-
derte Anfang 1945 von Stalins NKWD umgebrachter Polen. Aber die Erde unter 
den Steinen birgt keine Toten, die finden sich in einem nahegelegenen Wald und 




11   Vgl.  Simon  Schama: Der  Traum  von  der Wildnis. Natur  als  Imagination. München:  Kindler 
1996.
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Totenkopfabzeichen der SS. Die 500 ermordeten Polen sind immer noch »Geis-
ter auf der Reise«12 in einem »gequälte[n] Land, in dem Mantelknöpfe von sechs 
Generationen gefallener Soldaten zwischen den Farnen zu finden sind.«13 Land-
schaften, macht Schama deutlich, sind nicht ›politisch korrekt‹, sie bieten vielen 
Toten Raum und deren Spuren zeugen von einem heillosen Durcheinander der 
Kulturen. Am Ende seiner Reise gräbt Schama unter einem blühenden Teppich 
von Löwenzahn die Grabsteine eines jüdischen Friedhofs aus, die »jede Spur von 
Bearbeitung durch Menschen (verloren haben und) zu einer geologischen Schicht 
geworden sind.«14 Aber über die tröstliche Vorstellung einer Rückverwandlung 
der Toten in ›blühende Landschaft‹ schiebt sich die Erinnerung an die in dieser 
Landschaft unter dem Bild ihrer ›Reinheit‹ und im Namen des Autochthonen be-
triebene Ermordung von großen Teilen seiner Bewohner*innen und den f leisch-
gewordenen Drang, dem zu entkommen: »Bäume haben Wurzeln, Juden haben 
Beine.«15 Man muss den Landschaften und ihren mörderischen Phantasmen 
entkommen, um sie in ihrer Vielschichtigkeit als Text wiederholen und lesen zu 
können. Das demonstriert Schamas Text, vielschichtig wie die Landschaft, deren 
Vielschichtigkeit er allererst erfahrbar macht.
Es ist auffallend, wie Schamas Demonstration von Landschaft als Text mit 
Heiner Müllers Stück Der Auf trag aus dem Jahr 1979 korrespondiert. Der Auf trag 
ist geschrieben unter dem Eindruck der Landschaft in Nord- und Mittelameri-
ka,16 die, wie es an einer Stelle des Stücks heißt, »keine andere Arbeit hat als auf 
das Verschwinden des Menschen zu warten.« (W 5, 33) Landschaft ist, so Müller, 
die »Grunderfahrung«,17 die Der Auf trag durchzieht und strukturiert. Das Stück 
erzählt vom gescheiterten Auftrag dreier Emissäre des französischen Konvents, 
einen Sklavenaufstand auf Jamaika in Gang zu setzen. Der Auftrag wird vom 
Konvent nach dem Aufstieg Napoleons zurückgenommen, der Usurpator liqui-
diert die schwarze Revolution in der Karibik, die auf Haiti, ganz ohne französi-
schen Revolutionsexport, bereits 1791 mit einem Sklavenaufstand unter Beteili-
gung des freigelassenen Sklaven Toussaint Louverture nach vielen Kämpfen zur 
Abschaffung der Sklaverei, zur Unabhängigkeit Haitis von Frankreich und – nach 
der Verfassung von 1801 – zur ersten Republik von Schwarzen und Mulatten ge-
führt hatte. In Müllers Stück wird einer der drei Abgesandten des Konvents, der 









son, nach der Widerrufung des Auftrags zum Verräter an der Revolution. Die 
beiden andern, Galloudec, ein Bauer aus der Bretagne, und ein Schwarzer mit 
Namen Sasportas, ehemaliger Sklave, wollen dagegen weiter kämpfen. Wie der 
Aufstand, wie Geschichte weiter gehen kann, davon gibt ein langer Abgesang Sa-
sportas gegen Ende des Stücks Auskunft:
Wenn die Lebenden nicht mehr kämpfen können, werden die Toten kämpfen. […] 
Der Aufstand der Toten wird der Krieg der Landschaften sein, unsere Waffen die 
Wälder,  die  Berge,  die Meere,  die Wüsten der Welt.  Ich werde Wald  sein,  Berg, 
Meer, Wüste.  Ich,  das  ist  Afrika.  Ich,  das  ist  Asien.  Die  beiden  Amerika  bin  ich. 
(W 5, 40)
Man darf sich nicht täuschen lassen vom Pathos dieser Passage. Denn nicht das 
romantische Bild eines machtvollen Handelns der Natur, auf die menschliches 
Tun übergegangen ist, bewegt den Text, sondern die toten Kämpferinnen und 
Kämpfer aller Kontinente, deren Überreste Landschaft geworden sind. Bei Mül-
ler wie bei Schama ist Landschaft aus Schichten von Toten ›gebaut‹, Abfall des 
Auf baus wie Absage an die Vorstellung von Landschaft als Bild. Die Auseinander-
setzung mit letzterer spielt in der Arbeit an Der Auf trag eine Rolle. »In der Zeit 
des Verrats / Sind die Landschaften schön« lauten die Schlussverse des Gedichts 
»MOTIV BEI A.  S.«,18 das sich auf Anna Seghers Erzählung der karibischen Re-
volution Das Licht auf dem Galgen (1961) bezieht. Die Zeilen artikulieren den Sog 
der Regression, der von der Landschaft als Bild ausgeht, das die Verschmelzung 
von Natur und Kultur suggeriert. Müllers ›Krieg der Landschaften‹ hingegen, in 
denen zukünftige Geschichte zerstreut und bewahrt ist, zerschneidet das Bild 
durch den Einschnitt des singulären Todes. Jenseits von Totenkult und Todesver-
klärung weist er darauf hin, dass Geschichte aus (Ge-)Schichten gemacht ist, aus 
Schichten von Toten und ihrem Wollen, Handeln, Befürchten und Hoffen: Land-
schaftsGeschichte. Schama und Müller konzipieren Landschaft als Text, in dem 
sich Geschichte als Geschichte der Toten niedergeschlagen hat. Sie transformiert 
sich im Schreiben in einen Text als Landschaft, der in seinen Textschichten die 
Geschichte der Toten wieder-holt.
Wiederholung ist die Basisoperation, durch die die Transformation von Land-
schaft als Text in TextLandschaften sich vollzieht. Schon in Gertrude Steins 
Landscape Plays19 spielt sie die entscheidende Rolle. Stein war die erste, die ihre 
Theaterstücke mit Landschaften in Verbindung gebracht hat. Ihre ›plays as land-
18   Heiner Müller: Motiv bei A. S. In: ders.: W 1, S. 45.
19   Vgl. den Text von Johannes Christof in diesem Band.
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scapes‹ zeichnen sich durch eine – wie Andrzej Wirth es genannt hat20 – funda-
mentale »Kritik der dramatischen Vernunft«21 aus. Stein übersetzt den Dialog in 
Diskurs, die Figuren in Stimmen und die Handlung in die Bewegung der Syntax. 
Vor allem aber setzt sie die sequentielle Logik der dramatischen Zeit außer Kraft. 
Gleichsam f lächendeckend herrscht in ihren Stücken ein continuous present, das 
durch die Wiederholung leerlaufender (Sprech-)akte hervorgebracht wird. Steins 
Landscape Plays ersetzen das Dramatische (Entwicklung, Handlung, Konf likt) 
durch das ›Landschaftliche‹ der Sprache, dessen Kennzeichen die Wiederholung 
ist. Müllers TextLandschaften lassen die Fragmente des Dramas stehen, Zeugen 
vergangener Hoffnungen, die mit jedwedem Auf bau verknüpft sind. Sie überla-
gern sie und holen sie ein durch die Geschichte der Toten, die der Auf bau hinter 
sich gelassen hat. Dabei arbeiten sie mit der Wiederholung von Geschichte. Die 
Wiederholung von Geschichte gibt dem continouos present der Landscape Plays eine 
raumzeitliche Tiefendimension, die das Potential für eine transkulturelle Über-
schreitung der Grenzen enthält, an denen die Bauenden einst gescheitert waren. 
Im letzten Abschnitt geht es um die besondere Technik der Wiederholung der Ge-
schichte in Heiner Müllers Der Auf trag im Vergleich mit Anna Seghers Rückgriff 
auf die Geschichte der Revolution in der Karibik.
III Wiederholung und transkulturelle Überschreitung
Als Anna Seghers 1947 aus dem Exil in Mexiko nach Berlin zurückkehrt, betei-
ligt sie sich nicht gleich frohen Herzens am Auf bau des Sozialismus. 1948 schreibt 
sie an Georg Lukács: »Ich habe das Gefühl, ich bin in die Eiszeit geraten, so kalt 
kommt mir alles vor.«22 Kalt und fremd ist Anna Seghers nicht nur Deutschland 
geworden, sondern auch die kommunistische Bewegung selbst, deren Politik, 
Geschichtsauffassung und moralische Imperative sie seit dem Ende der zwanzi-
ger Jahre geteilt hatte. 1949, im Gründungsjahr der DDR, erscheinen zwei Erzäh-
lungen von ihr, die sich mit dem Thema der verlorenen Revolution beschäftigen. 
Nicht in Deutschland und Europa, sondern weit weg in der Karibik. Die Hochzeit 
von Haiti (1949) und Wiedereinführung der Sklaverei auf Guadeloupe (1949) sind die Ti-
tel der ersten beiden Geschichten, die wie eine dritte – Das Licht auf dem Galgen –, 
gleichfalls 1949 konzipiert, aber erst mehr als zehn Jahre später veröffentlicht, um 
20   Siehe  Andrzej  Wirth:  Gertrude  Stein  und  ihre  Kritik  der  dramatischen  Vernunft.  In:  Zeit-
schrif t für Literaturwissenschaf t und Linguistik 12 (1982), H. 46, S. 64-74.
21   Wirth: Gertrude Stein, S. 64.
22   Anna Seghers: Brief an Georg Lukács v. 28.06.1948.  In: dies.: Über Kunstwerk und Wirklichkeit. 
Bd. IV. Hg. v. Sigrid Bock. Berlin: Akademie 1979, S. 152-154, hier S. 154.
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die Revolution in der Karibik kreisen.23 Nach dem Sieg der schwarzen Revolution 
auf Haiti schickt Napoleon 25.000 Mann nach dort, die, nach einem zermürben-
den Kampf, Toussaint Louverture gefangen nehmen und nach Frankreich depor-
tieren, wo er 1803 in der Haft stirbt. 1802 kommt es zur Wiedereinführung der 
Sklaverei auf Haiti. Die Karibischen Erzählungen von Anna Seghers stehen ganz im 
Bann der Niederschlagung der haitianischen Revolution durch Napoleon. Hinter 
dem Verräter der Revolution, Napoleon, aber drängt sich mit Macht das Gesicht 
des Verräters der russischen Revolution, das Gesicht Stalins, hervor. »Licht auf 
dem Galgen«, schreibt Heiner Müller in Krieg ohne Schlacht über Seghers, »ist ihre 
Auseinandersetzung mit dem Stalinismus: Napoleon/Stalin, der Liquidator der 
Revolution.«24
Seghers historisiert in den Karibischen Erzählungen also die Gegenwart der 
kommunistischen Bewegung zur Zeit des sozialistischen Auf baus in der DDR. 
Aber sie bleibt dabei auf halbem Weg stehen. Denn ihre Wendung zur Geschichte, 
obgleich angetrieben vom Wunsch, im Bild des einstigen Liquidators der Revo-
lution den gegenwärtigen aufscheinen zu lassen, führt nicht zu einem tatsäch-
lichen Fremdwerden der Politik des sozialistischen Auf baus. Stattdessen wird die 
anfängliche Fremdheitserfahrung überformt von einer Heilsgeschichte der Opfer, 
die die Vergangenheit mit der Gegenwart nahtlos verbindend, den Heutigen Trost 
und Hoffnung spenden soll. Dass der Sozialismus seine Legitimation aus den 
Opfern bezieht, wurde fortan zur gängigen kulturpolitischen Praxis. Die Konse-
quenz von Seghers bruchloser Rückwendung zur Geschichte ist, dass Geschich-
te zum exotischen Ausstattungsfundus für die Problemstellungen der Gegen-
wart wird. Seghers projiziert die Frontstellungen der kommunistischen Politik 
der Stalinzeit zurück in die Geschichte, um durch die Kulissen der historischen 
Kämpfe in der Karibik die Gegenwart zu überhöhen – das klassische Verfahren 
des ästhetischen Historismus.
Der Nachteil dieses Verfahrens ist die doppelte Verfehlung des Fremden – in 
der Gegenwart der Schreibenden wie im Blick auf das, was sie von der Vergan-
genheit trennt. Die Französische Revolution sieht Anna Seghers durch die Augen 
der kommunistischen Volksfrontpolitik seit den dreißiger Jahren des vergan-
genen Jahrhunderts: Entscheidend ist die Führung der Partei, die die einzelnen 
Schichten und Klassen mit ihren unterschiedlichen Interessen anleiten und füh-
ren kann. In dieser Rolle sieht sie die Emissäre des französischen Konvents. Sie, 
die die Auf hebung der Sklaverei allenfalls noch bestätigen konnten, sieht Seghers 
als die eigentlichen Urheber des Aufstands an. Aus ihrer Sicht ist das Leben der 
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Partisanendasein führen, nur ›Banden- und Abenteurertum‹. Nebenbei: Wegen 
›Banden- und Abenteurertums‹ z.  B. wurden im Spanischen Bürgerkrieg die 
spanischen Anarchisten von Stalins Agenten umgebracht. Schwarze machen bei 
Seghers keine Revolution. Die Helden der Erzählungen sind allesamt weiße Re-
volutionsexporteure. Die Schwarzen müssen erst die Schule der Weißen durch-
laufen, bevor sie selbst führungsfähig werden. Mit Recht spricht Herbert Uerlings 
von einer »paternalistischen Haltung gegenüber den Schwarzen und der Revolu-
tion«25 und »unfreiwillige[n] Parabel[n] über eine kolonialisierende Befreiung.«26 
Seghers Karibische Erzählungen bleiben eingemauert in die Volksfrontpolitik des 
sozialistischen Auf baus. Der Rückgriff auf Geschichte eines fremden kulturellen 
Raumes führt nicht zu einer transkulturellen Überschreitung (in) der Gegenwart.
Heiner Müller wollte Der Auf trag schreiben, seit er Seghers Das Licht auf dem 
Galgen gelesen hatte. Fertig wird das Stück aber erst zum 30. Jahrestag der DDR. 
Es ist, beabsichtigt oder nicht, ein Gegenentwurf zu Seghers. Müllers Wiederho-
lung von Geschichte geht nicht von der Kontinuität, sondern der Diskontinuität 
aus. Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart liegt die Landschaft der 
Toten aller Jahrhunderte. Der Einspruch des Todes verhindert, dass die Wieder-
holung, verstanden als Restauration dessen, was angeblich so und nicht anders 
gewesen ist, misslingt. Es gibt keine identische Wiederholung, das haben Søren 
Kierkegaard und Gilles Deleuze hervorgehoben. Aber im Misslingen der Restau-
ration der Vergangenheit als fertiges Bild liegt die Chance der Wiederholung. 
Konsequent hält sie sich an das, was von den Toten geblieben ist: Bruchstücke und 
Überreste, herausgerissen aus den Lebenszusammenhängen von einst, weiter-
gegeben, verschleppt, gewandert. Aufgegriffen und gebraucht von Nachkommen 
und wieder vergessen und Schicht von Geschichte geworden. Die Wiederholung 
hält sich an das Nachleben der Toten in einer »Landschaft jenseits des Todes«. 
(W 2, 119) Ihr menschliches Pendant, Medium und Agens ist die Erinnerung. »Er-
innerung an eine Revolution« (W 5, 11) ist der Untertitel von Der Auf trag. In der 
Erinnerung sind die Ereignisse von einst tot und vergangen. Sie haben ihren Ort 
verloren, sind aber »Zeitsplitter«,27 so Michel de Certeau, die in die Gegenwart ra-
gen und Kombinationen herstellen, über die die Erinnerung nicht verfügt.
In der »Landschaft jenseits des Todes«, die Der Auf trag ist, aktiviert die Erin-
nerung das Nachleben der Toten von der Revolution in der Karibik über das frühe 
20. Jahrhundert und die Agonie des Sozialismus bis in die Gegenwart. Dass es aus 
und vorbei ist mit der Revolution hält gleich zu Beginn Galloudecs Brief fest, der 






Seine Überbringung an den einstigen Auftraggeber Antoine zitiert die Phrasen 
und Posen der Französischen Revolution. Unvermittelt eingeschoben ist darin der 
surrealistische Auftritt des Engels der Verzweif lung, der das zeitliche Kontinu-
um unterbricht. Dann springt die Geschichte zurück auf den Anfang, die Ankunft 
der drei Abgesandten auf Jamaika – scheinbar. Denn es handelt sich um einen 
Bericht vom Anfang ex post – »Wir waren auf Jamaika angekommen, drei Emis-
säre des französischen Konvents […]« (W 5, 17), einen Bericht, wie er auch Brechts 
Maßnahme (1931)28 dramaturgisch strukturiert, in dem die vier Agitatoren dem 
Kontrollchor durch Nachspielen der Ereignisse Rechenschaft abgeben. Die Maß-
nahme macht eine wichtige Schicht von Der Auf trag aus. Durch ihre Aufrufung 
und Übermalung zeigt sich das Scheitern eines Exports der Revolution aus einem 
angeblichen Zentrum in die angebliche Peripherie. Die Abstraktion von allen kon-
kreten Unterschieden, die schon Jean-Jacques Rousseaus citoyens zu Phantasma-
gorien oder/und Agenten der terreur machte und die die Szene Die Auslöschung in 
der Maßnahme demonstriert, lässt Debuissons Beschwörung der unio mystica der 
Revolutionäre angesichts des Sklaven im Käfig hohl werden. Der wohlfeile Uni-
versalismus der im eigenen Denken gefangenen Revolutionsexperten und -ex-
porteure ist der immanente Grund für das Misslingen der Mission – nicht ihre 
Beendigung durch einen Usurpator von außen. Weiter in der Textlandschaft folgt 
die Heimkehr des Verlorenen Sohnes und die Rede der mythisch überhöhten Fi-
gur der Ersten Liebe, übergangslos konterkariert vom Grand Guignol – Theater 
der Revolution und der rituellen Krönung Sasportasʼ/Verurteilung Debuissons, 
letztere mit einer erneuten Anspielung auf Brecht. Von dort aus rast der Mann im 
Fahrstuhl durch den Zeitschacht des sozialistischen Herrschaftsbaus in die Hori-
zontale der Landschaft: eine Dorfstraße in Peru. Funktions- und nutzlos steht er 
dort herum und begreift nichts von dieser Welt. Das ist ein Anfang: der Beginn 
einer Erfahrung des Fremden, die das Fremdwerden der eigenen Erfahrung vor-
aussetzt. Sie artikuliert sich durch die disparaten Überreste von Geschichte. Ihre 
Wiederholung in der Textlandschaft des Stückes durchbricht die Mauern jeder 
politisch-kulturellen Selbstgewissheit und Identität. Das gilt für das »Theater der 
weißen Revolution« (W 5, 26) und seinen Hegemonieanspruch ebenso wie für sei-
nen Gegenpart: die essentialistische Vorstellung von der ursprünglichen Eigent-
lichkeit unterdrückter Kulturen und dem daraus resultierenden Verbot ihrer 
Aneignung. Beiden gemeinsam ist ein dichotomischer Blick auf die Welt. Beide 
gehen sie von den Phantasmen gegeneinander abgeschlossener distinkter Kultu-
ren und einer daran gebundenen kulturellen Identität aus. Das ist das Konzept 
des Interkulturalismus. Es überlebt nicht in der Textlandschaft von Der Auf trag. 
Sie spielt nicht die schwarze Revolution gegen die weiße aus und nicht den Text 
28   Vgl. Bertolt Brecht: Die Maßnahme. Kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner 
Steinweg. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976.
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von Sasportas, durchquert vom Diskurs Frantz Fanons, der sich gegen den Eigent-
lichkeitsmythos der Négritude wandte, gegen den Text von Debuisson und seine 
Abrechnung mit 200 Jahren westlicher Revolutionsgeschichte. Was Sasportas und 
Debuisson zugeschrieben ist, sind, man muss es vielleicht noch einmal sagen, kei-
ne konsistenten Aussagen, sondern jeweils unterschiedliche Diskurse, deren Wi-
dersprüchlichkeit die TextLandschaft bewegt. Was unter Debuisson geschrieben 
steht, ist nicht nur der Rückzug ins Private und die Rückkehr ins Sklavenhalter-
dasein, sondern auch die luzide Kritik der Revolution. Der Text von Sasportas ver-
einigt viele Diskurse und Zitate. In der Verurteilung Debuissons, um ein Beispiel 
zu nennen, nimmt die anfängliche Vermutung, es handle sich um eine rassisti-
sche Zuschreibung weißer kultureller Identität – »Wir verurteilen dich zum Tode, 
Victor Debuisson. Weil deine Haut weiß ist. Weil deine Gedanken weiß sind unter 
deiner weißen Haut.« (W 5, 26) – durch die Zitation der Belehrung aus der Urfas-
sung29 des Badener Lehrstück vom Einverständnis (1929) eine überraschende Wende 
hin zu einem Projekt »Endlich leben!«. »Jetzt gehört dir nichts mehr. Jetzt bist Du 
nichts. Jetzt kannst du sterben. Grabt ihn ein.« (W 5, 27)
Wer politische und kulturelle Orientierung sucht, ist in der TextLandschaft 
von Der Auf trag verloren. Es sei denn, er gewinnt Freude daran, sich in und zwi-
schen den heterogenen Textschichten, oszillierend zwischen Komik und Pathos, 
Kasperletheater und Ritual, politischem Diskurs und surrealistischer Szenerie zu 
bewegen und sich dem Unerwarteten auszusetzen. Dann ergibt sich die Chance, 
den kulturellen Phantasmen des Eigenen und der Identität zu entkommen und 
sich dem Fremden gegenüber zu öffnen. Denn Der Auf trag bringt die Bruchstücke 
der kulturellen Phantasmen in eine transkulturelle Konstellation.
Transkulturelle Konstellationen unterminieren die Grenzen des vermeintlich 
Eigenen von innen heraus. Sie arbeiten an der Fremdwerdung dieses Eigenen, um 
seine Grenzen zu überschreiten und ins Offene zu gelangen. Triebkraft dieser 
Überschreitung ist in Der Auf trag das Furchtzentrum der Frau. Auffallend durch-
zieht eine sexuelle Kraftmeierei den Text, die auf das Gegenteil schließen lässt: 
die Angst vor der Frau. Die vollmundige Abqualifizierung durch die Vergabe des 
Titels ›Hure‹ – die ›Huren‹ der Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, die »Schenkel[] 
der weißen Hure« (W 5, 40), – oder die Herabsetzung durch Reduktion – »das 
Glück der Schamlippen« (W 5, 42) – weisen darauf ebenso hin wie die Reihe der 
gefährlichen Frauen, die der Text anführt: die Kastrierende Frau – Erste Liebe 
und die »Rote Witwe, […] das beste Scheuerweib« (W 5, 18) –, die verschlingende 
Mutter – »hier gähnt er, der Schoß der Familie« (W 5, 22) – und die Verfallsdro-
hung, die der älteren Frau zugeschrieben wird – »Sieh sie dir an mein Frankreich. 
Die Brüste ausgelaugt. Zwischen den Schenkeln die Wüste.« (W 5, 15) Schließlich 
29   Vgl.  Bertolt  Brecht:  Lehrstück  (1929).  Abgedruckt  in:  Günther Heeg:  Klopfzeichen  aus  dem 
Mausoleum. Brechtschulung am Berliner Ensemble. Berlin: Vorwerk 8 2000, S. 89-100.
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die Personifikation des Verrats als Frau, der Mann willenlos ausgeliefert ist. Man 
ist versucht, Müllers Diktum über Ernst Jünger »Bevor Frauen für ihn eine Er-
fahrung sein konnten, war es der Krieg« (W  9,  221) auf ihn selbst anzuwenden. 
Aber bevor man der Versuchung erliegt und das Geschäft eines psychologisie-
renden Feuilletons betreibt, sollte man Müllers Hinweis ernstnehmen, dass es 
sich bei dieser Feststellung um ein »Jahrhundertproblem« (W 9, 221) handelt. Das 
greift der Text auf und stellt es aus. Wer seine Landschaft durchmisst, trif ft auf 
die Ikonographie der Französischen Revolution – die Guillotine als Rote Witwe – 
oder die kolonialistischen Phantasien der weißen Frau als Sklavenhalterin oder 
die ›Huren‹invektiven als schnell parates Kampfmittel im politischen Diskurs. 
Die Bilder sind emotional hoch besetzt. In ihnen verbergen sich, um Christoph 
Schlingensief abzuwandeln, Krypten der Angst vor dem Fremden in mir.30 Angst 
vor dem Verlust von Souveränität, Angst vor Auslieferung und Ohnmacht, Angst 
vor dem Tod, aber auch das angstbesetzte komplementäre Begehren, dem allem 
nachzugeben, aufzugeben, das Ende herbei zu sehnen. Die Ausgrabung solcher 
Krypten der Angst, Ruinen des Auf baus in der Textlandschaft von Der Auf trag, 
stellt Anschluss an die eigenen Ängste her, an die Ängste des 20.  Jahrhunderts 
und darüber hinaus. Ihre Ausstellung macht, dass wir die Geschichte der euro-
päischen Revolution, die Geschichte des sozialistischen Auf baus, die Geschichte 
der europäischen Kultur insgesamt mit fremden Augen betrachten. Das Furcht-
zentrum des anderen Geschlechts im Innern der vermeintlich eigenen Kultur ist 
im Auf trag das affektive Medium, das ihn empfänglich macht auch für das fer-
ne Fremde, woher es immer kommen mag. Der Wiederholung von Geschichte in 
Müllers Textlandschaften ist die transkulturelle Überschreitung inhärent.
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Vom Aufstieg und Fall des Regimes der Akzeleration
Frank Raddatz
I.
Auch wenn Heiner Müller meist zu pauschal, wie zum Beispiel von Slavoj Žižek, 
zu »Brechts heimlichen Erben«1 erklärt wird, entstammt das Zeitregime, das 
die ersten Jahrzehnte die Narrationen Müllers bestimmt, eindeutig dem Inven-
tar Bertolt Brechts. Allerdings nicht dem Formenarsenal des epischen Theaters, 
wo eingeschobene Songs, die Ankündigung der Szenen und andere Formen der 
Unterbrechung einen verlangsamten Zeitf luss erzeugen, um die Bühne als Denk-
raum zu etablieren. Im Gegenteil forciert in Müllers Stücken eine gedrängte Zeit 
das Handeln und treibt zu irreversiblen Entscheidungen. Ein Modell, das Brecht 
dem Diskurs der jungen DDR eingeschrieben hatte. In Die Tage der Kommune (1957), 
ließen sich, so Jan Knopfs »Parallelen zwischen der Pariser Commune und der un-
mittelbaren Nachkriegszeit« ziehen: »[…]; konkret hieß dies, sich für den Auf bau 
eines sozialistischen deutschen Staates einzusetzen«.2
Zeilen wie: »Wenn wir Zeit gehabt hätten! Aber das Volk hat nie mehr als eine 
Stunde.«3 oder »Denn ihr habt keine Zeit!«4 durchziehen den Textkörper, der als 
Credo des Pariser Proletariats formuliert: »›Tod der Not und des Müßiggangs‹«5 
Indem Müller das Zeitregime seiner Texte über den Auf bau der DDR in Brechts 
Stück über die Pariser Commune fundiert, verankert er den deutschen Teilstaat 
im ersten kommunistischen Aufstand der Moderne. Signifikant ist damit die Zeit-
1   Slavoj Žižek: Der zweite  Tod  der  Oper.  Übers.  aus  d.  Engl.  v.  Hans-Hagen  Hildebrandt.  Berlin: 
Kadmos 2008, S. 16.
2   Jan Knopf: Brecht Handbuch. Theater. Stuttgart: Metzler 1980, S. 281.






ökonomie der Müller-Stücke der 1950er und -60er Jahre durch Verknappung be-
stimmt.
Gleich, ob die Theatertexte Friktionen der Produktion thematisieren oder in 
moralischen Grauzonen Grenzen gewalttätiger Konf likte erkunden, stets sind 
die Szenen von dem Diktum bestimmt: »ZEIT IST FRIST«.6 So konstituiert die 
Dramaturgie der befristeten Zeit den grundlegenden Konf likt in Der Lohndrücker 
(1956/57). Aus einer Erhöhung des Arbeitstempos, die eine schnellere Fertigung 
gewährleistet, entwickelt sich der das Stück tragende Konf likt. Der gesamte Be-
trieb kommt zum Erliegen, geht der Einzelne nicht an die Grenzen der Beschleu-
nigung. Der Ingenieur Kant konstatiert: »Im Ofen 4 sind drei Deckel gerissen. […]. 
Die Ofendeckel müssen in drei Tagen aufgemauert sein, oder wir sitzen fest.«7 Die 
Alternative: Transformation oder Stagnation steht exemplarisch für die Situation 
des gesamten Landes. Die Zukunft: »Wir schaffen’s, wenn wir schnell arbeiten« 
(W 3, 63) drängt auf Beschleunigung, wie die letzte, sowohl resümierende wie auf 
das Künftige verweisende Zeile des Stückes belegt: »Wir haben nicht viel Zeit.« 
(W 3, 64) Mit diesem programmatischen Satz bringt der Lohndrücker das Axiom 
des Fortschritts dramaturgisch auf den Punkt: Zukunft soll sich durch Arbeit und 
zwar beschleunigte Arbeit herstellen bzw. als Qualität eröffnen. Was im Kapita-
lismus Zwang und Ausbeutung belegt, kann sich, wie der Protagonist Balke leib-
haftig demonstriert, unter den veränderten Eigentumsverhältnissen zur auto-
nomen Entscheidung verwandeln und im Zeichen der Freiheit stehen. Allerdings 
mit dem paradoxen Effekt, dass das historische Subjekt ab ovo als ein gehetztes 
in Erscheinung tritt.
Die Zwänge der materiellen Wirklichkeit lassen auf der Oberf läche den Unter-
schied zum kapitalistischen Zeitmanagement erodieren. »Das kostet Zeit und 
unser Geld […]. Wir müssen sehen, wo wir bleiben. Zeit ist Geld«,8 lautet eine sig-
nifikante Passage der Erzählung des Arbeiters Heinz B. in dem Produktionsstück 
Die Korrektur  II (1958). Unausweichlich induziert die Logik der auf Steigerung 
der Produktivität ausgerichteten industriellen Systeme eine Beschleunigung 
der Arbeitszeit. Ökonomische Effizienz – ob zur Fundamentierung des sozia-
listischen Staates oder zur Optimierung der Profitrate ist offenbar zweitran-
gig – erfordert eine Portionierung in immer kleinere Zeiteinheiten. Zum Teil mit 
absurden Folgen: »Also: Drei Wochen Zeitverlust durch Kampf um die Minute«,9 
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bilanziert ein Bauleiter. Doch neben grotesken Auswirkungen verlangt die Inten-
sivierung des Arbeitstempos unerbittlich Opfer.














Die Verknappung der Zeit programmiert Überforderungen, die einen reibungs-
losen operativen Ablauf verunmöglichen. Die Entscheidungsträger werden vor 
bizarre oder schmerzliche Alternativen gestellt, die ihre ursprüngliche Haltung 
verkehren, oder Konsequenzen nach sich ziehen, die ihre Intention verkehren. 
Das unauftrennbare Ineinander von Industrie und Beschleunigung bringt eine 
grundlegende Antinomie zum Vorschein: Im Namen der für die gesellschaftliche 
Transformation notwendigen Akzeleration werden jene Zwänge reproduziert und 
zementiert, die sie verspricht abzuschaffen. Diese Aporie, dass der arbeitende 
Mensch sich in der als sozialistisch definierten Ökonomie der Mechanismen der 
Entfremdung nicht entledigen bzw. auf eine Verlangsamung der Arbeitsrhyth-
men insistieren darf, sondern deren Beschleunigung zu bejahen hat und bereit 
sein muss, in einen Überbietungswettbewerb zu treten, stellt den vermeintlichen 
und anscheinend einzigen Schlüssel zum Tor der Zukunft dar. Der Weg, den sie 
eröffnet, erfordert neben heroischen Qualitäten, neben einer Opfer- wie Risiko-
bereitschaft eine prinzipielle Identifikation mit jener Gewalt, die mit der erhöh-
ten Geschwindigkeit der Arbeitsabläufe einhergeht. Da sich auf lange Sicht keine 
Versöhnung zwischen dem Beschleunigungsdruck der Industriegesellschaften 
und den ›Utopien der Befreiung‹ (Jacques Rancière)10 herstellt, wird ein Mehr an 
Entfremdung Grundlage der Emanzipation. Ein Widerspruch, den kein Über-




Mit dem Produktionsstück Der Bau (1963/64) stößt diese Legitimation der Opfer-
logik durch beschleunigte Produktivität an eine Grenze. Der Abgrund zwischen 
dem Versprechen der Utopie auf umfassende Emanzipation und der Verfasstheit 
der Lebensrealität besitzt nicht länger einen vorübergehenden, sondern struktu-
rellen Charakter:
die Revolution ist kein Beruf mehr, seit sie in der Ökonomie stattfindet, […], Men-
schen die Götter  im Wettlauf mit  ihren Terminen unterm Fuß der Zeit.  ›Kommu-
nismus, Endbild,  immer erfrischtes, mit kleiner  / Münze zahlt  ihn der Alltag aus, 
unglänzend, von Schweiß blind.‹ Praxis, Esserin der Utopien.11
Auch die Transformation der Eigentumsverhältnisse kann die Vorherrschaft des 
Termindrucks nicht auf heben, so dass sich das befreite Subjekt – »Menschen die 
Götter« (W 3, 343) – mit dem Paradox konfrontiert sieht, einem Zeitregime der Ak-
zeleration zu unterstehen. Die Überführung der kommunistischen Verheißung 
vom Motor der Geschichte in die Realität von Arbeit und Alltag – »die Zeit der 
Träume ist vorbei«,12 heißt es 1972 in Zement – kann sich dem Fluss bzw. Regime 
der beschleunigten Zeit nicht entledigen. Damit wird eine doppelte Grenze des 
geschichtlichen Projekts sichtbar.
Für Brecht war die große Ordnung, die Ära der befreiten Produktion wie 
er den Kommunismus im Buch der Wendungen (1930-1955)13 bezeichnet, unüber-
schreitbar. Wenn wie in Der Bau sich Zukunft als Qualität nur unter dem Regime 
einer verknappten Zeit – »im Wettlauf mit ihren Terminen« (W 3, 343) – entfalten 
kann, schränkt diese Bedingung den absoluten Geltungsanspruch des kommu-
nistischen »Endbild[s]« (W 3, 343) ein und unterwirft es der Dramaturgie befris-
teter Zeit. Die Unübersteigbarkeit der Zeit mit ihrem Charakter der Entfremdung 
offenbart sich unter der Prämisse der Produktion als die äußere Grenze des ge-
schichtlichen Projekts. Ihr korrespondiert in Form des Todes des Einzelnen die 
inwendige Grenze. Weder die Zeit noch der Tod lassen sich durch die Verände-
rung gesellschaftlicher Verhältnisse transformieren.
Während der industrielle Sockel eine Erhöhung des Arbeitstempos impliziert, 
kollidiert das dem Maschinenzeitalter inwendige Prinzip beschleunigter Produk-
tivität mit der für den einzelnen verfügbaren Lebensspanne – Zeit ist Lebenszeit. 
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ronnenen, beschleunigten Zeit, also jener kleinen Münze, die der Alltag auszahlt, 
befriedigen kann, kommt er zu dem ernüchternden Schluss: »Zeit ist Mord. / 
Nämlich was macht die Zeit mit uns die wir einsparn.« (W 3, 366) Je weniger die 
erträumte Utopie für die einzelnen Akteur*innen in greif bare Nähe rückt, umso 
mehr erodiert die Legitimität der Opferlogik. Die Endlichkeit der Einzelnen veri-
fiziert in den gesellschaftlichen Kapillaren die begrenzte Reichweite des kommu-
nistischen Entwurfs. Diese inwendige Grenze lässt Müller eine revidierte Sicht 
auf die von Brecht verworfenen Kunstform der Tragödie werfen: »Wenn der Kom-
munismus gesiegt hat und die sozialen und ökonomischen Probleme gelöst sind, 
dann beginnt die Tragödie des Menschen. […] Bei uns ist das aber ein tragischer 
Punkt. Es sollte halt nicht nötig sein, daß Menschen sterben.«14
Der Tod als unhintergehbare Grenze relativiert das bislang gültige Credo kol-
lektiver Sinnstiftung durch Arbeit, da das kommunistische Projekt dem Individu-
um auch langfristig keine Möglichkeit eröffnen kann, die Endlichkeit der Lebens-
spanne auszusetzen oder umzukehren. Diese Bedingtheit des kommunistischen 
Projekts evoziert existentielle Fragestellungen, die der Protagonist Barka an sei-
nen Kollegen Elmer adressiert: »Und morgen ist wieder ein Tag und übermorgen, 
ein Tag kraucht dem andern nach, ein Jahr stürzt ins andre und keine Uhr, die 
rückwärts geht, Zeit. Warum lebst du, Elmer?« (W 3, 374) Kein gesellschaftlicher 
Fortschritt strukturiert diese zwar irreversible, aber sich wiederholende, weil 
von historischen Zielen abgekoppelte Zeit. Die leere Zeit ohne oder nach der Ge-
schichte definiert Georg Wilhelm Friedrich Hegel als »die schlechte oder negative 
Unendlichkeit, indem sie nichts ist, als die Negation des Endlichen, welches aber 
ebenso wieder entsteht, somit ebensosehr nicht aufgehoben ist, – […].«15 Nur eine 
individuelle Setzung, also ein politisches Bewusstsein kann dem endlosen Wer-
den und Vergehen Sinn verleihen. Notwendigerweise sind solche säkularen Sinn-
stiftungen, da an vergehende und sie verändernde Zeithorizonte gebunden, stets 
nur temporärer Natur. Jeder auf dem Feld der Geschichte errichtete Sinnhorizont 
erweist sich gegenüber einer kosmischen Perspektivierung als kontingent wie der 
Blick auf die Endlichkeit des Planeten beweist: Selbst die Erde, das planetarische 
Apriori allen Lebens, ist von begrenzter Dauer: »[…], einmal schlingt sie uns doch, 
sie scheißt auf vorn und hinten, morgen ist ihr gestern heute schon, weiß schwarz, 
in zehn Milliarden Jahren platzt sie selber, die Zeit hat bessre Zähne.« (W 3, 374f.) 
Weder die Existenz der Einzelnen, noch die der Spezies Mensch oder die des Pla-
14   Heiner Müller:  Literatur muss dem Theater Widerstand  leisten.  In: ders.: W 10, S. 69f., hier 
S. 69f.
15   Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel:  Enzyklopädie  der  philosophischen  Wissenschaf ten  im 




neten sind absolute Größen einer unübersteigbaren Ordnung. Selbst der Kommu-
nismus ist ins Evolutionsgeschehen eingebettet. Vor diesem Horizont legen die 
planetarischen Realitäten das revolutionäre Grundmotiv frei:
Wenn man die kommunistische Utopie auf ihren religiösen Kern zurückführt, ist 
sie  ein  Unsterblichkeitsglaube.  Die  Kommunarden  in  Paris  haben  1871  auf  die 
Uhren geschossen. Das war der revolutionäre Impuls – die Zeit anzuhalten, darin 
steckt der Wunsch nach Unsterblichkeit.16
Dieses Motiv aus dem der religiös konnotierte Absolutheitsanspruch erwächst, 
erweist sich von einer realen gesellschaftlichen Praxis nicht einlösbar.
III.
Auch die Antikenbearbeitungen der 1960er Jahre, die sich mit Geschichte und der 
Logik der Gewalt auseinandersetzen, unterstehen der Prämisse knapper Zeit in 
Form des singulären Augenblicks. Ein aufs äußerste angespanntes Jetzt entschei-
det über den Gang der geschichtlichen Transformation, die in einer »Zeit des Stirb 
oder Töte«17 basiert ist. Diese Formel entstammt Mauser (1970), dem letzten Stück 
einer Reihe in der Tradition der Lehrstücke, die mit der Antikenbearbeitung Phi-
loktet (1958/64) begann. Eine dezisionistische Ästhetik, die ultimative Entschei-
dung erfordert. Analog zu den Produktionsstücken verlangt auch hier der große 
Andere, in diesem Fall die griechische Nation, den höchsten Einsatz, also Opfer. 
Denn »bleibt Troja heil, die Stadt«,18 sind tödliche Konsequenzen vorgezeichnet: 
»wenn die heil bleibt hin sind unsre Städte.« (W 3, 321) Auch in dem zweiten Lehr-
stück Der Horatier (1968) ist äußerste Eile geboten. Der Konf likt »Zwischen der 
Stadt Rom und der Stadt Alba«19kann nicht im gewaltfreien Diskurs gelöst wer-
den, denn gegen »die Streitenden / Standen in Waffen die Etrusker, mächtig.« 
(W 4, 75) Stets bewegt sich die dramaturgische Spannungskurve auf einem Schei-
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IV.
Haben Stücke, die sich der Produktion einer gewalttätigen Geschichte widmen, 
die Narration, die sich mit dem Auf bau einer sozialistischen Ökonomie beschäf-
tigt, abgelöst, so verwebt die Bearbeitung des Romans Zement (1972) von Fjodor 
Gladkow die beiden Themenstränge. Vor dem Hintergrund der russischen Re-
volution und des anschließenden Bürgerkrieges gibt Dascha ihre Tochter Njurka 
trotz der Proteste ihres Mannes in ein Kinderheim, weil sie nur kinderlos genü-






In einer späteren, mit »MEDEAKOMMENTAR« überschriebenen Szene teilt die 
Mutter dem Vater mit, dass das gemeinsame Kind gestorben ist – »Njurka ist tot« 
(W 4, 429). Wie in den Produktionsstücken der 1950er Jahre bedingen verknappte 
Zeit und Opferlogik einander. Allerdings modifiziert der Rekurs auf den antiken 
Mythos der die eigenen Kinder tötenden Mutter die zeitökonomische Struktur 
des szenischen Gewebes. Ganz unabhängig von der Lesart der Sagenstoffe über-
spannt damit ein zweiter, dem vorgeschichtlichen Raum entstammender Zeitho-
rizont den geschichtlichen Ereignisraum.
Die Implementierung mythischer Koordinaten, in diesem Fall die sozialisti-
sche Variation des primordialen Medea-Motivs, durchsetzt das historische Wer-
den mit vorgeschichtlichen Mustern. Die zwischen die Szenen montierten Prosa-
blöcke »Befreiung des Prometheus« und »Herakles 2 oder die Hydra« koppeln 
die Zäsur der russischen Revolution, die ein etliche Jahrtausende währendes 
historisches Kontinuum unterbricht, an mythische Figurationen und der ihnen 
innewohnenden Gründungsgewalt. Der lineare Verlauf des chronologischen Ge-
schichtsverlaufs wird von prähistorischen Kraftfeldern gekrümmt oder gehemmt. 








Aber schon in den 1950er Jahren registriert er ein Beharrungsvermögen des Alten, 









1980, mehr als zwanzig Jahre später, wird dieser Engel noch immer warten: »Der 
Engel der Revolution wohnt auf den Friedhöfen nur solange, bis er seinen Flug 
antritt«,23 heißt es in dem Text Die Einsamkeit des Films, einer Hommage für Hans-
Jürgen Syberberg.
Sind die Zeitressourcen, ein besseres Morgen zu errichten, stets zu knapp, 
begraben der Vergangenheit entstammende Beharrungskräfte die Zukunft. 
Die Blockade des sozialistischen Erwartungshorizonts, die durch beschleunigte 
Arbeit aufgehoben werden sollte, wird von Kräften aus der Vergangenheit ge-
speist. Die Implementierung der Vorgeschichte besitzt eine immense geschichts-
philosophische Tragweite: »Wir Kommunisten / Müssen auch unsre Toten noch 
befrein«, (W 4, 430) heißt es in Zement. Auch diese für die Transformation der Ge-
sellschaft notwendige Arbeit steht unter der Prämisse der Zeit, doch untersteht 
sie nicht länger dem Diktat der Beschleunigung: »Die Befreiung der Toten findet 
in Zeitlupe statt«,24 so eine programmatische Zeile im 1974 veröffentlichten Stück 
Traktor, auf die Müller wiederholt zurückkommt wie z. B. 1986 in dem Text Taube 
und Samurai über Robert Wilson25 oder 1991 in Kurzer Brief an Antonio Saura.26 Mit 
der Retroaktivität ist eine Gegenkraft der Entschleunigung situiert. Der Weg in 
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über die Auseinandersetzung mit dem Gewesenen. Die Devise »ohne Vergangen-
heit gibt es keine Zukunft«27 entstammt dem in Zement einsetzenden Paradig-
menwechsel. Die Geschichte wird als Potential deklariert, das es freizulegen gilt: 
» […] – der Dialog mit den Toten darf nicht abreißen, bis sie herausgeben, was an 
Zukunft mit ihnen begraben worden ist.«28 Das archäologische Programm einer 
Befreiung der Toten leitet in den 1970er Jahren einen Sturz des parallel zu den 
Auf baujahren der DDR errichteten Zeitregimes der Akzeleration ein.
V.
Dem dramaturgischen Bruch, der die Montage mythischer und geschichtlicher 
Zeit in Zement anzeigt, ging bereits eine Collage der Zeiten in Die Umsiedlerin oder 
Das Leben auf dem Lande (1961) voraus. Eine Regieanweisung zeugt von der Anwe-
senheit der Toten:
Auf treten Hitler mit Eva-Braun-Brüsten, angebissenem Teppich und Benzinkanister, und 
Friedrich II. von Preußen, der ihn verfolgt, zwischen den Beinen seinen Krückstock. Hitler 
springt Flint auf den Rücken, Friedrich II. springt Hitler auf den Rücken. Wiederholte Ver-
suche Flints, sie abzuschütteln. Bei jedem Versuch fällt etwas andres oder alles andre mit: 
das Fahrrad, die Fahne, das Schild, die Bücher.29
Die Wirkmacht der Geschichte insbesondere als Geschichte der Sieger und der 
unter ihrer Herrschaft verinnerlichten Haltungen führt zu szenischen Konstella-
tionen, in denen weit entfernte Jahrhunderte überlappen. Das Prinzip der Linea-
rität wird in Germania Tod in Berlin (1956/71) durch die Auf hebung des chronologi-
schen Nacheinander verabschiedet. Stattdessen wird ein Ineinander der Epochen 
präsentiert, wo der Kampf des Alten mit den Neuen als Konf likt zwischen einem 




Geht auf Friedrich 2 los. Der schlägt ihn mit der Krücke.30
27   Heiner Müller: Dem Terrorismus die Utopie entreißen. In: ders.: W 11, S. 520-535, hier S. 527.






In der Szene HOMMAGE À STALIN  1 treffen im Kessel von Stalingrad tote Sol-







Hinter  Napoleon  ist  Cäsar  aufgetaucht,  grünes  Gesicht,  die  Toga  blutig  und 
durchlöchert.
Der Grüne hinter ihm ist Cäsar. Der hat sein Fett: dreiundzwanzig Löcher. (W 4, 341)
Unter dem Aspekt der Form impliziert das Außerkraftsetzen des chronologischen 
Ordnungsprinzips enorme Innovationen. Die Narration wird mit Sequenzen 
durchsetzt, die außerhalb der linearen Abfolge situiert sind oder wird als durch-
gehender Zusammenhang ganz aufgegeben. Anstelle aufeinander bezogener Sze-
nenfolgen konstituiert das autonome synthetische Fragment mit weitreichenden 
poetologischen Konsequenzen den dramaturgischen Bogen. Die individuellen 
Assoziationen der Rezipient*innen erzeugen die Übergänge zwischen den kur-
zen, zumeist schlaglichtartigen szenischen Gruppierungen, die Inselketten in 
der Zeit bilden und lassen unterschiedliche Epochen und in keinem direkten Ver-
hältnis stehende historische Prozesse miteinander kommunizieren. So umfasst 
beispielsweise Germania Tod in Berlin einen Zeitraum, der sich von einem Streit 
zweier germanischer Brüder, über die Nibelungen bei Stalingrad bis in die Gegen-
wart der deutschen Teilung und den Auf bau der DDR erstreckt. Keine straffe oder 
kohärente Storyline verbindet die einzelnen Sedimente, die wie Bohrkerne einer 
geologischen Spurenlese den Blick auf unterschiedliche Schichten der Geschichte 
freigeben und mit der Präsentation des Vergangenen auch die Gegenwart in neu-
em Licht erscheinen lassen.
Wurde die szenische Konstruktion in Zement oder Germania noch durch das 
Gegeneinander neuer und alter Zeit strukturiert, verlöscht die utopische Auf la-
dung zusehends. So montiert eine Regieanweisung in Quartett (1981) ein fragiles 
Chronotop, das zwischen einer postapokalyptischen Dystopie und einer unan-
getasteten feudalen Kultur oszilliert: »Zeitraum: Salon vor der Französischen Re-
volution/Bunker nach dem dritten Weltkrieg.«31 Von Utopie keine Spur. Die surreale 
Tragödie Die Hamletmaschine (1977) zeigt mannigfaltig gebrochen die Implosion 
des sozialistischen Experiments und schließt chronologisch weit auseinanderlie-
gende Zeitschichten zusammen, wenn Elektra, ein Racheengel der antiken Tragö-
31   Heiner Müller: Quartett. In: ders.: W 5, S. 43-65, hier S. 45. Hervorhebung im Original.
Vom Aufstieg und Fall des Regimes der Akzeleration 111
die, mit Susan Atkins, der Angehörigen einer satanischen Sekte der 1970er Jahre, 
verschmilzt. Vorgeschichte und Gegenwart werden vereinheitlich; moderne und 
archaische Mächte der Negation bzw. Negativität amalgiert. In Anatomie Titus Fall 
of Rome Ein Shakespearekommentar (1985) wird das Ambiente des antiken Roms mit 












Die Überlappungen der Zeiten wird nicht nur zum Stilprinzip einer Emanzipation 
von Brecht, sondern diese Wandlung erzeugt einen gewaltigen Riss im Werk des 
Autors, wie die Transformation des Zeitkonzepts deutlich macht.
Gehörte die verknappte Zeit zum Bereich der erweiterten Ökonomie und um-
fasste sowohl die Produktion von Gütern wie von Geschichte, führt die Abkehr 
vom Referenten Arbeit zur Verkehrung der Ideologie verknappter Zeit. Die Be-
freiung der Toten, die zugleich eine Befreiung von der Vergangenheit darstellt, 
identifiziert die Strategie der Beschleunigung als Ideologie der Machterhaltung. 
Mit der Sequenz »Jedenfalls müssen wir jetzt anfangen. Zeit ist Geld.« (W 4, 343), 
repetiert der blutrünstige Proto-Faschist Hagen aus dem Kreis der mythischen 
Nibelungen in Germania Tod in Berlin exakt jene Formel, mit welcher der Arbeiter B 
in Die Korrektur noch den Auf bau der DDR affirmierte. Was in Der Bau die inwen-
dige Grenze des sozialistischen Projekts darstellte, wird in den 1970er Jahren zum 
Diktum einer mörderischen Ideologie: »Das Leben ist ein Wettlauf in den Tod«33 
parodiert 1972 in Macbeth der gleichnamige Protagonist Müller’scher Bauart die 
sozialistische Auf bauprämisse, die als »Wettlauf mit ihren Terminen« (W 3, 343) 
apostrophiert wurde. Die geschichtliche Zeit mündet mit dieser Shakespeare-Be-
arbeitung statt in einer helleren Zukunft in einer sich ins Unendliche perpetuie-





der geschichtlichen Zeit als Fortschritt wie der damit einhergehenden Dramatur-
gie verknappter Zeit. Letztere wird signifikant von der Szene »Kleinbürgerhoch-
zeit« in Die Schlacht (1951/74) ad absurdum geführt. Am 30. April 1945, dem Tag an 
dem Adolf Hitler Selbstmord verübte, beschließt ein Vater mit einem expliziten 
Verweis auf die knappe Zeit seine Familie auslöschen: »Meine Lieben, es ist fünf 
Minuten vor zwölf / Zeit daß ich uns aus dem Leben helf / Nach dem Beispiel das 
der Führer gegeben hat / «.34
Auch die Ophelia-Figur in Die Hamletmaschine markiert die Bruchlinie, die 
durch Müllers Gesamtwerk geht. Mit der Zeile: »Ich grabe die Uhr aus meiner 
Brust die mein Herz war«35 wird die Opferrolle aufgekündigt, die im Namen des 
›Großen Anderen‹ in den 1950er und 60er Jahren unabdingbar erschien. Die Uhr 
wird zur Metapher, welche die beschleunigte Zeit als ein Instrument der Diszipli-
nierung entlarvt und rückwirkend ein fatales Licht auf das Handeln Daschas in 
Zement wirft – als Willfährigkeit gegenüber einer dem Vergangenen eingeschrie-
benen Opfermatrix. 1989, in dem Interview Stirb schneller, Europa, stellt Müller die 
technisch basierte Akzeleration aller Verhältnisse in einen Zusammenhang mit 
dem Verhältnis der europäischen Kultur zum Tod:





Die Allmacht der Beschleunigung ist, wie die später, vornehmlich in Interviews 
geäußerten diskursiven Thesen des Autors zu diesem vielschichtigen Thema be-
legen, zu dem auch eine intensive Auseinandersetzung mit dem Dromologen Paul 
Virilio gehört, ohne die genuin europäische Erfindung der Technik nicht zu ver-
stehen. In demselben Interview identifiziert der Autor die unentwegte Akzelera-
tion aller Verhältnisse als zivilisatorischen Irrweg:
Spengler  hat  diese  schöne,  präfaschistisch-romantische  Formel  geprägt:  »Nur 
Europa hat den Willen zur Macht in der Technik.« Ein blinder Wille, den man zum 
Beispiel  in Asien  gar  nicht  kennt.  So  berichtet  der  chinesische Philosoph Dschu-
andse, wie er einmal einen Bauern  traf, der eimerweise Wasser aus einem Fluß 
holte und es auf sein Feld schleppte, um seinen Reis zu begießen – obwohl dort 








Die Dramaturgie der verknappten Zeit entspringt dieser Argumentation zufolge 
einer Logik der Maschinen. Beschleunigung koinzidiert mit Entfremdung, wie 
die Opferstrukturen den Kreislauf der Gewalt prolongieren statt ihn zu durch-
brechen. Die Prämisse der Beschleunigung wird – transponiert in politische 
Kontexte – als kontrarevolutionär identifiziert. Vor diesem Horizont besitzt Mül-
lers Berufung auf einen von Walter Benjamin eingeklagten Paradigmenwechsel 
unmittelbare Evidenz: »Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven der 
Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. Vielleicht sind die Revo-
lutionen der Griff des in diesem Zug reisenden Menschengeschlechts nach der 
Notbremse.«37 Die Genese des für Müllers Texte ab dem 1970er Jahren grundle-
gende, sowohl geschichtsphilosophische wie poetologische Axiom, dass der Ver-
such einer umfassenden gesellschaftlichen Transformation von der Idee des Fort-
schritts entkoppelt werden muss, lässt sich also auf der zeitökonomischen Ebene 
exemplarisch nachvollziehen.
VI.
Die in das Revolutionsstück Der Auf trag (1979) montierte Passage »Mann im Fahr-
stuhl« stellt unter dem Gesichtspunkt von Zeitregime und geschichtlicher Trans-
formation einen weiteren Höhepunkt der Tektonik dieses Verhältnisses dar. Die 
Zeile: »Entscheidend ist der Zeitfaktor«38 lässt keinen Zweifel an der grundlegen-
den Bedeutung der Zeitökonomie, wie Müller auch an anderer Stelle formuliert: 
»Das Entscheidende ist der Umgang mit der Zeit; Zeit des Lebens, Zeit des Ster-
bens, Zeit des Todes.« (W 11, 605) Zu Beginn der Sequenz ist das Zeitmanagement 
des Protagonisten noch im Einklang mit der gesellschaftlichen Taktung. Dabei 
erscheinen Zeitmessung und die Regeln des zwischenmenschlichen Verkehrs als 
Momente eines durchgängigen Disziplinierungssystems, das auch andere Berei-
che wie die Kleiderordnung umfasst: »Unmöglich, einen Fremden zu fragen, wie 
dein Schlipsknoten sitzt. Die Krawatten der andern Männer im Fahrstuhl sitzen 
fehlerfrei. […]. FÜNF MINUTEN VOR DER ZEIT / IST DIE WAHRE PÜNKTLICH-





KEIT.« (W 5, 28) Die Uniformierung erwächst unmittelbar aus der Dramaturgie 
der gedrängten oder befristeten Zeit:





Das Verb arbeiten belegt, dass das Zeiterfahrung den Zwängen der Produktion 
und deren Anforderungen einer Disziplinierung (Pünktlichkeit) entspringt. Eine 
Diskrepanz zwischen gesellschaftlicher Normzeit und subjektiver Traumzeit be-
stimmt fortan das Geschehen. Dabei gestaltet sich die Spaltung zwischen der 
physikalisch messbaren Bewegung im Verhältnis zum Raum und eines subjek-
tiven, hier surreal anmutenden Zeitkonzepts zunehmend asynchron. Die Erfah-
rung einer Inkommensurabilität, die sich nicht, wie die Auf klärung glaubte, in 
akkumuliertem Wissen auf heben lässt: »Ich bedaure, daß ich von Physik zu we-
nig weiß, um den schreienden Widerspruch zwischen der Geschwindigkeit des 
Fahrstuhls und dem Zeitablauf, den meine Uhr anzeigt, in Wissenschaft auf lösen 
zu können.« (W 5, 29)
Damit ist das zentrale Thema angeschlagen: Die Zeit des Subjekts und die Zeit 
der Maschinen bzw. der Produktion sind nicht kongruent. Das Wissen kann die 
Bürokratisierung des Projekts Geschichte, dass einer der Produktion geschulde-
ten Disziplinierung entspringt, nicht verhindern. Mit der Fahrstuhlszene gewinnt 
das Singuläre oder Nicht-Identische primäre Bedeutung. Im Gegenzug verliert 
das Gesetz der großen Zahl bzw. das Kollektiv disziplinierter bzw. ›beschlipster‹ 
Anzugträger im Verhältnis zur wiedergewonnenen Ichstärke an Relevanz: »Mit 
meiner Uhr scheint etwas nicht zu stimmen, aber auch für einen Zeitvergleich ist 
keine Zeit mehr: ich bin, ohne daß ich bemerkt habe, wo die andern Herren aus-
gestiegen sind, allein im Fahrstuhl.« (W 5, 29)
Zwischen den basalen Koordinaten der bürokratisierten Vertikale – Dress-
code, Pünktlichkeit, Disziplin – und dem auf sich selbst zurückgeworfenen In-
dividuum und seiner Eigenzeit bricht ein zuvor verdecktes Missverhältnis hervor. 
Das herrschende, auch politisch operative Zeitregime dechiffriert sich als Inst-
rument der Repression bzw. Normierung. Der gesellschaftliche Zugriff gilt nicht 
nur dem Körper bzw. dessen äußerem Erscheinungsbild, sondern mit weitaus 
gravierenden Folgen der Zeit des Einzelnen. Das Zeitregime, das den Einzelnen 
kolonisiert, ist verinnerlicht und wird als Teil der eigenen Identität erfahren:
Mit einem Grauen, das in meine Haarwurzeln greift, sehe ich auf meiner Uhr, von 
der  ich  den Blick  jetzt  nicht mehr  losreißen  kann,  die  Zeiger mit  zunehmender 
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Geschwindigkeit  das  Zif ferblatt  umkreisen,  so  daß  zwischen  Lidschlag  und  Lid-
schlag immer mehr Stunden vergehn. Mir wird klar, daß schon lange etwas nicht 
gestimmt hat: mit meiner Uhr, mit diesem Fahrstuhl, mit der Zeit. (W 5, 29)
Diese letzte Zeile besitzt zweifelsohne programmatischen Charakter und führt 
in der Narration zu einer Erfahrung der Dekolonisation. In dem Augenblick als 
der Protagonist das Vehikel des Fortschritts verlässt, findet er sich in einer Land-
schaft wieder: »Auf beiden Seiten der Straße greift eine kahle Ebene mit seltenen 
Grasnarben und Flecken von grauem Gebüsch undeutlich nach dem Horizont, 
über dem ein Gebirge im Dunst schwimmt.« (W 5, 31) Nicht Verlangsamung, son-
dern die kulturelle Decodierung der Zeit erzeugt jene Öffnung, dank deren das 
lineare auf Beschleunigung drängende Zeitregime des europäischen Raums ver-
lassen werden kann.
VII.
Die Schauplätze, auf denen sich das Zeitregime bislang entfaltete, Fabriken in 
der DDR oder in Sowjetrussland, historische Schlachtfelder samt ihrer Ausläu-
fer von Troja bis Stalingrad, erwiesen sich unter der Prämisse von Zeitnot und 
Beschleunigung austauschbar. Kulissen für Handlungen, die Geschichte konsti-
tuieren oder deren Zwangslagen veranschaulichen. Topographische Bühnen für 
mythische oder historische Dilemmata. Die Immanenz der historischen Zeit wird 
verlassen, als Müller mit der Wirkmacht Landschaft einen Raum exponiert, der 
insbesondere auf der vertikalen Achse über den Radius der menschlichen Praxis 
hinausreicht.
Mit der Einführung der Landschaft betritt ein Protagonist die Szene, der die 
Maße der Menschenzeit und ihrer Geschichte außer Kraft setzt. Die Uhren, die 
den erdgeschichtlichen Räumen anzeigen, was die Stunde geschlagen hat, mes-
sen die geologische Tiefenzeit nicht in Minuten und Sekunden, sondern in Jahr-
tausenden. Benjamin hat in der XVIII. These in Über den Begriff der Geschichte 
(1940) bereits diese Relativität historischer Zeit aufgezeigt: »›Die kümmerlichen 





39   Walter Benjamin: Über den Begrif f der Geschichte. In: ders.: Gesammelte Schrif ten. Bd. I.2. 
Abhandlungen, S. 691-704, hier S. 703.
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Mit der Kategorie der Landschaft gewinnt dieses den Anthropozentrismus spren-
gende Zeitmaß in Müllers Poetik an Gestalt. Landschaft ist, wie Der Auf trag in-
duziert, sedimentierte Zeit.
Dieses im Untertitel als »Erinnerung an eine Revolution« apostrophierte Dra-
ma verwirft das zeitökonomische Paradigma das Brechts Die Tage der Kommune 
(1949/1957) ausführte auch in politischer Hinsicht als Sackgasse. Während das 
ökonomische Getriebe auf eine immer höhere Geschwindigkeit drängt, erzeugt 
es durch die damit verbundene Disziplinierung einen Zukunftsstau, der für den 
Kollaps des Erwartungshorizonts verantwortlich gemacht wird. Der im Namen 
des Fortschritts vorgenommenen Verschaltung des Revolutions- und Geschwin-
digkeitsbegriffs halten beide Handlungsstränge stattdessen mit der Landschaft 
eine eigenständige Größe entgegen. Beide Narrationen in Der Auf trag expedie-
ren ihre Protagonisten in das Jenseits Europas: die drei Emissäre der Revolution 
in die Karibik, den Passagier des Fahrstuhls nach Peru, wo die Topographie si-
gnifikant an Bedeutung gewinnt. So ist sowohl vom »Krieg der Landschaften« 
(W 5, 40) die Rede wie von einer »Landschaft, die keine andere Arbeit hat als auf 
das Verschwinden des Menschen zu warten.« (W 5, 33)
Im Kontext seiner Analyse von Alban Bergs Wozzek (1925) hatte Theodor  W. 
Adorno mit »vergebliches Warten«40 eine Grundfigur des Jahrhunderts benannt. 
Müller verkoppelt das Thema der ausbleibenden Utopie mit dem versagenden 
Fortschrittsmotor Arbeit, der das vom Prinzip Hoffnung Avisierte nicht beibrin-
gen kann. Dem Subjekt Landschaft zugeschrieben, perspektivieren die Attribute 
›warten‹ und ›arbeiten‹ ein Jenseits des Anthropozentrismus. Im topologisch An-
deren der westlichen Kultur dechiffriert sich dem in der Maschinerie des Fort-
schritts-Fahrstuhls befangenen Protagonisten das Gef lecht von Auftrag, Hierar-
chie, Linearität, Disziplin, Uhr, Pünktlichkeit als kulturell codierte Struktur. Die 
Gegeninstanz Landschaft operiert mit geologischen Zeitmaßen, die eine Zent-
rierung um das humane Subjekt auf lösen. Die Annihilation der anthroprozent-
rischen Perspektivierungen bedingt eine Metamorphose des revolutionären Sub-





schaften  sein,  unsre Waffen  die Wälder,  die  Berge,  die Meere,  die Wüsten  der 
Welt. Ich werde Wald sein, Berg, Meer, Wüste. (W 5, 40)
40   Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1975, S. 368.
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Damit ist eine fundamentale Transformation des Revolutions- bzw. Geschichts-
begriffs eingeleitet. Die strikte Trennung, die der Anthropozentrismus zwischen 
Subjekt und Objekt gesetzt hat, wird zugunsten dessen aufgeheben, was die 
Anthropologie durch »das Fehlen einer scharfen Grenze zwischen Mensch und 
Nicht-Mensch«41 kennzeichnet. Die Zukunft, die sich mit dieser wie der Untertitel 
besagt »Erinnerung an eine Revolution« (W 5, 11) eröffnet, wird durch einen Re-
kurs auf nicht-westliche bzw. vom Anthropozentrismus ausgelöschte Bezugnah-
men und Kommunikationsformen in den Blick genommen. So entledigt sich der 
Mann aus dem Fahrstuhl im geschichtlichen Niemandsland Lateinamerikas der 
Accessoires seiner Disziplinierung, um an der Grenze des Todes eine in prä- oder 
außergeschichtlichen Konzepten sattelnde Subjektivität zu gewinnen:





Das Warten auf die Einlösung der utopischen Versprechen, das dem 20. Jahrhun-
dert sein Gesicht gab, verwandelt sich in die Hoffnung auf das Ende der anthropo-
zentrischen Perspektivierungen. Vor diesem Horizont wird die extrinsische Dra-
maturgie der knappen oder gedrängten Zeit, die das der Opferlogik gehorchende, 
gehetzte Subjekt produzierte, von einer basalen Infragestellung der westlichen 
Konzepte von Fortschritt und linearer Zeit abgelöst. Die Suche nach einem Ereig-
nishorizont, die sich an der Stagnation und Agonie des Realen des historischen 
Projekts entzündet, führt zu einer Rebellion gegen den linearen Zeitbegriff und 
dessen kultureller Decodierung. Waren Arbeit und Geschichte die anfänglichen 
Referenzen des Zeitbegriffs, tritt an deren Stelle mit der Landschaft das Erdsys-
tem, was eine Verabschiedung vom Königsstuhl des Anthropozentrismus und 
eine Antizipation oder Hinwendung zu planetarischen Bedingungen und einem 
darauf gesattelten Zeitregime impliziert.
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2015 publizierte Alain Badiou den Essay Auf der Suche nach dem verlorenen Realen, 
in dem er auf die Theorie des Psychoanalytikers Jacques Lacan und die Trias des 
Symbolischen, des Imaginären und des Realen rekurriert. Von Lacan übernahm 
Badiou vornehmlich die Überzeugung von der Unmöglichkeit jeder rationalen 
und bewussten Wahrnehmung des Realen. Im Gegensatz zu dem konstruierba-
ren Imaginären und Symbolischen ist das Reale unfassbar, unsagbar und nicht 
kontrollierbar. Es lässt sich weder als Begriff, noch als Idee, Definition oder Er-
fahrung erfassen,1 vielmehr lässt sich das Reale nur von der Seite der Erfahrung, 
und zwar der subjektiven Erfahrung, überhaupt begreifen.2 Der Prozess der An-
näherung (Badiou spricht vom Herannahen an das Reale und nicht von dessen Er-
reichen) erfordert die Außerkraftsetzung des Gewöhnlichen. Es ist möglich, etwa 
durch das Herunterreißen der Maske oder das Niederreißen des Scheins, wobei 
in diesem Prozess immer eine Dosis Gewalt notwendig ist. Das Reale befindet 
sich außerhalb der Realität, im Unsichtbaren, im Utopischen. Es sei ein entlege-
nes Geheimnis, zu dem man nur durch das ›Aus-Dem-Leben-Heraustreten‹ ge-
langen kann.3 Hilfreich bei diesem Prozess können Poesie und Mathematik sein, 











Das Konzept des Realen kann für die Lektüre von Heiner Müllers Theatertexten 
und seine Theaterarbeit von besonderer Bedeutung sein. Müller ist ein Autor des 
Transits, ein zivilisationskritischer Anhänger der Überschreitung. Er schafft viel-
schichtige Textlandschaften. Diese Vielschichtigkeit zu erkennen, heißt bei Mül-
ler, der Landschaft zu entkommen und sie zu zerstören. Vergleichbar setzt auch 
der Prozess der Annäherung an das Reale eine Notwendigkeit voraus, die Zer-
streuung des Gewöhnlichen zu nivellieren; und er verlangt obendrein die Voraus-
setzung von etwas, was sich jeglicher Beweisfähigkeit entzieht. Badiou nennt das 
eine »unterschwellige Unendlichkeit.«5 Die Annäherung an das Reale erfordert 
eine Entfernung von dem, was sichtbar, erreichbar und beweisfähig ist. 26 Jahre 
nach dem Tod Heiner Müllers haben seine Texte an ihrer Wirkungskraft nichts 
eingebüßt, vielleicht gerade, weil sie, wie es Helmut Fuhrmann bemerkt, »meist 
klüger und nicht selten situationsunabhängiger sind als ihr Autor«6 oder anders 
ausgedrückt, weil sie jene Struktur aufweisen, die zur Suche nach dem Realen 
einlädt.
II.
Das Todesjahr Heiner Müllers 1995 war für die Rekapitulation seiner Texte wie 
für die kritische Wertung seines Theaters, für seine global geprägten Ansichten 
und ›dunklen‹ Prophezeiungen quantitativ und qualitativ von erheblicher Bedeu-
tung. Neben den dominierenden Lobeshymnen auf den »Wanderer zwischen den 
Welten«,7 wurden hie und da auch negative Stimmen hörbar – interessanterwei-
se häufiger von Schriftsteller*innen und weniger von Literatur- und Theaterfor-
scher*innen oder -kritiker*innen. So missbilligte Hartmut Lange, der aus Berlin-
Spandau stammende und Mitte der 1960er Jahre nach Westberlin übergesiedelte 
Schriftsteller, Müllers affirmative Haltung gegenüber der Kulturpolitik der SED. 
Die öffentliche Ehrung des Dramatikers, die nach seinem Tod durch die deutsche 
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Erfolgreichen.«8 Seine Kritik galt vornehmlich dem Parteikonformismus, der die 
Überwindung des »geistigen Horizontes der DDR«9 verunmöglicht habe. Im Vi-
sier der Kritik stand also nicht die Kunst, sondern die vermeintliche Haltung des 
Autors zu der politischen und gesellschaftlichen Politik der DDR mit ihren Ab-






Hartmut Langes Position geht konform mit der kurz nach der Wende weitver-
breiteten Meinung, laut der die DDR-Literatur, wie es Wolfgang Emmerich in 
seiner Literaturgeschichte der DDR beschreibt, »Erfüllungsgehilfe einer häßlichen 
Diktatur«11 gewesen sei. Was noch relativ kurz vor dem Mauerfall als verschleier-
te Kritik und Widerstandsbemühen vielerorts Akzeptanz fand, wurde nun einer 
kompromisslosen Beurteilung unterworfen und als dreiste Verlogenheit bloß-
gestellt.12 Die Debatte über den Status der DDR-Literatur blieb dem Ansatz der 
starken Kontextualisierung von Schreibpraxen, Rezeptionsmöglichkeiten und 
Funktionen der Literatur im DDR-Horizont verpf lichtet. Kein Grund zur Klage, 
wenn man Literatur als Teil eines breit verstandenen sozial-politischen Umfeldes 
betrachtet, das im großen Ausmaß diese Literatur determiniert. Auf systemati-
sche Weise haben Soziologen und Philosophen dieses Phänomen zu beschreiben 
versucht. Dabei kann man nicht übersehen, dass mit der zeitlichen Distanz, die 
die Lesenden von der Lebenszeit der DDR trennt, die mehrschichtige, polypho-
ne Struktur der Texte von Heiner Müller immer stärker hervortritt, von der der 
DDR-Kontext nur eine von vielen Landschaftsschichten ist. Heiner Müller wird 
zusehends Grenzgänger, Glücksspieler der literarischen Tradition, ›Erschütterer‹ 
des Gewohnten und Gängigen, Befürworter der Verwandlung und weniger politi-
scher Interventionist oder gar Anhänger des diktatorischen Systems.
Indem Hartmut Lange von dem Schriftsteller das Streben nach der Überwin-









Haltung als Aufgabe und Mission in den Vordergrund. Das Kunstwerk bleibt hin-
ter dem Künstler als Zeugnis seiner Haltung zurück. Dabei ist das Spannungsver-
hältnis von Möglichem und Unmöglichem, Gegenständlichem und Unfassbarem 
für den künstlerischen Wert von Müllers Texten von besonderem Gewicht. Jenes 
Beharren auf ideologisch fundierten Überzeugungen erweist sich für die Annähe-
rung an das Reale als höchst nützlich.
III.
Bekanntlich war der Wissenschaftliche Sozialismus ein Versuch, der sozialisti-
schen Umwälzung, wie sie Karl Marx und Friedrich Engels sahen, eine konkrete 
Einschätzung zu verleihen, die über den bloßen Wunsch oder die Idee hinaus-
ging. Neben dem Konkretum, wie der Aneignung der Produktivkräfte durch die 
Arbeiter*innen oder der Analyse der Gesellschaft in ihrer Totalität, enthält er den 
Versuch einer wissenschaftlich fundierten Geschichtsschreibung. Diesen Prä-
missen wird in Langes Text das Attribut Glaube beigefügt, was wieder die un-
vereinbaren Pole der Möglichkeit eines Resultats bzw. der Beweisunmöglichkeit 
sichtbar macht.
Der zweite Punkt betrif ft den historischen Avantgardismus der Revolution 
von 1917. Der Begriff Avantgardismus impliziert im Unterschied zur Avantgarde 
das Spannungsverhältnis des Möglichen und Unmöglichen, da es eine historische 
Grundeinstellung enthält, denn Avantgardismus beinhaltet eine breite Anwen-
dung, nicht nur für eine avantgardistische Bewegung, sondern für die Grundzüge 
des modernen Lebens, der modernen Existenz etc.13 Schließlich behauptet Lange, 
die Literatur solle diese Ideen metaphorisch begleiten und unterstützen. Gerade 
Metaphern haben in der Regel einen Vorteil bei dem Versuch, sich dem Realen an-
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Die drei genannten Aspekte bilden eine Art Axiom. Dessen Infragestellung ist 
je nach der politischen Konjunktur nicht nur eine Frage des Verlusts von Wert-
schätzung, auch wenn es nur eine ethische Entscheidung wäre, sondern es 
müsste zwangsläufig die Literatur auf andere Bahnen lenken, die direkt zu ihrer 
politischen Kontextualisierung führen. Dabei handelt es sich bei Müller um die 
Komplexität der thematisierten Sujets. Der Sozialismus ist bei Müller nicht nur 
ein konkretes politisches System, sondern auch eine Behauptung und ein »Phan-
tom«,15 die Geschichte ist nicht nur das Konkretum, das sich aus bestimmten Er-
eignissen zusammensetzt, sondern auch das Unterschwellige, das in entfernter 
Vergangenheit seine Wurzeln hat, und die Revolution ist kein purer Akt, sondern 
die zur Verwandlung führende Veränderung. Das Äußere des Jetzt verweist bei 
Müller auf die mehrfache Stratifikation des Damals, das das Jetzt determiniert. 
Um es zu beschreiben, reicht es nicht, sich auf die äußere Realität zu beschrän-
ken. Jede Wirklichkeit stehe nämlich, wie Hans-Georg Gadamer darlegt, »immer 
in einem Zukunftshorizont erwünschter und gefürchteter, jedenfalls noch un-
entschiedener Möglichkeiten.«16 Die Wirklichkeit bleibe somit meist hinter den 
Erwartungen zurück. Ihr Sinnzusammenhang ergibt sich gleichermaßen aus 
dem metaphorischen Gebrauch der Sprache17 wie aus dem In-Kauf-Nehmen von 
etwas, was Badiou als »Unmöglichkeits-Punkt«18 bezeichnet. Badiou entlehnte 
diese Formulierung von Lacan, der das Reale in einem kurzen Satz resümiert: 
»Das Reale vermöchte sich einzuschreiben nur über einen Unweg der Formalisie-
rung.«19 Damit ist weder ein Umweg noch ein Abweg gemeint, sondern ein Weg, 
der verhindert, ein beabsichtigtes oder vorstellbares Ziel zu erreichen, denn das 
Ziel befinde sich grundsätzlich im Erfahrungshorizont der Betrachtenden, wo-
durch nicht das Reale manifest werden kann, sondern höchstens seine symboli-
sche Repräsentation. Die Formalisierung ist ein »Gedankenpunkt«,20 der ein ver-
borgenes Unmögliches enthalte, das nicht als ein konkretes ›Resultat‹ berechnet, 
bewiesen oder gezeigt werden kann. Laut Badiou bedeutet dies, »dass das, was 
die Formalisierung ermöglicht […], nur durch die vorausgesetzte Existenz dessen 
15   Vgl. Heiner Müller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie.  In: 











möglich ist, was sich selbst in diese Art Möglichkeit nicht einschreiben kann.«21 
Folglich wäre, um einige Beispiele zu nennen, »das Reale der endlichen Zahlen 
der elementaren Arithmetik ein unterschwelliges Unendliches«;22 das Reale der 
kinematografischen Bilder, das was sich »außerhalb des Bildes befindet«23 und 
das Reale der Politik keineswegs eine Realpolitik, sondern »die latente Unmöglich-
keit ihrer realen [verfassungsmäßigen, vom Staat vorgeschriebenen] Kraft«24, d. h. 
die Revolution. In jedem der genannten Fälle gewinnt das Reale seine Kraft aus 
der Zerstörung (der elementaren Arithmetik, der Beschränkung des Rahmens im 
Film, des gesetzlichen Formalismus des Staates).25
Badious Annahme, dass das Reale weder »Figur eines ehernen Gesetzes« noch 
»Trägersubstanz eines Gebots«26 ist und damit keine Unterwerfung verlangt, son-
dern eine Erfindung, wirft auf den Vorwurf des politischen Konformismus ein 
neues Licht. Der Zugang zum Realen ist eben nur durch die Annahme von etwas, 
was sich jeder Beweisfähigkeit entzieht, möglich. Es handelt sich weder um einen 
ideal-ästhetisch verstandenen Entwurf eines begriff lichen Ganzen, noch um eine 
Utopie oder pure Ideologie, sondern um die Erklärung und Überzeugung sowie 
die Behauptung, dass das Unmögliche existiert.27 Daher rühren auch die Diskre-
panzen zwischen Müller und Brecht. Laut Müller reduzierte Bertolt Brecht die 
komplexe Wirklichkeit zu seinen klassisch marxistischen Wunschkategorien. Es 
entstand somit nicht die Wirklichkeit, sondern deren Schein. (vgl. W 9, 179) Ähn-
lich verstand Müller den Arbeiter- und Bauern-Staat der DDR, der sich nur als ein 
Postulat bewähren konnte. Hingegen sucht er die Komplexität der Phänomene 
konkret sichtbar zu machen.
IV.
1982 formulierte Heiner Müller eine Definition von Kommunismus als »Chan-
cengleichheit« und »gemeinsame Geschichte«:28 »[…] es muß eine gemeinsame 
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Vorstellung von Geschichte vorbei, erledigt.« (W 10, 178) Müller postuliert keine 
Geschichtsumschreibung, geschweige denn eine Geschichtsauslöschung, da die 
Menschen überall, wie er nachdrücklich betont, »zu ihrem eigenen historischen 
Hintergrund Zugang haben« (W 10, 187) müssen. Sein Verfahren ist extrem inter-
textuell, utopisch und segmentierend. Das Lösen und die Deregulierung der lite-
rarischen Traditionsbezüge, die Reduktion und die Radikalisierung der Mythen 
und unzählige Wiederholungen haben die Revision der gängigen, konventionel-
len Betrachtungsmuster zur Folge: »Das Kreuz mit der Geschichte ist […], daß sie 
mit Fleisch und Haut bedeckt ist, mit Oberf läche. Der stärkste Impuls ist, durch 
die Oberf läche zu dringen, um die Struktur zu sehen.« (W 10, 219)
Mit dem Homer- und Prometheus-Kommentar, den er dem Gespräch zwi-
schen Kleist und Tschumalow in Zement beifügt, wendet er sich gegen die Einge-
meindung der Geschichtsschreibung in die figurative, auf binären Oppositionen 
der Subjekte ausgerichtete Narration. Im Prozess der Erfindung des Realen er-
weist sich nämlich das Erzählen von Ereignissen als höchst inadäquat, denn – wie 
Judith Butler nahelegt – »das Reale ist genau das, was nicht durch die Erzählung 
assimiliert werden kann.«29 Das zieht weitere Konsequenzen nach sich. Vor allem 
verlieren Tschumalow und Kleist die repräsentative Funktion als Geschichtsfigu-
ren. Ihr Subjekt-Sein entspricht streng genommen der Lacanʼschen Auffassung 
des Subjekts als einer »ontologischen Lücke zwischen dem Allgemeinen und dem 
Partikularen.«30 Es zielt weniger auf die Gegenüberstellung von Interessen der 
politischen Gegner*innen ab, sondern manifestiert sich in ihrer Unentscheidbar-
keit als Subjekte. Wie Slavoj Žižek in seiner Studie Die Tücke des Subjekts ausführt, 
ist das Subjekt »der Akt, die Entscheidung, aufgrund deren wir von der gegebenen 
Mannigfaltigkeit zum Wahrheits-Ereignis und/oder zur Hegemonie überwech-
seln«.31 Im Grunde genommen handelt es sich um das Subjekt, das selbst »eine 
Lücke« ist, die nur durch die »Geste der Subjektivierung geschlossen wird.«32 
Schließlich betritt Tschumalow den Schauplatz als Halbtoter, als abgemager-
ter Totgeglaubter, als Grenzgänger zwischen der Landschaft des Todes und der 
Landschaft des Lebens, ein Gespenst und zugleich ein Mann aus Fleisch und Blut. 
Protagonisten, Systeme und Geschichte sind nichts als Phantome. Es gilt sie zu 











bens in die bewährten Behauptungen und Denkkonstruktionen. Über Der Lohn-




Müllers Absage an eine Geschichtsschreibung ›im Besitz der Wahrheit‹ umfasst 
gleichermaßen die Auffassung des Subjektes wie die der Wirklichkeit par  excel-
lence. Auch sein Prometheus ist nicht der Schöpfer, der Geschichte macht. Rai-
ner Nägele sieht in ihm die Kreatur, bei der »[d]ie Gestalt, menschliche Form und 
privilegierte Form der klassischen Ästhetik […] mit dem Felsen [schrumpft und 
verschmilzt], um den Blick […] auf jenen anderen Schauplatz der Kreatur hin zu 
öffnen […].«33
Der Prometheus-Kommentar bestätigt Müllers Strategie, Geschichte auf 
einer diagonalen Ebene zu betrachten. Indem er eine Diagonale zieht und sich 
im Krebsgang bewegt, um nochmals Badious Terminologie zu benutzen, erzielt 
er eine besondere Einzigartigkeit, die jene Wahrheitsprozedur der historischen 
Zusammenhänge freigibt. Müller veranschaulicht dies besonders in einem Inter-
view aus dem Jahre 1982. Er beruft sich darin auf die Arbeit eines jungen Mannes, 
der die Niederlage der deutschen Wehrmacht im Zweiten Weltkrieg in Russland 





Im Nachwort zu seinem Stück Prometheus (1968) schreibt Müller: »Mich interes-
sieren die Unstimmigkeiten in dem alten Text […]. Der Widerspruch zwischen 
Leistung und Eitelkeit, Bewußtsein und Leiden, Unsterblichkeit und Todesangst 
des Protagonisten.«34 Dennoch widersteht er dem Bild von Prometheus als dem 
»edelsten der Heiligen und Märtyrer im philosophischen Kalender«,35 indem er 
ihm seine Schöpferkraft abspricht, denn seine Eigentümlichkeit bestehe nicht da-
rin, »dass er nicht revenant, der Wiedergänger eines Abgelebten ist, sondern der 
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Schatten eines Künftigen.«36 Müller selbst hatte befürchtet, diese Kommentare 
seien rein »illustrativ«,37 und es komme nur auf die Inszenierung an, ob sie über 
dieses illustrative Potential hinauswirken könnten. Jedoch abgesehen von der 
konkreten Figuren- und Handlungsgestaltung, steckt darin eine Methode. Die 
Art der Geschichtserzählung und die Art der Geschichtsmachung sind kulturmo-
tiviert. Um sich dem Realen zu nähern, ist es notwendig, über deren symbolische 
Ebene hinauszublicken. Die Umkehrung von Bedeutungen und Sinnzusammen-
hängen in den Mythen können Ausdruck einer Absage an eine dem Mythos in-
newohnende Reduktion sein, die radikale Reduktion der antiken Mythen wendet 
sich im Endeffekt gegen ihre vereinfachende Kraft. Demselben Zweck dient die 
Darstellung von Tschumalow als ein Wesen, das quasi aus einer anderen Land-
schaft kommt.
V.
Müller räumt in seinem Theater mit der politischen Moralisierung auf,38 es agiert 
nicht politisch, es vermittelt keine Utopien, es instrumentalisiert nicht. Seine 
Sprache ist »politische Un-mittel-barkeit«.39 Das erreicht er durch jenes Anhäufen 
von Handlungssträngen, Collagen, Kommentaren, Verdichtungen von Rissen und 






Müller setzt dramaturgische Techniken ein, die die Betrachtungsweise von ge-
schichtlichen Prozessen einer Revision unterziehen. Jene neue Sicht-Weise soll 
die Betrachtenden in einen besonderen Zustand versetzen, erst dann kann eine 
Öffnung entstehen, indem die »gemeinsame Geschichte« (W  10,  178) in ihrem 









lungsablauf konzentrierte Dramaturgie ab,41 setzt sich für die ganz im Brecht’-
schen Sinne verstandene »Konstituierung des Theaters aus der Trennung von 
Bühne und Zuschauerraum«42 ein und postuliert eine mehrschichtige, polyphone 
Darstellungsart, eine »Billardkugel-Dramaturgie« (W 10, 61), wie es Horst Laube 
nannte. Badious Forderung nach »Teilung des Realen« als notwendige Vorausset-
zung für dessen (Wieder)Findung nimmt bei Müller die Form der »Überschwem-
mung« an, die im Theater darin bestehe, »den Leuten so viel aufzupacken, dass sie 
nicht wissen, was sie zuerst tragen sollten […] möglichst viele Punkte gleichzei-
tig [zu] bringen, so dass die Leute in einen Wahlzwang kommen« (W 10, 60). Die 
überschwemmte Landschaft/Küste bringt nämlich das Verdeckte, mit der Erde 
überschichtete, aus dem Bewusstsein Verdrängte an den Tag. Die Betrachtenden 
werden konfrontiert mit Unerwartetem, Vergangenem, das jedoch die Gegenwart 
konstituiert. Dabei ist dieser Prozess eines polysemischen Sehens, der gar nicht 
zu der eigentlichen ›Aufführung‹ gehört, sondern diese hinterfragt und unter-
miniert, gleichsam ein Gewaltakt. Die Metapher der Überschwemmung scheint 
mehr als nur eine bildhafte Schilderung der Handlungskomposition zu sein. Sie 
bezieht sich grundsätzlich auf die Zuschauenden, die dadurch von der Zerstreu-
ung abgelenkt werden sollen, die die Welt als Spektakel organisiert und die Be-
trachtenden so weit wie möglich vom Realen fernhält.43 Das Reale erscheint, wie 
es Badiou mit Blaise Pascal feststellt, »wenn die Zerstreuung außer Atem ist und 
es nicht mehr schafft, uns vor einem solchen Erscheinen zu schützen.«44 Müllers 
Strategie speist sich aus einem Spannungsverhältnis von Überhäufung und Ni-
vellierung. Denn einerseits fördert er, indem er den Zuschauer*innen eine Men-
ge von Reizen und Informationen auf bürdet, die von ihnen kaum zu verarbeiten 
sind, jene vom Wesentlichen ablenkende Zerstreuung. Gleichzeitig aber versetzt 
er sie in einen Zustand, in dem diese gerade durch das Zuviel-an-allem zum akti-
ven Handeln gezwungen sind. »Handeln (an act), wirkliches Handeln«, wie Judith 
Butler nahelegt, »bezieht sich seiner Struktur nach immer auf ein Reales, dass 
allerdings nicht unbedingt von ihm erfaßt wird.«45 Die Zerstreuung hat ihre wirk-
liche Macht nur in dem begrenzten Rahmen eines Spektakels, das dazu führt, 
dass alle Reize, Impulse und Informationen oberf lächlich wahrgenommen wer-
den. Wird diese Grenze überschritten, kehrt sich die Perspektive der Betrachtung 
von einer passiven Aufnahme der Impulse, Eindrücke etc. in ein aktives Innehal-
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xis von gesellschaftlichen Diskursen, Erläuterungen zu Theaterprogrammen und 
Theaterspielweisen,46 etwa in Herakles  5 (1966), in Störung von Sinnzusammen-
hängen, in Enthierarchisierung der Textelemente, in Verdichtung und Montage 
sowie im Verzicht auf Fabel und Zusammenhang, in Zerstörung von Figuren- und 
Sprecheridentitäten und im Ineinander-Übergehen von Haupt- und Nebentext in 
Stücken wie Die Hamletmaschine (1977) oder Verkommenes Ufer Medeamaterial Land-
schaf t mit Argonauten (1982).47
Während dieser ›Überschwemmung‹, die bewirkt, dass das Publikum in einen 
Wahlzwang versetzt wird, kommt es dazu, dass der Schein des Realen herunter-
gerissen wird. Hat man dieses im Blickfeld, erklärt sich auch, warum Heiner Mül-
ler für die Resistenz der Literatur gegenüber dem Theater plädiert. Erst, wenn 
der Text dem Theater Widerstand leistet, kann es zur Verwandlung des Theaters 
kommen (Vgl. W 10, 52). Anders nämlich als Veränderung, die eine qualitative Ka-
tegorie hat, meint Verwandlung, wie Gadamer sagt, dass »etwas auf einmal und 
als Ganzes ein anderes ist, so daß dies andere, das es als Verwandeltes ist, sein 
wahres Sein ist, dem gegenüber sein früheres Sein nichtig ist«.48
In dem Interview mit Horst Laube bekennt Müller seine Vorliebe für das Frag-
mentarische (Vgl. W 10, 66). Wieder haben wir es mit dem Bestreben zu tun, der 
Zerstreuung, die dem Realen immer im Wege steht, ein Ende zu setzten. Das 
Fragment kann nämlich – anders als ein Resultat – nicht als ein verpacktes Fer-
tigprodukt abgesetzt werden. In Müllers Theater liegt der Akzent vor allem auf 
dem Prozesshaften (Vgl.  W  10,  67). Müllers Vorliebe, dafür, gegensätzliche Si-
tuationen auszuhandeln, seine Beschäftigung mit den antiken Mythen und den 
kanonischen Texten der Weltliteraturen würde darauf hinauslaufen, dass das 
Reale der Geschichte bzw. das Reale einer bestimmten Geschichte nur durch de-
ren Vollendung möglich wäre; ein besonderer Akt dieser Vollendung wäre der Tod, 
der Friedhof, der ›Dialog mit den Toten‹. Das Reale der Politik und das Reale der 
Geschichte kann nur dann enthüllt werden, wenn man auf die geschichtswissen-
schaftliche Fiktion verzichtet.49 Mit der Fiktion ist die literarische Kategorie der 
Fabel gemeint, die organische Zusammenhänge konstruiert. Notwendig ist das 
Herunterreißen der Maske des Scheins sowie die Formalisierung der bestehen-
den Vorstellungen von Geschichte und Politik, die in handelnder Entschlossenheit 
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Theater- und Text-Landschaft bei Heiner Müller 
Ein Gespräch
B. K. Tragelehn/Thomas Irmer
Dieses Gespräch zwischen B. K. Tragelehn und Thomas Irmer fand auf dem Hei-
ner-Müller-Symposion KüstenLANDSCHAFTEN. Grenzen und Selektion – Unterbre-
chung und Störung der Leibniz Universität Hannover im Frühjahr 2019 statt; das 
Gespräch wurde aufgezeichnet und von B. K. Tragelehn bearbeitet.
Irmer  Mit B. K.  Tragelehn haben wir den  jüngsten Brecht-Schüler und den äl-
testen Freund und Arbeitspartner  von Heiner Müller unter uns. Wir wollen uns mit 
ihm auf eine Gesprächsreise begeben. Zunächst wollen wir über das Verhältnis  von 












ihr und durch sie hindurch.
Irmer  Und wie wichtig sind Architektur und Raum für das Theater?
Tragelehn  Auch  im  Theater  bestimmt  die  Architektur  den Verkehr  –  den Verkehr 
zwischen den Leuten, die vorbereitet durch  ihre Proben  in die  festliche Aufführung 
gehn,  und  den  Leuten,  gemeinhin  Zuschauer  oder  Publikum  genannt,  die  unvorbe-
reitet, außer durch ihr Leben, ins Theater gehn. Müller hat immer das, was zwischen 

























Erklärung. Zwei Jahre später beginnt er seinen Aufsatz Was ist das epische Theater? mit 




















die  räumliche  Trennung,  von  Spielern  und  Zuschauern,  von  Aktiv  und  Passiv. Was 






dem  technischen  Fortschritt  folgten.  Erst  das  Gaslicht,  dann  das  elektrische  Licht 
ermöglichten  eine  noch  strengere  Trennung  von  Spielern  und  Zuschauern.  Und  er-
möglichten im Guckkasten die Erzeugung von Illusion: illusionistische bewegte Bilder, 
gerahmt  vom  Bühnenportal.  Berühmt  war  die  Sommernachtstraum-Aufführung  des 
Zauberers  Reinhardt, mit  echtem Rasen  und mit  Tannenduft.  Brecht  hat  davon  ge-
lernt, dass ›kein Beleuchter noch die Heide selber Shakespeares Verse erreichen‹.




Blick von oben oder von unten,  von  rechts oder von  links. Überhaupt war das Rund 
der Theater, der antiken und der feudalen wie der bürgerlich-repräsentativen, unbe-
wusst eine Erinnerung, fast eine Sehnsucht nach dem ursprünglichen Rund des Cho-






Irmer  Also,  nachdem  wir  über  das  Programm  gesprochen  haben,  dass  dein 
Büchlein Chorfantasie ja  darstellt  –  sozusagen  ein Gegenprogramm,  in den  Fußstap-
fen von Brecht und von Müller – und mit all den verschlungenen und fortwachsenden 




Tragelehn  Moment. Man kann das Büchlein als  ein Programm  lesen,  ja. Aber mit 
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worden. Das Stück aber, Mauser, blieb  in der DDR bis zu  ihrem Ende verboten. Es  ist 
nicht gespielt und nicht gedruckt worden.
Irmer  Schöne Geschichte. Aber jetzt wirklich zum Konkreten. Wie war das bei 
Verkommenes Ufer Medea Material Landschaf t mit Argonauten 1989 in Düsseldorf? Ich er-
innere mich an die räumliche Trennung, an das Gegenüber von Männern und Frauen 
auf zwei Tribünen. ›Mann und Weib‹ schon getrennt beim Kauf der Eintrittskarten.
















Und  so weiter. Die  beiden  Schauspieler waren die  Chorführer.  So der  erste  Teil  des 




















Irmer  Jedenfalls war  das, was  du  da  gemacht  hast,  räumlich  eine  sehr  unge-
wöhnliche Gestaltung.  Vielleicht  das  Radikalste  unter  dem Aspekt  des  Räumlichen, 
was bei Müller-Inszenierungen gemacht worden ist.
Tragelehn  Am radikalsten bin  ich das – das Organisieren der Beziehung  in einem 
Raum ohne Orchestra – angegangen mit dem Chor Herakles 2 oder die Hydra,  in einer 
Werkstatt zu Müllers Zement mit jungen polnischen Regisseuren. Die folgende Werk-












ohne Schlacht und mit Schlacht. In diesem Krieg der Interessen die Fragen: Wer kämpft 
wo, wie, gegen was?  Im Nahkampf: Was sehen, was hören, was fühlen wir? Was tut, 





























Irmer  Müller: »Der Schrecken, die erste Erscheinung des Neuen.«
Tragelehn  Das ist Benjamins Erfahrungsbegrif f.
Irmer  Schock. Da gab es ja ein frappantes Beispiel in deiner Berghaus-Zeit am 





































partie honteuse, das musste den DDR-Bürger  treffen. Die Rezensenten haben sich  in 
die Diskussion der Form gerettet. Nur ein Theaterwissenschaftler von der Berliner Uni 




















üblichen  ›Mist‹.  Für  das  traditionelle  Theaterpublikum  war  die  Gegenständlichkeit 
ebenso fremd wie für die Schauspieler. Die Studentenschaft der HOPLA, Hochschule 
für Planökonomie, wo  ich mit der  Studentenbühne meine ersten Müller-Aufführun-
gen gemacht habe, Die Korrektur und die Uraufführung von Die Umsiedlerin oder Das Le-
ben auf dem Lande, hatte eine andere Zusammensetzung als an anderen Universitäten. 



























































Theater- und Text-Landschaft bei Heiner Müller 147
Rolle spielen. Müller war Linkshänder. Und er hat sehr  früh Lesen und Schreiben ge-
lernt, vor der Schule, sein Vater war nach der Entlassung aus dem KZ arbeitslos und 









viel  Scharlatanerie  gibt  es  da  ja  auch  seriöse Überlegungen. Der Mensch in der Hand-
schrif t, das Buch von Anja und Georg Mendelssohn hat Walter Benjamin 1930 gerade-
zu enthusiastisch besprochen. Schrift ist ein Bild. Eine Abbildung des Sprechens, also 





2 Grenzen — Küsten — Landschaften

»DIE GLÜCKLOSE LANDUNG« 




1 »Verkommenes Ufer« — Medea, »die Kennerin der Gifte«
Müllers Theater-Triptychon Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argo-
nauten2 (1982) veranschaulicht schon im Titel die kontrastierende und destruieren-
de Zusammenfügung von Meer, Ufer/Küste3 und Landschaft als Vermischung von 
Natur und Zivilisation, die Verbindung der mythischen Frauengestalt Medea mit 
dem Materialbegriff sowie die Beziehung der Landschaft zur Gruppe der männli-
chen Eroberer, den Argonauten. Diese sprachliche Konzentration von sechs Wör-
tern beinhaltet die ganze Spannweite von Mythos und Gegenwart, Kolonialismus 
und Gender, Flucht und Theater.
In dem ersten, kürzesten Teil des dreigliedrigen Theater-Textes wird zunächst 
mit nur wenigen Worten, das sind »Argonauten«, »Kolchis« und »Argo« (W 5, 73), 
eher beiläufig an den antiken Mythos der Argonauten, wie er in Euripidesʼ Medea 
(431 v. Chr.) dargestellt wird, erinnert, bevor am Ende eindringlich auf »Medea« 
(W 5, 74) verwiesen wird. Im Zentrum des Textes steht jedoch das heutige gewalt-
förmige und sexualisierte Alltagsleben von berufstätigen Männern, die »in den 











Zügen« »hocken« (W 5, 73) und zur Arbeit in die Stadt fahren, Ausdruck einer ex-
tremen Reduzierung des Seefahrer-Mythos der Argonauten. Die Frauen dagegen 
bleiben – anders als Medea – zuhause in den Vorstädten, jenem Übergangs- oder 
Grenz-Bereich von Natur-Landschaft und Stadt-Landschaft.
Eingefügt in den Text sind drei in Versalien gesetzte Passagen: Natur und Zi-
vilisation in Form von Kolonialismus, d. h. der »BAUM« als Material des Schiffes 
Argo, und Alltagsgegenständen wie »FROMMS ACT CASINO« (W 5, 73); Sexuali-
tät und Schlamm, eine Verbindung von Wasser und Erde, konzentriert in dem 
vulgären Kompositum »SCHLAMMFOTZE«, das sich auf Beischlaf und Eifersucht 
bezieht und auf die Dreieckskonstellation Medea, Jason und Glauke verweist, so-
wie »AN LICHTMASTEN« (W 5, 74) öffentlich aufgehängte Deserteure im Zweiten 
Weltkrieg, ein Selbst-Zitat aus Müllers Traktor,4 das die historisch-politische Kon-
tinuität von Gewalt akzentuiert.
Während am »Verkommene[n] Ufer«, jener Grenze zwischen Land und 
See / Meer, Erde und Wasser, sich Natur als »Schilf borsten Totes Geäst« und 
»Schlamm« (W 5, 73) mit Dreck und trostlosem und verrottetem Zivilisationsmüll 
zu Blut und Tod verbindet – ein deutlicher intertextueller Bezug zu T. S. Elliots 
The Waste Land (1922) –,5 dominiert Medea die Schlussverse. Als Zeichen ihrer Zer-
störung der Familie und ihrer tödlichen Gewalt, aber auch ihrer Versöhnung und 
ihres Mitleidens hält sie – wie eine deformierte Piéta – »den von ihr selbst zerstü-
ckelten / Bruder im Arm« (W 5, 74). Ebenso wie Ophelia/Elektra in der »Tiefsee« in 
Die Hamletmaschine (1977)6 befindet sie sich »[a]uf dem Grund« (W 5, 74) des »See[s] 
bei Straußberg« (W  5,  73), d. h. in der Tiefe, unerreichbar im undurchschauba-
ren Dunkel. Sie ist allerdings nicht gefesselt wie Ophelia/Elektra, sondern als 
»Kennerin / Der Gifte« (W 5, 74) beherrscht sie die Natur-Magie und erscheint in 
Opposition zur instrumentellen Vernunft der Auf klärung7 als ein mächtiges und 
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Der Argonauten-Mythos hat in diesem Teil des Triptychons viel an Substanz 
verloren, er ist weitgehend destruiert und lebt nur noch reduziert weiter in der 
Gestalt der Medea. Die Reste werden wie eine Szenerie beschrieben: Die Helden 
in Jasons Boot werden »[f]lachstirnige[] Argonauten« (W 5, 73) genannt, eine For-
mulierung, die an Primaten oder Neandertaler erinnert,9 und das »nicht mehr 
gebrauchte / Schiff« »Argo« (W 5, 73), einst Symbol für Transit und Transport, Mo-
bilität und Fortschritt, Eroberung und Grenzüberschreitung, hängt als bearbeitetes 
Stück Holz dysfunktional im Baum, bis es Jason, seinem ›Erfinder‹ »den Schädel 
zertrümmert« (W  5,  73). Das (eroberte) Land wird zum »[v]erkommene[n] Ufer« 
(W 5, 73) und das bedrohliche Mittelmeer mit der mythischen Seefahrt der Argo-
nauten wird transponiert und zugleich extrem verkleinert zu einem See bei Straus-
berg (»Straußberg«, W 5, 73) nahe Berlin, Ort einer der letzten Panzerschlachten 
des Zweiten Weltkrieges und Standort der NVA in der DDR, wie Müller in seiner 
Autobiographie anmerkt.10
2 Das Mittelmeer als Mythos, Raum und Grenze
Das Meer ist in den meisten Ursprungsmythen die älteste ›Landschaft‹ der Erde,11 
es bringt Leben und Tod, ist ort- und zeitlos. Schon in der Antike hatte der Mensch 
ein ambivalentes Verhältnis zum Meer: Es bedeutete zugleich »elementare Be-
drohung und beherrschbarer Raum, Trennendes und Verbindendes, Risiko und 
Chance, Gefängnis und Ort der Freiheit, kommunikatives oder Kommunikation 
verhinderndes Element«.12 Das Meer war ohne Schiffart nicht denkbar, mit Hilfe 
des Schiffes als geschlossenem Raum eignete sich der Mensch das offene Meer 
an. Dem entsprechend wird das Schiff als Chronotopos zu einer zentralen Bewe-
gungsmetapher: Reise und Handel, Eroberung und Krieg, Abenteuer und Flucht, 
Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 63; Heiner Müller: Zement. In: ders. W 4, S. 379-
467, dort bes. »Medeakommentar« S. 428-446.













Ein- und Auswanderung, Gastfreundschaft und Fremdenfeindlichkeit sind Aus-
druck der vielfältigen mobilen Bezüge zwischen dem Meer und dem Menschen. 
Geographie und Geschichte des Meeres sind dabei eng miteinander verbunden, es 
bildet zugleich einen Natur- und Sozialraum.13
Das Mittelmeer war aus eurozentrischer Sicht lange Zeit das Zentrum der 
Welt, es ist der Ausgangspunkt der Hochkultur der Antike und damit des heuti-
gen Europa. Das Mittelmeer bildete in der Antike und bildet – wenn auch in ande-
rer Art und Weise – auch heute noch zugleich einen verbindenden Raum und eine 
trennende Grenze.14 Bemühungen der Anrainer, besonders der südeuropäischen 
Staaten, ein Mediterraneum als ökonomischen, sozialen und kulturellen Raum zu 
bilden, sind letztlich gescheitert.15 War es in der Antike die Abgrenzung der Grie-
chen gegenüber den sogenannte Barbaren,16 wurde aktuell eine Grenze zwischen 
Europa17 und den weitgehend muslimischen Ländern im Nahen Osten und Afrika 
errichtet. Das Mittelmeer ist allerdings ein ›Grenz-Raum‹ und keine statische Li-
nie,18 weder Mauer noch Zaun, weder Graben noch Schießanlage wie die chinesi-









Bréchon:  »Das Charakteristikum des Mediterran  ist  seine einzigartige Beziehung  zwischen 
Land, Meer und Mensch.« (S. 295-304, hier S. 297); vgl. auch die Hinweise auf die transdiszipli-
näre Forschung der Cultural Landscape Studies in der Einleitung, S. 25-36.




d.  h.  die  südlichen  Anrainerstaaten,  in  eine  ökonomische,  soziale  und  politische  Partner-
schaf t zu integrieren.
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sche Mauer, der Limes, die Berliner Mauer, der israelische »Mauer-Zaun«19 zum 
Westjordanland oder die geplante Mauer zwischen den USA und Mexiko. Diese 
Form der Mauer-Grenze stellt aber »eine anachronistische Projektion« dar, da sie 
letztlich keine »feste, lineare Grenze, die zwei homogene Territorien voneinander 
trennt«, sondern eine »permeable Membran«20 ist. Sie ist ein f luider Raum, der 
nach innen und außen sowohl offen als auch geschlossen ist, der Mobilität zu-
gleich ermöglicht und verhindert. Kapital- und Touristenströme stehen dabei in 
ihrer Grenzenlosigkeit im Kontrast zu den von Grenzen behinderten Menschen, 
insbesondere Migrant*innen und Flüchtende, ein deutlicher Gegensatz von Öko-
nomie und Politik. Was für die einen normal ist, ist für die anderen illegal und 
lebensgefährlich, nämlich das Überschreiten der Grenze, zumal als freie Ent-
scheidung.
Grenzen werden in ihrer Historizität als Konstruktion sichtbar.21 Selbst die 
Küste als besonders prägnante Grenze zwischen Land und Meer »ist nicht eine 
räumliche Tatsache mit soziologischen Wirkungen, sondern eine soziologische 
Tatsache, die sich räumlich formt.«22 Die postkolonialen Grenzen stehen immer 
noch in einer engen Verbindung zu den kolonialen, häufig sind sie sogar bis heu-
te identisch; dementsprechend bestimmt der Neokolonialismus auch aktuell die 
Grenzen. Einerseits sind sie folglich Ausdruck einer rassifizierten, neokolonialen 
Frühen Neuzeit. In: Richard Faber/Barbara Naumann (Hg.): Literatur der Grenze. Theorie der 
Grenze. Würzburg: Königshausen & Neumann 1995, S. 211-224.






tung.  In: Matthias Naumann/Tina Turnheim  (Hg.): Not,  Lehre Wirklichkeit.  Berlin: Neofelis 
2017 (= Mülheimer Fatzerbücher, 5), S. 22-34, hier S. 29. Wicke spricht in diesem Zusammen-
hang auch von den »Mauer- und Männerphantasien der Neuen Rechten« (S. 23) und verweist 




Nicholson-Smith.  Malden,  MA/Oxford/Carlton,  Victoria:  Blackwell  Publishing  1991;  Michel 




22   Georg  Simmel:  Soziologie.  Untersuchungen  über  die  Formen  der  Vergesellschaf tung.  In: 
ders.:  Gesamtausgabe. Hg.  v.  Otthein  Rammstedt.  Bd.  11.  Frankfurt  a. M.:  Suhrkamp  1992, 
S. 7-863, hier S. 697.
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Politik, andererseits aber wird die dominante westliche Weltsicht an den Grenzen 






Der Grenzraum Mittelmeer ist Mythos und Historie, Realität und Fiktion, Utopie 
und Heterotopie. Es lässt sich sogar die These aufstellen, dass er – gesehen aus 
der topologischen Perspektive des Mythos – für Fliehende und Fremde wie Me-
dea (und eingeschränkt auch Jason) insofern ein heterotopischer Ort24 ist, als er 
ein Zwischenschauplatz zwischen Kolchis und Korinth darstellt und als Gegenort 
und Ausschließungsraum im Verhältnis zum dortigen ›normalen‹, alltäglichen 
Leben zu verstehen ist. Gerade die Schiffart ist nach Foucault eine heterotopische 
Erweiterung des Raumes, bei der die Schiffe, auch die Argo, »ein Stück schwim-
menden Raumes«, »Orte ohne Ort« und damit »das größte Reservoir für die Phan-
tasie« darstellen. »Das Schiff ist die Heterotopie par excellence.«25
Das Mittelmeer und Medea in ihrer sich immer erneut modifizierenden, plu-
ralen Identität (Barbarin, Zauberin, Naturwesen, Tier, Liebende, Frau, Mutter, 
Rächerin), gekennzeichnet durch Liminalität und Dezentrierung, sind – anders 
als die Griechen26 in ihrer nautischen Existenz – in besonderer Weise aufeinander 
bezogen. Medea steht in Kolchis vor und nach Jasons Ankunft, auf der folgenden 
Flucht, bei der vorübergehenden Rettung in Korinth und letztlich auch bei der 
dortigen Vernichtung und Zerstörung aller Beteiligter in »räumlicher Beziehung 
23   Frances Stonor Saunders: Wo  in aller Welt bist du? Drinnen oder draußen  in Zeiten autori-
tärer Grenzen. In: Edition Le monde diplomatique, Nr. 22. Grenzgebiete. Mauern, Schmuggel, 
Reisefreiheit. Berlin 2018, S. 6-11, hier S. 7.
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zu einem konstitutiven Außen«:27 »Identität und Raum lassen sich in diesem Sin-
ne beide als Resultat strukturierender Prozesse der Schließung, Öffnung und 
Verschiebung verstehen.«28
3 Medea — »kein Weib kein Mann«, aber »Material«
In dem zweiten mit Abstand längsten Teil von Müllers dreigliedrigem Text steht 
die Landschaft nicht mehr im Zentrum. Vielmehr konstituiert sich der Text neben 
kurzen Dialogpassagen zwischen Medea und der Amme, die sowohl auf das Prob-
lem des Alters als auch auf die Kinder verweist, und Medea und Jason am Anfang 
bzw. Ende aus einem langen Monolog von Medea; es bleibt dabei offen, ob die Kin-
der anwesend sind oder nur angesprochen werden. Das alliterierende Komposi-
tum »MEDEAMATERIAL« (W 5, 74) entfaltet als Titel eine große sprachliche Kraft 
und zugleich eine auffällige Bedeutungsvielfalt. Als theoretische Grundlage ver-
weist der Material-Begriff bei Müller zunächst auf Bertolt Brechts Materialwert-
theorie, entwickelt vor allem im Messingkauf (1939-1955).29 Brecht legt dar, dass die 
»klassische[n] Stücke« nur noch einen »Materialwert« haben, der mit »neue[n] Ge-
sichtspunkte[n]« »aus der zeitgenössischen Produktion« benutzt werden kann.30 
Diese ästhetische Theorie ermöglicht es auch Müller, den antiken Medeamythos 
bzw. den der Argonauten als literarisches Material für seinen Theatertext zu ver-
wenden und so etwas Altes-Neues zu produzieren.
Im Text selbst war Medea zunächst passives, formbares ›Material‹ in den Händen 
von Jason, sie fühlt sich schwach und abhängig, sie nennt sich seine »Sklavin«, sein 
»Werkzeug«, seine »Hündin« und »Hure«, sie ist »die Sprosse auf der Leiter [s]eines 
Ruhms« (W 5, 75) und somit reines Objekt. Doch diese Haltung liegt hinter ihr: Mit 
ihrer Erniedrigung durch Jason, seiner Untreue und seinem Verrat31 sowie ihrem Ge-













Texten, etwa in Philoktet (1965) oder Der Auf trag (1979); siehe weiter unten.
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wieder ihre ursprüngliche Stärke; sie löst sich aus der Abhängigkeit und leistet ra-
dikalen und erfolgreichen Widerstand gegen Jason und Korinth, Vertreter der Herr-
schaft des ›weißen Mannes‹. Die Geschichte der Gewalt setzt sich in ihren Hand-
lungen zwar fort, aber sie liefert doch zugleich ein Modell von Befreiung. Dabei zeigt 
sich, dass Medea aus einem ›härteren Material‹ ›gebaut‹ ist als Jason.
Medea entdeckt nach ihrer Kolonisierung wieder die Kraft der »Barbarin« 
(W 5, 77-79), eine Selbstcharakterisierung, die sie im Text siebenmal wiederholt, 
und tötet nicht nur die Königstochter Glauke mit einem vergifteten Hochzeits-
kleid sowie deren Vater Kreon, sondern auch ihre Söhne, diese »Lügner und Ver-
räter« (W  5,  79),32 Vertreter der patriarchalen Kontinuität, und nimmt so deren 
Geburt wie Ophelia/Elektra in Die Hamletmaschine (vgl. W 4, 554) zurück. Diente 
Medea zuvor in Form von »Milchkuh« und »Fußbank« (W 5, 77) diesen als Material, 
so werden sie nun zu ihrem Material, sie benutzt sie für ihre Rache. Das eigent-
liche Skandalon seit der Antik ist ohne Zweifel Medeas rollenverkehrte ›unmütter-
liche‹ Handlung, die Tötung der Kinder, die allerdings durch die Jahrhunderte in 
den verschiedenen Bearbeitungen des Medea-Stoffes sehr unterschiedlich darge-
stellt und interpretiert wird.33 Ihr angeblich männliches, gewalttätiges Verhalten 
steht aber nicht für einen Geschlechtertausch, sie verändert nicht ihre Identität, 
vielmehr will sie »die Menschheit in zwei Stücke brechen / Und wohnen in der 
leeren Mitte ich / Kein Weib kein Mann […]« (W 5, 79). Müller vermeidet so mit 
dem between, dem Dazwischen, den sonst im Medea-Diskurs weitverbreiteten 
Mann-Frau-Dualismus und ersetzt diese essentialistische Sichtweise durch eine 
komplexe Beziehung von Gender und Geschlecht.
Die erste Hälfte des Mittelteils des Triptychons besitzt eine deutlich antago-
nistische Struktur, Jason und Medea stehen sich gegenüber, ausgedrückt in der 
ständigen Wiederholung der Possessivpronomen »mein« und »dein« (W 5, 75-79.) 
als Ausdruck von Besitzverhältnissen. Am Ende ihres Monologs jedoch kommt 
Medea zu sich selbst: Mit ihrer Rache erkennt sie sich wieder als »Barbarin« und 
gewinnt damit erneut ihre Kraft und Stärke, nun aber in einer neuen Form. Zu-
gleich antwortet sie mit ihrer ›Grenzverletzung‹ auf die äußere räumliche Grenz-
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überzeugt spricht sie noch prononcierter als bei Seneca34 gleich dreimal von »Ich«– 
»O ich bin klug ich bin Medea ich« (W, 80) – und fragt zugleich mit Blick auf Ja-
son: »Amme Kennst du diesen Mann« (W 5, 80). Medea entdeckt demnach erst am 
Ende ihres Weges sich selbst als eine andere, und es ist eine grundlegend andere 
»Fluchtbahn des Subjekts«35 als die zweckrationale, antimythologische von Odys-
seus (und Jason), wie Horkheimer und Adorno sie in der Dialektik der Auf klärung 
beschreiben. Auch Medea verwendet zwar eine List, aber ihr Wissen ist ein an-
deres, es ist gegen die Herrschaft gerichtet und vor allem: Zu der Konstruktion 
ihrer pluralen Identität gehört eine Verbindung zur Natur, sie ist nicht von ihr 
entfremdet wie das männliche Subjekt Odysseus.
4 Gender und Kolonialismus
Grundlage für die Handlung des Theatertextes sind die ständig sich wiederholen-
den, vielfältigen Formen von »Verrat« (W 5, 75-79), ein zentraler, vermutlich bio-
graphisch fundierter Aspekt36 in vielen Texten von Heiner Müller.37 An die Stelle 
von Medeas »Heimat« (W 5, 76) in Kolchis wurde mit Jason der »Verrat« ihre »neue 
Heimat« (W 5, 76), ihre Liebe zu Jason wurde zu ihrer neuen »Wohnung« (W 5, 76), 
bis sie durch dessen Verrat und Untreue zu ihrem »Ausland« (W 5, 76) wurde.
Medea ist aufgrund von Verrat zur hilf losen Fremden geworden, bestimmt 
von Schmerz und Leid, eine Gef lohene und Verstoßene, abhängig von politi-
schen und privaten Machtkonstellationen. Schon im antiken Mythos findet kei-
ne Grenzziehung zwischen öffentlichen und privaten Räumen statt, Liebe, Se-
xualität, Familie und Kinder sind immer verbunden mit Herrschaft und Macht 
und damit mit Hierarchieverhältnissen, mit Ausgrenzung und Ungleichheit als 
gesellschaftliche Gewalt. So lange Medea die privaten und gesellschaftlichen 
Spielregeln akzeptiert, hat sie zweifelsohne die schwächste Position in Korinths 
Machtgefüge, vor allem gegenüber der Königstochter Glauke, die in idealisierter 
Form Macht mit Reichtum, Schönheit und Jugend38 verbindet. Erst als Medea die 
Regeln verletzt und die gesellschaftlichen und familiären Vereinbarungen negiert 







38   In  szenischen  Entwürfen  findet  sich  eine  Auf teilung  der  Medea-Figur  in  eine  junge,  eine 
gegenwärtige und eine alte Frau; siehe W 5, S. 324 [Bibliographische Notizen].
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In der Selbstcharakterisierung »Barbarin« zeigt sich auch das Zusammenspiel 
von Gender und Kolonialismus, Medea ist der zweifach unterdrückte Mensch. 
Dagegen inszeniert sie zum einen ein Schau-Spiel: ein »Schauspiel« in Form einer 
»Komödie« (W 5, 79) mit Lachen und Weinen, wie sie hervorhebt, die sie gegen Ja-
sons und Glaukes Inszenierung von Politik und Schönheit am Königshof positio-
niert. Zum anderen rächst sie sich – wenn auch spät – für die kolonialistische Zer-
störung von Kolchis durch die Griechen. Oskar Negt und Alexander Kluge zeigen 
in ihrer Untersuchung Geschichte und Eigensinn, dass es die griechischen »Händler 
und Beutejäger« auf den Reichtum der »Ackerbauer[n]« »zwischen Schwarzem 
Meer und Kaukasus«39 abgesehen hatten. Am »Zahltag«, treibt nun aber die »Bar-
barin« Medea die »Schulden« (W 5, 79) ein, die »der erste Kolonisator«40, wie Mül-
ler Jason nennt, bei ihr hat.
Auf dem Schiff Argo, das nicht für einen Gründungs-, sondern für einen Er-
oberungsmythos steht, hat Jason eine »erlebnis- und raubhungrig[e]« »Elite« von 
54 »Spezialisten« und »Fachleute[n]«,41 also nicht nur Krieger, versammelt u. a. die 
berühmten Helden Herakles, Theseus und Orpheus, die als Kolonialisten den ris-
kanten Auftrag haben, das goldene Vlies nach Griechenland zu bringen; Frauen 
haben in dem patriarchalen Seefahrerkollektiv dieses Mythos keinen Platz. Ge-
rettet aber werden diese Helden gleich zweimal, sowohl in Kolchis selbst als auch 
später auf der Flucht, von einer ›fremden‹ Frau, eben von Medea, der Tochter des 
Königs Aietes, die sich in Jason verliebt und deshalb ihr Land sowie ihre Familie 
verrät und sogar ihren Bruder Apsyrtos tötet.
Jason überschreitet mit seinen Kampfgefährten auf seinem Weg nach Kolchis 
eine räumliche und geographische Grenze und gerade in Bezug auf Medea auch 
eine kulturelle.42 Nach seiner Rückkehr fügt er sich in Korinth jedoch wieder in 















an  anderer  Stelle  spricht Müller  von  Jason und  seinem Umfeld  von  einer  »Gesellschaf t  der 
Grenzüberschreitung«; siehe W 5, S. 325 [Bibliographische Notizen]; vgl. auch Heiner Müller: 
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das alltägliche griechische Leben ein, grenzt sich ab von Medea und grenzt sie 
schließlich aus. Sie dagegen hatte mit ihrer Liebe zu Jason schon von Anfang an 
die Grenzen von Familie, Heimat, Religion überschritten, sie verkörpert eine 
Grenzenlosigkeit, die am Schluss in ihrem Verhalten zu Jason und besonders 
zu ihren Kindern sowie letztlich auch zu sich selbst als Katastrophe endet: Der 
Abschied vom Vater mündet in der Trennung vom Mann, der Mord am Bruder 
spiegelt sich in der Tötung der Kinder. Erst als Medea mit ihrem Verhalten die 
Grenze des Todes überschreitet, führt ihr Widerstand gegen Kolonialismus und 
Patriarchat zum Erfolg.
Müller thematisiert in der Figur der »Barbarin« Medea mit ihrem Fremd- und 
Unterdrückt-Sein eine bedeutsame Konstellation von Gender und Ethnizität, 
nicht im Sinne von Addition, sondern von wechselseitiger Beeinf lussung: »Gera-
de Geschlecht, Sexualität und ›Rasse‹ sind, historisch und gegenwärtig, aber auch 
strukturell, aufs Engste miteinander verbunden.«43 Der viel und auch kontrovers 
diskutierte Aspekt der Intersektionalität kann hier nicht weiter ausgeführt wer-
den, aber gender studies und postcolonial studies müssen zusammengedacht werden, 
die Geschlechterfrage als kulturelle Zuschreibung ist ebenso in die postkolonia-
len Theorien einzubeziehen wie das Problem der rassistischen Diskriminierung 
in die feministischen. Am Beispiel von Medea als »Barbarin« wird in besonderer 
Weise sichtbar, dass Gender und ›Rasse‹,44 die Frau und die ›Wilde‹, zusammen-






Geschichte und Praktiken der Ent-Unterwerfung. Bielefeld:  transcript  2018,  S.  347-354, hier 
S. 348. In der Diskussion um Intersektionalität werden noch weitere Kategorien der Dif ferenz 






dente  Kategorie.  Neue  Perspektiven  auf  Intersektionalität,  Diversität  und  Heterogenität. 
Opladen  u.  a.:  Budrich  2012;  Katrin Meyer:  Theorien  der  Intersektionalität  zur  Einführung. 





Rasse  erfahren. Wegen des  dennoch  existierenden  strukturellen,  institutionellen  und  per-
sönlichen Rassismus ist gleichwohl eine klare antirassistische Haltung notwendig.
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sind Medeas Sexualität, ihre Weiblichkeit und ihr barbarisches Wesen eng mit-
einander verbunden, sie ist in jeder Hinsicht die/das mehrfach Fremde und steht 
in Opposition zu derem Eigenen. Die Wahrnehmung der Differenz zu Medea als 
Frau und Fremde45 hätte Jason durchaus die Möglichkeit zur Veränderung des 
eigenen Selbst gegeben, er bleibt jedoch in sich und der angeblichen Normalität 
der Gesellschaft gefangen, Medea ist für ihn ein Rätsel.46 Seine Negation der eige-
nen inneren Fremdheit führt zu einer Abspaltung – das Unheimliche wird nach 
außen verlagert47 – und mündet in Destruktion und Selbstdestruktion, statt einer 
Transkulturation findet eine Selektion statt.
5 »Landschaft mit Argonauten« — »Ich Wer ist das«
Die Frage nach der Identität wird im dritten Teil Landschaf t mit Argonauten, der 
den Aspekt der »Landschaft« wieder aufnimmt, aus veränderter Perspektive 
fortgesetzt: »Ich Wer ist das« (W 5, 80). Ohne Präsentation einer personalen Fi-
gur spricht nun ein männliches Ich, wie sich im Verlauf des Textes erschließen 
lässt, mit einem »Zufallsnamen« als »Auswurf«, »Gemeinplatz« und »Traumhölle« 
(W 5, 80) in einem Monolog über den Mythos der Argonauten, über Jason, Odys-
seus (»Polyphem« W 5, 82) und Prometheus (»Im Regen aus Vogelkot Im Kalkfell«, 
W 5, 80, vgl. W 4, 404-406) als drei besonders hervorzuhebende Heroen der grie-
chischen Mythologie sowie über Nero und zuletzt prägnant über die Zeit von Hei-
ner Müller.
Dieses Ich ist – im Gegensatz zu Medea mit ihrer pluralen Identität – kein 
Subjekt mehr, das Ich hat sich verloren, weiß nicht, wer es ist und wo es ist, denn 
45   »Innerhalb der Xenologie wird die F. [Fremde – F. V.] im Sinne von ›die fremde Frau‹ am stärks-
ten mit der Negation des Eigenortes (›nicht von hier‹) in Verbindung gebracht. Dem Eigenort 
als  kulturelle Weiblichkeit  steht die  fremde Frau gegenüber.« Hedwig Wagner:  Fremde.  In: 
Lexikon der Raumphilosophie. Hg. v. Stephan Günzel. Unter Mitarbeit v. Franziska Kümmer-
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mit Medea fehlt das/die ›Andere‹ als das ›Gegenüber‹. Jason ist in einem Kollektiv 
aufgegangen, wie es in Müllers Nachbemerkung heißt: »Wie in jeder Landschaft 
ist das Ich in diesem Textteil kollektiv.« (W 5, 84). Die Situation verkehrt sich: Das 
»Ich« und mit ihm der Landeroberer Jason »verwandel[t] sich in die Landschaft« 
des »Todes«. (W  5,  83) Entsprechend ist Müllers Kommentar zum Gattungswe-
sen Mensch zu verstehen: »Die Landschaft dauert länger als das Individuum. In-
zwischen wartet sie auf das Verschwinden des Menschen, der sie verwüstet ohne 
Rücksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen.« (W 9, 253)
Trotz aller Heterogenität und Disparatheit der Themen steht der Aspekt der 
Landschaft in diesem dritten Textteil erneut im Zentrum, ablesbar schon am ers-
ten Wort des Titels. Formulierungen wie ›Landschaft mit …‹ finden sich über die 
Jahrhunderte bei einer Vielzahl von Kunstwerken in Malerei und Literatur. Wäh-
rend dabei in der Regel korrespondierende Begriffe, oft aus Fauna und Flora, die 
Landschaft harmonisch ergänzen, stehen bei Müllers Titel die Argonauten als 
Eroberer der Landschaft feindlich gegenüber. Es geht also nicht um die »Land-
schaft« als »Natur, die im Augenblick für einen fühlenden und empfindenden 
Betrachter ästhetisch gegenwärtig ist«,48 wie eine gängige Definition lautet. Viel-
mehr konzentriert sich Müller mit dem Mythos der Argonauten auf die (koloniale) 
»Seefahrt« (W 5, 80), also die Eroberung des Meeres, auf die gewalttätige Hand-
lung der »Landnahme« (W 5, 80) und »die glücklose Landung« (W 5, 81), d. h. das 
Scheitern der Ankunft auf dem Festland. Während Medea – wie schon erwähnt – 
in einem korrespondierenden Verhältnis zum Mittelmeer steht, befinden sich die 
Argonauten mit ihrer Ausfahrt (»Anker«, »Küste«, »Horizont«, W 5, 80) in einer 
feindlichen Beziehung zum Meer, sie versuchen es zu besiegen, indem sie es in 
Besitz nehmen; »Macht und Raum« stehen hier in einem »wechselseitige[n] Ver-
hältnis«49 zueinander.
Vier mit »Oder« (W 5, 80, 81, 81, 83) eingeleitete Passagen, die an die potentiale 
Struktur der Bildbeschreibung (1984)50 erinnern, sind in Form einer Collage in den 
dritten Teil des Triptychons eingefügt. In der ersten Oder-Konstruktion werden 
neun Ich-Variationen wie z. B. »Fahne«, »Seefahrt«, »Landnahme«, »Gang durch 
die Vorstadt« (W 5, 80) aufgezählt. Das Schiff Argo, »[d]er geschlachtete Baum[,] 
pf lügt die Schlange das Meer«, und nur »die Schiffswand« trennt »Ich und Nicht-
mehrich« (W 5, 80). Diese befremdliche Meeres- und Seefahrtsperspektive wird 
48   Joachim  Ritter:  Landschaf t.  Zur  Funktion  des  Ästhetischen  in  der modernen  Gesellschaf t. 
Münster: Aschendorf f. 2. Aufl. 1978, S. 18; vgl. auch den Sammelband: Alexander Ritter (Hg.): 
Landschaf t  und  Raum  in  der  Erzählkunst.  Darmstadt: Wissenschaf tliche  Buchgesellschaf t 
1975 (= Wege der Forschung, 418) sowie den Raum-Diskurs in der Einleitung dieses Sammel-
bandes (S. 25-36).




kontrastiert zum einen mit der scheinbar banalen, in Versalien geschriebenen 
Zeile »SEEMANNSBRAUT IST DIE SEE« (W 5, 80) aus dem Shanty La Paloma und 
zum anderen mit dem bedrohlichen Bild der »Toten«, die »auf dem Grund« »ste-
hen« (W 5, 80).
In der folgenden Oder-Passage löst sich Müller erneut von dem antiken My-
thos, die »glücklose Landung« (W  5,  81) findet nun in der Gegenwart statt. Als 
verbindendes Element benutzt er dabei die Figur des kriegerischen und aggres-
siven Mannes: Mit der Formulierung »AUS DEM LEBEN EINES MANNES«, mit 
»Panzerschlacht«, »Trümmern und Bauschutt« und mit dem Hinweis auf »DAS 
NEUE«, das sind »Fickzellen mit Fernheizung« (W  5,  81), wird die gewalttätige 
und sexistische Entwicklung vom Zweiten Weltkrieg bis zur DDR thematisiert: 
Sich auf Friedrich Hölderlins Hymne Andenken (1803) beziehend, heißt es bei Mül-
ler: »WAS BLEIBT ABER STIFTEN DIE BOMBEN.« (W 5 81)
Das dritte potentielle »Oder« leitet über zu einem »Jugoslawische[n] Traum« 
(W 5, 81), auf einer ersten Ebene wohl zu verstehen als politische Hoffnung auf 
einen Reformkommunismus, auf einer zweiten als Müllers Traum von einer »un-
bekannten Katastrophe« (W 5, 82) in Jugoslawien, wie er in seiner Autobiographie 
berichtet (W 9, 251f.).
Die Gegenwart wird immer wieder mit landschaftlichen Versatzstücken wie 
»Himmel«, »Wolken«, »Baum« (W 5, 82), ähnlich wie in Bildbeschreibung (W 2, 112), 
mit »Wälder[n]«, »Sumpf«, »Bergen« oder mit »Plateau« (W  5,  82f.) wie in Der 
Mann im Fahrstuhl (vgl. W  5,  30-33) beschrieben, negativ gesteigert in der For-
mulierung: »Die Kinder entwerfen Landschaften aus Müll« (W  5,  81). Die Kom-
posita »Wortschlamm« (W 5, 82) und »Niemandsleib« (W 5, 82) – die Assoziation 
von »SCHLAMMFOTZE« (W  5,  73) ist sicherlich intendiert – verweisen auf ein 
sich auf lösendes Autor-Ich, dessen »Träume« mit einem »Fetzen Shakespeare« 
(W  5,  82) korrespondieren und dessen Begehren sich auf »Leichenschwestern« 
(W 5, 82) konzentriert. Die »Fahrt« endet mit der »reißen[den]« »Leinwand«, mit 
»EASTMAN COLOR«, »Kino«, »Stars« (W 5, 82) und Namen von Filmgrößen, die 
in ihrer Künstlichkeit an die mediale Zerstörung der Gesellschaft durch die Kul-
turindustrie, speziell in Hollywood, erinnern.
Der erste Satz der vierten Potentialität lautet »ODER DIE GLÜCKLOSE LAN-
DUNG« und leitet über zu dem gescheiterten Widerstand/Aufstand der Sklaven, 
den »toten Neger[n] / Wie Pfähle in den Sumpf gerammt« (W  5,  83) wie in Der 
Auf trag (W 5, S. 11-42). Diese vier unterschiedlichen Ereignisse laufen jedoch Ge-
fahr, aus der Erinnerung gelöscht zu werden: »DO YOU REMEMBER DO YOU NO 
I DONT« (W 5, 83), in diesem Fall wäre ein »Dialog mit den Toten«51 nicht mehr 
möglich.
51   Heiner Müller: Glücksgott. In: ders.: W 3, S. 163-180, hier, S. 165.
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Danach nimmt das »Ich« das »Theater« seines »Todes« (W 5, 83) in den Blick, 
das sich in einer gewalttätigen Krimi-Szene materialisiert. Es findet kein ›helden-
hafter‹ und tragischer Untergang wie im antiken Mythos statt, vielmehr wird das 
»Ich« auf der Flucht im Rahmen eines medialen Alltagsmythos52 von hinten er-
schossen. Im Tod allerdings scheint es wieder zu sich selbst zu finden: »Ich spür-
te MEIN Blut aus MEINEN Adern treten / Und MEINEN Leib verwandeln in die 
Landschaft / MEINES Todes« (W 5, 83).
Am Schluss wird in dem modifizierten Hamlet-Spruch »Der Rest ist Lyrik« 
(W 5, 83) das ›Schweigen‹ zwar durch die Sprache ersetzt, die in ihrer lyrischen 
Form aber zugleich ihre Ohnmacht aufzeigt. Der letzte Satz des Triptychons stellt 
schließlich in der Frage »Wer hat bessre Zähne / Das Blut oder der Stein« (W 5, 83) 
nochmals f lüssig und fest, bedrohlich weich und hart, sprich Meer und Land in 
einer Gewaltkonstellation gegenüber. »Zähne« sind notwendig zum Sprechen, 
also für die Sprache, um sich zu ernähren, also für den Körper, vor allem aber 
zum Zerkleinern von Nahrung, zum Beißen, Zerfetzen und Verschlingen, und 
das heißt Destruktion und Negation.
6 Flucht und Theater — Zufluchtsort und Störung
Das Theater ist in den letzten Jahren in Deutschland als Grenzraum zwischen 
Kunst und Politik nicht nur »zu einem zentralen Akteur in der asylpolitischen De-
batte geworden«,53 es bietet punktuell sogar reale Schutzräume und Zuf luchts-
orte. Heute wie in der Antike thematisieren Theatertexte immer wieder das Phä-
nomen der Flucht, sie zeigen Fliehende und setzen sich mit deren bedrückender 
Situation auseinander. Jason und Medea so wie viele andere Figuren des antiken 
Theaters, am bekanntesten ist die Hiketiden-Tragödie des Aischylos (424 v. Chr.), 
sind Beispiele für die Darstellung der Problematik von Flucht und Vertreibung, 
Ankunft und Fremdheit, Asyl und Gastrecht und die daraus entstehenden Kri-
sen und Konf likte auf der Bühne. Das griechische Wort xenos wie das lateinische 
hostis bedeutet zugleich Gast und Fremder und verweist in seiner Ambivalenz 
auch heute noch auf den dritten Ort der Schwelle, zumeist eine Küsten- oder 
Ufer-Landschaft. Während aktuell Flucht und Ankunft, Gastrecht und Vertrei-
bung vor allem in theatralen Formen wie Neo-Dokumentar-, Erzähl- und Partizi-
pationstheater oder Reenactment dargestellt wird, ist Müllers Verkommenes Ufer 






das als »Glücklose Landung« (W 5, 81) an einem »Verkommene[n] Ufer« (W 5, 73) 
den bedrohlichen Grenzraum des Mittelmeers von der Antike bis in die ›Jetztzeit‹ 
verlängert.
Das Theater besitzt auch eine strukturelle Nähe zur Bewegung der Flucht, es 
korrespondieren die ›Ankunftssituation‹ der Gef lohenen und die ›Auftrittsbewe-
gung‹ der Theaterfiguren,54 auch wenn in Müllers Theatertext nur im Mittelteil 
eine personale Konstellation existiert und folglich das Ereignis des Auftritts sehr 
reduziert ist. Sogar die Lage des Theaters im antiken Athen zwischen Stadt und 
Meer, jeweils mit einem entsprechenden Zugang, belegt die »transitorische An-
ordnung der Tragödienbühne«.55
Medea und sogar Jason befinden sich in einem ›Zwischenraum‹ und einer 
›Zwischenzeit‹, die einander chronotopisch bedingen. Einerseits droht die ge-
waltsame Vertreibung »in ein andres Ausland« (W 5, 74), andererseits besteht die 
Hoffnung auf ein »Wohnrecht« (W  5,  74). Jason hat durch die Hochzeit mit der 
Königstochter Glauke eine Lösung für diese Situation gefunden, allerdings nur 
für sich und seine Kinder; Medea dagegen wird ausgegrenzt, als Fremde stigma-
tisiert und zum Tod oder zumindest zur Flucht verurteilt. Anders als in der Hike-
tiden-Tragödie, in der das Ergebnis von Anerkennung oder Ablehnung des Asyls 
in der Form des Agon, jenem Wechsel von Rede und Gegenrede, ausgehandelt 
wird, ist im Medeamaterial also längst eine für Medea negative Entscheidung ge-
fallen. Als Reaktion darauf tritt deshalb an die Stelle des Redestreits Medeas Ra-
che- und Widerstands-Monolog, eine Sprechform, die an die mythische Zeit vor 
der Tragödie erinnert. Während in Elfriede Jelineks Die Schutzbefohlenen (2013), 
ihrer Bearbeitung der Hiketiden, chorisches Sprechen und eine Vervielfältigung 
der Ankunftssituation dominiert, findet in Müllers Text ein monologischer Ab-
schied aller von allen, das sind Jason, Medea, die Kinder, Glauke und Kreon, statt, 
die Situation mündet in der gewaltsamen Trennung durch den Tod.
Heiner Müller wählt als theatrale Form für die Katastrophe des antiken My-
thos wie für die Destruktion der Alltagssituation der Gegenwart56 eine radikale 
54   Vgl. Annemarie Matzke/Ulf Otto/Jens Roselt (Hg.): Auf tritte. Strategien des In-Erscheinung-
Tretens in Künsten und Medien. Bielefeld: transcript 2015 (= Theater, 58); Florian Vaßen: Thea-





56   Vgl.  Elena  Stramaglia:  Dramaturgie  als  Eingedenken.  Heiner Müllers  Antike  zwischen  Ge-
schichtsphilosophie  und  Kulturkritik.  Heidelberg: Winter:  2020.  Diese  kurz  vor  der  Druck-
legung dieses Sammelbandes erschienene Studie beschäf tigt sich grundlegend mit Antike, 
Mythos und Geschichtsphilosophie bei Heiner Müller im Kontext von Walter Benjamin sowie 
von Max Horkheimers und Theodor W. Adornos Dialektik der Aufklärung und beinhaltet auch 
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Fragmentarisierung, konstituiert aus einer Montage von Satzfolgen und Berich-
ten, von Beschreibung und Szene mit Monolog und Dialog. Er konstruiert ein 
›synthetisches Fragment‹57 aus weitgehend vorhandenem Material, wie die Ent-
stehungsgeschichte belegt. 1983, im Jahr der Uraufführung in Bochum, schreibt 
Müller:





Obwohl Müller in Entwürfen die drei Teile des Triptychons der Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft zugeordnet hat,59 zerfällt die Kontinuität zu einer Raum- 
und Zeit-Collage,60 zu bruchstückhaften Assoziationen; Bild-Fetzen, Szenenaus-
schnitte, kleine Tableaux und Miniaturen bilden eine widersprüchliche Struk-
tur. Entsprechend dem räumlichen Nebeneinander des Triptychons besteht eine 
»Gleichzeitigkeit« (W 5, 84), wie Müller im nachgestellten Kommentar es nennt. 
Wenn er in seinen Notizen in diesem Zusammenhang von »(›unverbundene[n] 
Teile[n] (›material‹)‹)«61 spricht, dann wird deutlich, dass er den Material-Begriff 
auch für seinen Arbeitsprozess und die Textstruktur verwendet.
Die Sprache dieses Theatertextes besteht – trotz des Blankverses im Medea-
Monolog – aus extrem heterogenen, vulgären und ordinären, banalen und all-
täglichen, bildhaften und ref lektierten, mythologischen und surrealen Elemen-
ten, aus einer dekomponierten Grammatik, asyndetischen Wort- und Satzreihen, 
detaillierte Textanalysen zu Philoktet, Ödipus Tyrann und Verkommenes Ufer Medeamaterial Land-
















isoliert verwendeten Wörtern und Wortgruppen, zum Teil herausgehoben durch 
Versalien. Müller positioniert Text-Landschaften62 als Ref lexions- und Phantasie-
Räume, das sind Kunst-Räume der Unterbrechung und Störung gegen Ordnung, 
Grenzziehung und Selektion. Derart wird auch die gewohnte Lese- und Seh-Re-
zeption deutlich gestört: Der Text verstört, indem er ein kontinuierliches Lesen 
und damit eine homogene Sinnerfassung ver- oder zumindest behindert. Hier 
kommt nochmals der Materialbegriff ins Spiel, denn der Text ist letztlich nur Ma-
terial für sehr unterschiedliche potentielle Leseprozesse und Theater-Inszenie-
rungen.63 Die Sicherheit der Rezipient*innen wird so untergraben, im Extremfall 
werden Bühne und Zuschauerraum gleichermaßen zu einem »transitorische[n] 
Raum«.64 Aus Hans Blumenbergs »Schiff bruch mit Zuschauer«65 könnte derart 
ein Schiff bruch der Zuschauer*innen selbst werden – ihre Beobachterposition in 
Theater und Gesellschaft wäre damit sichtbar gefährdet.
7 Wiege und Massengrab
Neben den viel diskutieren geographisch-politischen Raum-Grenzen gibt es be-
kanntlich eine Vielzahl metaphorischer und symbolischer, ästhetischer66 und 
sprachlicher, sozialer und individueller sowie virtueller Grenzen,67 insbesonde-
re Gender-, Kolonialismus-, Rassismus- und Klassismus-Grenzen.68 Vermutlich 
ist die »Grenze […] eine der machtvollsten Diskursformationen der Moderne.«69 
62   Matthias Dreyer untersucht das Verhältnis  von Landschaf t und Auf führung, d. h.  »die Ver-
















auf  Grenzräume,  Migration  und  Ungleichheit.  Bielefeld:  transcript  2018  (=  Edition  Kultur-
wissenschaf t, 159), S. 23-34, hier S. 30; vgl. auch Susanne Lüdemann: Die Solidarität von Staat 
und Raum. Politische Grenzen, soziologische Grenzen, Körpergrenzen. In: Claudia Honegger/
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»Glücklose Landung[en]« (W  5,  81) an »Verkommene[n] Ufer[n]« (W  5,  73), das 
Überschreiten von Grenzen, betreffen gleichermaßen die Antike wie die Neuzeit, 
Kolonisatoren wie Fliehende in Mythos, Geschichte und Gegenwart. Müllers Ak-
zentuierung der »KÜSTE DER BARBAREN«,70 in der Antike aus Sicht der Grie-
chen das Ufer der fremden ›barbarischen‹ Gebiete und damit Grenze des eigenen, 
aus ihrer Sicht überlegenen Kulturkreises, bezieht sich heute in einer radikalen 
Umkehrung auf die europäische Mittelmeerküste und – darüber hinaus allgemei-
ner – auf die politische Schengen-Grenze, die Gewalt und Tod bedeutet. Müller 
versteht dabei seine Texte »als Sprengsatz und Potential« für die damaligen und 
heutigen »kollektiven Erfahrungen« der Grenze.71 Es geht ihm dabei aber nicht 
um »die Wiederkehr des Gleichen, sondern unter ganz anderen Umständen die 
Wiederkehr des Gleichen und dadurch auch die Wiederkehr des Gleichen als eines 
anderen. Das wäre eine Differenz.« (W 10, 335; vgl. W 2, 118) In den beiden Meta-
phern ›Wiege Europas‹ und ›Massengrab der Flucht‹ wird mit Medea und Jason 
die zeitliche und örtliche Spannweite sowie die grundlegende mythische, histo-
rische und aktuelle Widersprüchlichkeit des Mittelmeers als Geburtsort und To-
deszone sichtbar.
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Auflösen, sedimentieren, kollektivieren 
Landschaftsprozesse bei Heiner Müller
Sophie König
Der Begriff der Landschaft in Heiner Müllers Texten ist ebenso omnipräsent wie 
abstrakt. Ob in den Gedichten, der Prosa, den Stücken oder Interviews, Spuren 
von Landschaft finden sich in frühen wie späten Texten aller Gattungen. Trotz der 
unterschiedlichen Kontexte scheint es dabei eine Konstante zu geben: Landschaft 
tritt zumeist in Interaktion mit dem Subjekt auf. Bereits Georg Simmel verweist 
auf die untrennbare Beziehung von Mensch und Landschaft, wenn er schreibt, 
dass Landschaft als Ausschnitt der Natur überhaupt erst durch den subjektiven 
Blick konstituiert wird.1 Sie ist damit immer schon etwas Gemachtes, das den 
Menschen voraussetzt. Müller denkt die Landschaft-Mensch-Beziehung jedoch 
noch weiter: Er entfesselt die Landschaft, indem er sie handeln lässt. Sie wird in 
seinen Texten also nicht einfach durch den Menschen geschaffen, sondern ver-
arbeitet ihn in verschiedenen Stoffwechselprozessen. Damit wird sie zu seinem 
Gegenspieler: Ihre Rache am Subjekt mündet in seinem Verschwinden.
Mit der Imagination von Landschaft als handelnde Kraft muss auch die Posi-
tion des Subjekts neu bestimmt werden. Das Gedicht Ahnenbrühe (1992) deutet auf 
eine solche Verschiebung hin, wenn die Perspektive des Menschen im Anthropo-
zän ref lektiert wird: »UNSRE Umwelt UMWELT / Was für ein Wort WIR SIND 
DIE STRAHLENDE MITTE«.2 Im Spiel mit den Versalien wird zunächst das Wort 
»UNSRE« betont und somit der Besitzanspruch des Menschen gegenüber der 
Welt formuliert. Die Wiederholung der »UMWELT«, diesmal in Großbuchstaben, 
lenkt den Blick auf das Wort selbst, das den auf den Menschen zugespitzten Zen-
tralismus in sich trägt. Es ist die Welt um den Menschen herum, der somit zur 
»STRAHLENDE[N] MITTE« wird. Im Folgenden soll gezeigt werden, dass Mül-
ler gegen diese Zentralperspektive ein Konzept von Landschaft entwirft, die den 
1   Vgl. Georg Simmel: Philosophie der Landschaf t.  In: ders.: Aufsätze und Abhandlungen 1909-





Menschen aus dem Zentrum verbannt, indem sie das Subjekt auf löst, es ablagert 
und zu einem Kollektiv rematerialisiert.
Um die komplexen Beziehungen zwischen Subjekt und Landschaft zu fassen, 
wählt dieser Beitrag eine Perspektive, die der Dynamik der Konzepte Rechnung 
trägt. Wird Landschaft als handelnder Gegenpart zum Subjekt verstanden, so 
wird sie dort am besten sichtbar, wo sie tätig ist. Es ist also nicht das Konzept von 
Landschaft, das im Vordergrund der Untersuchung steht, sondern die Prozesse, 
die mit ihr einhergehen. Diese sollen anhand eines Dreischritts von charakteris-
tischen Modi sichtbar gemacht werden, in denen Landschaft in den Texten ope-
riert: dem Auf lösen, Sedimentieren und Kollektivieren. Landschaft wird folglich 
als komplexe Handlung analysiert, die schließlich auch in die Struktur der Texte 
selbst übergeht.
Natur — Landschaft — Subjekt
Landschaft und Natur treten oft als ein Themenkomplex in Erscheinung, was dazu 
verführt, die Begriffe nicht trennscharf voneinander abzugrenzen.3 Doch blickt 
man auf die Texte Müllers, so fällt auf, dass dieser gerade den Landschaftsbegriff 
auf so spezifische Weise nutzt, dass er sich dessen Eigenheit durchaus bewusst 
zu sein scheint. Damit liegt zum einen nahe, dass sich gerade hinter Landschaft 
ein Konzept verbirgt, das es herauszuarbeiten gilt, zum anderen, dass mit Land-
schaft etwas beschrieben wird, was der Naturbegriff nicht greift. Um sich dem 
Landschaftsbegriff zu nähern, ist es deshalb hilfreich, ihn zunächst in Abgren-
zung zum Begriff der Natur zu skizzieren. Eine aufschlussreiche Differenzierung 
findet sich bei Georg Simmel, der in seiner Philosophie der Landschaf t (1913) kon-
statiert: »daß die Sichtbarkeiten auf einem Fleck Erde ›Natur‹ sind […], das macht 
diesen Fleck noch nicht zu einer Landschaft.«4 Landschaft wird demnach zwar in 
Beziehung zur Natur konstituiert, aber Natur allein ergibt noch keine Landschaft. 
Der Unterschied zwischen beiden liegt in der Formulierung Simmels verborgen. 
So verweist der Begriff der »Sichtbarkeiten« auf die essentielle Rolle, die der Blick 




Landschaf t  hingegen  gesondert  und  klammert  Natur  aus  der  Untersuchung  aus,  in:  »Eine 
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sehendes Subjekt in der Natur, das sie als solche begreift und schließlich fixiert. 
Im Unterschied zur Natur ist Landschaft damit immer schon ein Kunstprodukt.
Allein das Sehen von Natur, also die Formel Natur plus Subjekt, ist nach Sim-
mel nicht ausreichend, um das Konzept von Landschaft zu bestimmen.5 Denn 
Landschaft ist mehr als eine Anhäufung einzelner Elemente der Natur, die ein sie 
durchquerender Mensch mit wechselnder Intensivität anschaut: »Unser Bewußt-
sein muß ein neues Ganzes, Einheitliches haben, über die Elemente hinweg […] – 
das erst ist die Landschaft.«6 Als ein »neues Ganzes« ist Landschaft durch eine 
Einheitlichkeit definiert, die wiederum eine Begrenzung voraussetzt. Genau hier 
liegt der Unterschied zur Natur, die Simmel als »den endlosen Zusammenhang 
der Dinge, das ununterbrochene Gebären und Vernichten von Formen, die f lu-
tende Einheit des Geschehens« versteht.7 Natur, endlos und f lutend, kann nicht 
in Stücke eingeteilt werden, sondern ist immer das Symbol der eigenen Ganzheit.8 
Landschaft hingegen setzt die Stückelung voraus, denn »[e]in Stück Boden mit 
dem, was darauf ist, als Landschaft ansehen, heißt einen Ausschnitt aus der Na-
tur nun seinerseits als Einheit betrachten – was sich dem Begriff der Natur ganz 
entfremdet.«9
Simmels Definition von Landschaft stellt zum einen die Schlüsselrolle des 
Subjekts im Prozess ihres Entstehens heraus, denn schließlich wird Landschaft 
durch den subjektiven Blick konstruiert und ist damit ebenso Produkt der Natur 
wie des Menschen, der sie sehend begrenzt, malt oder als Text fixiert. Zum ande-
ren weist sie darauf hin, dass Landschaft über einen »eigentümlichen geistigen 
Prozeß«10 erzeugt wird und fasst sie damit nicht primär als statisches Produkt, 
sondern definiert sie durch jene Prozesse, die sich zwischen ihr und dem Subjekt 
abspielen.
Wendet man sich vor diesem Hintergrund der Landschaft in den Texten Hei-
ner Müllers zu, zeigt sie sich auch hier zunächst als ein ästhetisches Konzept, des-
sen besondere Beziehung zum Subjekt durch den konstituierenden Blick entsteht.11 













kann sie nicht mehr sehn mit deinen Augen«12 aus dem Gedicht Fragmentarischer 
Brief an eine verlorene Liebe (1992). Sowohl die subjektive Konstruktion von Land-
schaft als auch der sie herstellende Blick sind hier kondensiert. Denn dass die 
Landschaften nicht mehr mit den Augen eines anderen gesehen werden können, 
bedeutet auch, dass sie durch die Augen eines anderen Subjekts erst erschaffen 
wurden, womit sich Landschaft hier als Akt des schaffenden Blicks nicht repro-
duzieren lässt. Bezieht man jedoch weitere Texte Müllers ein, zeigt sich, dass ein 
produktives Spannungsfeld zwischen Landschaft und Subjekt entsteht. Denn 
Müller fordert ebenjene Abhängigkeitsbeziehung der Landschaft vom Subjekt 
heraus, die im Fragmentarischen Brief modelliert ist und die Simmel so zentral 
hervorhebt.
Seine Auffassung von Landschaft formuliert Müller in mehreren Interviews 
und entwirft damit selbst eine theoretische Konzeption des Begriffs. Für diese ist 
die Erfahrung seiner Amerikareisen besonders wichtig.13 Vor ihrem Hintergrund 
erzählt Müller Rainer Crone 1988: »Das amerikanische Zauberwort ist space. Z. B. 
der Grand Canyon: da sind Dimensionen von Landschaften gegeben, bei denen 
man als Betrachter nicht mehr im Zentrum steht.«14 Mit der Beobachtung, dass 
die schiere Dimension von Landschaft die Zentralposition der Betrachter*innen 
unmöglich machen kann, steht nichts geringeres in Frage als der Anthropozen-
trismus selbst, der auch in den eingangs zitierten Zeilen über die »UMWELT« 
kritisch ref lektiert wird (»WIR SIND DIE STRAHLENDE MITTE«). Anthropo-
zentrismus funktioniert dabei laut Müller nur in »begrenzten oder begrenzbaren 
Räumen« (W 15, 367), zu denen Landschaft aber als space dimensioniert nicht län-
ger gehört. Während also Landschaft als Produkt des begrenzenden Blicks eines 
zentralen Subjekts im höchsten Maße Ausdruck von Anthropozentrismus ist, ist 
es bei Müller die Landschaft selbst, die über die subjektive Grenze hinauswächst 
und so dem Anthropozentrismus entgegentritt.
Mit dieser Figuration von Landschaft geht eine politische Dimension einher, 
die Müller in einem weiteren Interview über Amerika betont. So erklärt er seinem 
Gesprächspartner Horst Laube schon 1980: »Der andere Punkt ist, daß mir die 
12   Heiner  Müller:  Fragmentarischer  Brief  an  eine  verlorene  Liebe.  In:  ders.:  Warten  auf  der 
Gegenschräge, S. 81.
13   Die erste Amerikareise fand 1975, die zweite 1978 statt. Die Bedeutung der Reisen wird von 
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Bedeutung von Landschaft in den USA zum ersten Mal begriff lich aufgegangen 
ist, wo durch die Ausdehnung Landschaft riesig vorhanden ist, wo sie eine Quan-
tität hat, daß sie zur politischen Qualität wird.«15 Die politische Qualität liegt also 
in der Quantität, die wiederum den Menschen aus dem Zentrum verbannt. Und 
nicht nur seinem unterwerfenden Blick, der Landschaft in eine artifizielle Einheit 
forciert, sondern auch dem Versuch ihrer eigenen Industrialisierung widersetzt 
sich die Landschaft. So Müller weiter: »Da ist etwas ungeheuer Schönes in diesem 
Kapitalismus, der da bis an die Grenze gelangt« (W 10, 150). Landschaft wird hier 
selbst zur Grenze, an die das Subjekt stößt. Auf den Punkt gebracht: »Die Grenze 
ist die Landschaft«. (W 10, 150)
Müller erweitert Simmels Definition von Landschaft insofern, als dass nicht 
länger bloß der Mensch die Landschaft, sondern die Landschaft auch den Men-
schen begrenzt. Mit dieser Qualität von Landschaft geht ein verändertes Verhält-
nis zwischen Subjekt und Landschaft einher, denn letztere ist nicht mehr aus-
schließlich durch das Subjekt dominiert, sondern tritt diesem aktiv entgegen und 
bekommt damit Handlungsmacht. Sie wird – mit Bruno Latour – zum Aktanten, 
der in symmetrischem Verhältnis zum Menschen steht und in kollektive Hand-
lungsprozesse eingebunden ist.16 Diese Figuration von Landschaft als handelnd 









Hier treffen die bisherigen Überlegungen zum menschlichen Blick, dem Anthro-
pozän, und der Landschaft als Aktant zusammen. Der Mensch ist nicht das Zent-
rum, um das herum sich die »UMWELT« oder eben Landschaft konstituiert, son-
dern seine Identität entsteht selbst erst in der Bewegung zwischen Subjekt und 
Landschaft. Verbindet man diese Beobachtung mit Simmel, so zeigt sich, dass der 
›eigentümliche geistige Prozeß‹, in dem Landschaft entsteht, Landschaft ist. Nur 
dass – anders als bei Simmel – Müller einen Schritt weitergeht und hinzufügt, 
15   Heiner Müller: Drei Fragen von Horst Laube. In: ders.: W 10, S. 142-152, hier S. 150.




dass auch das Subjekt sich in der Begegnung mit Landschaft konstituiert. Das 
»Aufgeben« und das »Immer-wieder-Herstellen« sind Hinweise auf jene Prozesse, 
die die Interaktion zwischen Subjekt und Landschaft definieren und die im Fol-
genden anhand von ausgewählten Texten Müllers untersucht werden.
Auflösen
Landschaft wird in Müllers Texten immer wieder als etwas entworfen, in das der 
Mensch verschwindet. So heißt es in dem Text »Der Mann im Fahrstuhl« (1978/79), 
der Teil des Stücks Der Auf trag (1979) ist: »Und gehe weiter in die Landschaft / die 
keine andere Arbeit hat als auf / das Verschwinden des Menschen / zu warten«.17 
Die Landschaft wartet also, indifferent und leidenschaftslos. Doch das Warten 
der Landschaft ist ebenso lakonisch wie bedrohlich, denn es ist kein Zeichen von 
Passivität. Vielmehr ist es gerade die Idee des Wartens, die ein Ziel impliziert, ein 
Warten auf etwas, und dieses etwas ist das Verschwinden des Menschen.
Dass dieses Verschwinden in Landschaft explizit an den Tod gebunden ist, 
prophezeit Müller im Gespräch mit Horst Laube, wenn er sagt: »Irgendwann stirbt 
man und wird Landschaft.« (W 10, 150) Zur Landschaft werden bedeutet damit 
gleichzeitig das Sterben des Menschen wie sein Verschwinden in ihr. Dieses Ver-
schwinden lässt sich als ein Prozess des Auf lösens verstehen, wie aus der Zeile 
des nachgelassenen Gedichts Buntschuk gedeutet werden kann: »Bald wird er Erde 
sein, geteilt vom Pf lug.«18 Dass er Erde sein wird, zeigt sein Auf lösen in die Subs-
tanz Erde. Als Teil des Bodens wird auch er vom Pf lug geteilt und bleibt damit 
nicht als Körper intakt. Der Auf lösungsprozess des Menschen in Erde wird im 










19   Heiner Müller: Grabschrif t Falstaf f. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge, S. 304. Entstan-
den vermutlich Mitte der 1950er Jahre.
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In dieser Grabschrift drückt sich ein Showdown zwischen Individuum und Land-
schaft aus. Während das Subjekt seine Zähne noch in den Stein der Stadt grub, ist 
es letztlich die Erde, die es frisst und sich somit einverleibt. Gerade der Bezug zur 
Stadt ist hier interessant, denn während das Subjekt sich zunächst an der Stadt 
sättigt, ist es am Ende die Erde, nicht der Stein, die fressend triumphiert. Es wird 
also eine Erde imaginiert, die nicht nur über den Menschen siegt, sondern auch 
über seine Bauten. Die Doppelbedeutung von Erde, einmal als organische Subs-
tanz des Bodens, einmal als Bezeichnung für den Planeten, wird hier produktiv. 
So ist es zwar der Erdboden, der den Menschen verschlingt, gleichzeitig wird 
er im Eingehen zum Teil des größeren Zusammenhangs des Planeten Erde. Die 
Strukturhomologie von Erde und Landschaft zeigt sich damit in den Prozessen, 
in die Landschaft und Subjekt eingebunden sind.
Den Vorgang des Eingehens vom Subjekt in die Landschaft differenziert Mül-














Durch den Vergleich zwischen den ersten vier, bereits bekannten Zeilen über die 
Landschaft, optisch gerahmt durch die drei Punkte am Anfang und Ende, und 
dem Rest des Gedichts über den Maler, wird der Moment des Verschwindens 
selbst thematisiert. Dass der Passagier mit jedem Pinselstrich mehr an Substanz 
verliert, macht den Maler als Fährmann auf dem Weg ins Totenreich zum ewigen 
Motor dieses Verschwindens: »Die Fahrt ist das Ziel«. Übertragen auf den Anfang 
des Gedichts wird der Prozess des Eingehens in die Landschaft ebenso zum »Ziel«, 




schaft parallel gesetzt werden, zeigt sich Landschaft als Figuration des immer-
währenden Prozesses des Verschwindens des Menschen.
Auch der Körper, der zum Farbton schrumpft und die Malschichten, die den 
letzten Atem des Individuums verdecken, können auf die Wirkung der Land-
schaft übertragen werden. Indem sie den Menschen auf löst, ihn zur Erde macht 
und seine Subjektivität darin erstickt, arbeitet die Landschaft wie der Maler, der 
das Subjekt unter Farbschichten vergräbt und seinen Gegenstand dabei vergessen 
lässt. Der komplexe Vergleich zwischen Maler und Landschaft zeigt einen Pro-
zess, in dem der Mensch seinen Körper ebenso verliert wie seine Individualität. 
Markiert ist dies durch den »Niemand«, der am Ende des Prozesses aus dem Boot 
aussteigt. In Müller Text werden damit Michel Foucaults Worte zur Wirklichkeit: 
»Der Mensch verschwindet wie am Meeresufer ein Gesicht im Strand.«21
Sedimentieren
Das Auf lösen des Subjekts, das Verschwinden des Gesichts im Sand, ist kein Zer-
gehen ins Nichts, sondern ein Eingehen in Landschaft.22 Dieses Eingehen wird, 
wie aufgezeigt, über das Sterben mit einem Verschwinden in die Erde verknüpft. 
Dass damit auch die Erde Teil von Landschaft ist, erweitert diese um einen unter-
irdischen Raum, den Müller schon in den fünfziger Jahren, also vor den Amerika-
reisen, im Gedicht Missouri 1951 (1950er Jahre/1992) entwirft:
Es wurde von den Staaten
Dem Staudamm Geld verwehrt.
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Der Fluss wird als Naturkraft dargestellt, die gegen die Begrenzung durch den 
Menschen in Form des Staudamms auf begehrt. Der menschliche Eingriff in 
die Natur durch die Begrenzung des Gewässers gleicht dem rahmenden Blick, 
der Landschaft konstruiert. So wird hier ein menschgemachtes »neues Ganzes« 
(Simmels Ausschnitt) beschrieben. Der Fluss wird dabei anthropomorphisiert, 
er beschwert sich, hat Meinungen (»ihm schien der Damm zu alt«) und vergräbt 
schließlich eine ganze Stadt unter seinen kalten Wassermassen. Dabei wird in 
den letzten Versen des Gedichts eine Verknüpfung zwischen den abgehauenen 
Wäldern, die »unter der Erde fortwachsen« und den Toten geschaffen: Wie die 
Bäume, deren Wurzeln unterirdisch weiterwachsen, sind auch die Toten unter 
der Erde weiter tätig. Als Teil der Landschaft treten sie im Verbund mit dem bre-
chenden Fluss gegen den lebenden Menschen zu einem Kampf an, den sie gewin-
nen; Sie »haben das letzte Wort«. Mit dem Schwenk unter die Erde findet eine 
weitere Bewegung der Entgrenzung von und durch Landschaft statt: Der Boden 
ist nicht bloß Oberf läche, sondern Tiefe, und diese Tiefe ist Teil der Landschaft, 
auch wenn sie auf den ersten Blick nicht sichtbar ist.24 Während der menschliche 
Blick das Erdreich als Teil der Landschaft nur als Oberf läche wahrnehmen kann, 
sprengt das Gedicht das Blickfeld des Subjekts, indem es die Landschaft in die 
Tiefe wachsen lässt.
Mit dieser Überschreitung des Blickfelds wird ein Tiefengrund hinzugefügt, 
der Landschaft zu einem historischen Bedeutungsträger werden lässt.25 Sinkt 
nämlich alles Individuelle mit dem Tod in die Erde, so geht auch die menschliche 
Vergangenheit in diese Landschaft ein und formt sie damit. Bereits im Gedicht Ab-




24   Lehmann zeigt  auf,  dass  in Bildbeschreibung  (1985)  ebenfalls  ein Erdinneres  imaginiert wird, 
welches der fixierende Blick nicht aufnehmen kann; Lehmann: Theater der Blicke, S. 194.











Neben der Stadt-Land-Dichotomie fällt die Skizzierung der »alten Landschaft« 
auf, die seit jeher das Blut getrunken und damit die Söhne (aus dem Gedichtkon-
text deutbar als Soldaten) wie die Feinde ihrer Bewohner*innen in sich aufgenom-
men hat. Das Verb trinken zeigt die Landschaft wieder als handelnden Aktanten, 
der sich aktiv das Blut des Menschen einverleibt. Erneut in einem Verdauungs-
prozess speichert sie so Generationen von Menschen und macht dabei keinen 
Unterschied zwischen den Individuen. Ihre Überzeugungen sind ihr ebenso egal 
wie die Konf likte, die sie austragen. Die Landschaft ist dem Individuum gegen-
über indifferent.
Aus den aufgelösten Subjekten, die in die Landschaft einsinken, wird nun 
keine umrisslose Masse, sondern es ergibt sich eine Art Schichtung. Das Auf lö-
sen des Menschen in Landschaft wird damit in den Texten als ein Prozess der 
Sedimentation imaginiert. Während dieses Prozesses wird die menschliche Ver-
gangenheit immer weiter komprimiert und sinkt somit tiefer Richtung Erdinne-
res. Dieser Vorgang zeigt sich besonders im Text Bildbeschreibung in den Zeilen: 
»Schutz vor dem Steinschlag, der von der Wanderung der Toten ins Erdinnere 
ausgelöst wird, die der heimliche Pulsschlag des Planeten sind«.27 Die Wanderung 
der Toten ins Erdinnere legt zunächst offen, dass hier eine Auffassung von Land-
schaft vorliegt, die eine eigene Zeitlichkeit aufweist. Denn eine Wanderung ist 
auch ein Prozess in der Zeit, ein Prozess mit klar definiertem Ziel, nämlich das 
Erdinnere. Die Wanderung ist damit tatsächlich chrono-geologisch zu verstehen: 
Die Toten wandern immer weiter in Richtung Erdkern und sinken so auch immer 
tiefer ein in das, was – über Boden, Erde und die in ihr aufgelösten Toten – Land-
schaft ist. Und während die Toten immer tiefer sinken, kommen stetig neue Tote 
nach, womit der Prozess der Sedimentation tatsächlich einer der Schichtung ist.
Auch an anderer Stelle in Bildbeschreibung findet sich diese Idee des Bodens 
als Schichtung. Diesmal allerdings in Form eines Vorgangs, der sich dem Pro-
zess des Eingehens eigentlich widersetzt. So heißt es über die Frau im Bild, die 
wahrscheinlich längst tot ist, beziehungsweise ewig stirbt: »Vielleicht ist die Frau 
schon auf dem Rückweg in den Boden« (W 2, 117). Die Tote geht also zurück in den 
Boden, aus dem sie auch gekommen ist, womit sie die Richtung des Prozesses 
umkehrt: Sie kann wieder aufsteigen. Die Erdoberf läche wird damit als tempo-
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den Boden zurück in die Landschaft, wenn ihre Aufgabe im Bild getan ist. Bildbe-
schreibung zeigt damit einen liminalen Raum, der den dynamischen Prozess zwi-
schen Individuum und Landschaft verkörpert. Wie schon das Gedicht …Und gehe 
weiter in die Landschaf t, in dem der Moment des Verschwindens festgehalten wird, 
thematisiert auch dieser Text den Moment des Eingehens in die Landschaft, der 
nur prozessual sichtbar werden kann.
In der Sprengung der Grenzen des Landschaftsbildes durch die Konfiguration 
des Bodens als autonomer Teil, der auf dem Bild nur als Oberf läche zu sehen ist, 
wird Landschaft zum handelnden Gegenpart des subjektiven Blicks. Ihre unter-
irdische Schichtung ist als komprimierte Geologie des Menschen angelegt, den sie 
in sich aufgenommen hat. Die unterirdische Steinschichtung, die Müller in seinen 
Texten evoziert, ist gleichzeitig das Archiv einer Erdgeschichte, die auch von den 
menschlichen Eingriffen in die Landschaft erzählt, die oft als sein Material miss-
braucht wird. Sie archiviert die Umweltsünden, die Agrar- und Bodenreformen, 
die Wirtschafts- und Sozialsysteme des Menschen und macht das Anthropozän 
auf diese Weise lesbar. Der Prozess der Sedimentation erlaubt es damit nicht nur, 
eine Entgrenzung von Landschaft in Richtung Erdinneres zu imaginieren und so 
den subjektiven Blick zu überschreiten, er skizziert Landschaft auch als Wissens-
speicher, der die Spuren menschlicher Identitäten ablagert und archiviert.
Kollektivieren
Die Auf lösung des Menschen in Landschaft ist in den Texten immer auch ein Pro-
zess der Auslöschung von Subjektivität. Der Einzelne verschwindet in Landschaft 
und die Ablagerung im Sediment lässt lediglich eine kondensierte und gegenüber 
individuellen Befindlichkeiten indifferente Gesteinsschicht übrig. Das bedeutet 
auch: »Die Landschaft dauert länger als das Individuum.«28 Das Zitat aus Müllers 
Autobiografie fährt fort: »Inzwischen wartet sie auf das Verschwinden des Men-
schen, der sie verwüstet ohne Rücksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen.« 
(W  9,  253) In dieser Variation auf die Zeile der auf das Verschwinden des Men-
schen wartenden Landschaft betont Müller den Gegensatz zwischen dem Indivi-
duum und der Landschaft erneut. Dabei wird hier ein dritter Vorgang des Land-
schaft-Werdens ins Spiel gebracht, das Kollektivieren.29 Zunächst werden im Zitat 
die Landschaft und das Individuum als Gegensatzpaar strukturiert. Dann wird 






sens Mensch gegenübergestellt, das für ein Kollektiv steht. Landschaft und Gat-
tungswesen erscheinen damit als Figurationen des Kollektivs, das in Abgrenzung 
zum Menschen als Individuum entsteht. Im Prozess des Auf lösens und Sedimen-
tierens findet damit eine Umformung statt, die aus dem Subjekt das Kollektiv-
singular Landschaft werden lässt.
Der Verlauf der Grenze zwischen Individuum und Landschaft lässt sich deut-
lich anhand von Sasportasʼ Rede im Stück Der Auf trag nachvollziehen. So spricht 
dieser, nachdem Debuisson die Nachricht von seinem Verrat an dem gemeinsa-
men Auftrag, dem Anzetteln eines Sklavenaufstands auf Jamaika, verkündet hat: 
»Der Aufstand der Toten wird der Krieg der Landschaften sein unsere Waffen die 
Wälder, die Berge, die Meere, die Wüsten der Welt. Ich werde Wald sein, Berg, 
Meer, Wüste.« (W 5, 40) Dass der Aufstand der Toten der Krieg der Landschaften 
sein wird, lässt sich im Sinne der bis hierhin entwickelten Lesart so verstehen, dass 
die in die Landschaft eingegangenen Toten – wie die Frau in Bildbeschreibung – als 
Teil dieser Landschaft handeln können. Debuisson begreift genau das nicht, denn 
er sprach vorher zu Sasportas: »Warum sind wir nicht als Bäume geboren, Saspor-
tas, die das alles nichts angeht. Oder willst du lieber ein Berg sein. Oder eine Wüs-
te. […] Warum sind wir nicht einfach da und sehen dem Krieg der Landschaften 
zu.« (W 5, 38) Die Passivität, die Debuisson der Landschaft zuschreibt, nach der 
er sich sehnt und die er mit seinem Rücktritt vom Auftrag praktiziert, wendet 
Sasportas in die aktive Ankündigung eines Krieges um, an dem er selbst als Teil 
der Landschaft beteiligt ist. Dieser Gedanke findet sich auch in Sasportas Ansage, 
Wald, Berg usw. zu »werden«, was wiederum das Eingehen der Toten in die Land-
schaft und damit ihre spezifische Beschaffenheit variiert. Sasportas weiß bereits, 
dass er beim Sterben zum Teil der Landschaft wird. Sie ist damit nur in dem Mo-
ment seiner Rede noch von ihm abgegrenzt, in der Zukunft jedoch wird sie ihn in 
sich aufnehmen. Damit entsteht ein neues »wir«, beziehungsweise ein »uns« im 
Text, dem Sasportas angehören wird. Schließlich sagt er weiter: »unsere Waffen 
die Wälder, die Berge«. In diesem »uns« der Landschaft liegt aber umgekehrt ein 
»Ich«, also: »Ich werde Wald sein«. Das »Ich« ist also Landschaft. Sasportas, der 
in diese Landschaft eingeht, wird nicht ein Teil von ihr, sondern sie selbst. Tat-
sächlich ist Landschaft damit als Kollektiv zu denken, das zwar die Individualität 
auf löst, allerdings selbst als ein kollektives »Ich« sprechen kann.
Das kollektive Landschafts-»Ich«, findet sich schon im Stück Verkommenes 
Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982). In der »Anmerkung« heißt es 
zum dritten Teil: »Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Textteil kollektiv« 
(W 5, 84). Das »Ich« tritt im beschriebenen Textteil gleich zu Beginn prominent 
in Erscheinung, wenn es sich selbst dekonstruiert und fragt: »Soll ich von mir re-
den Ich wer / Von wem ist die Rede wenn / Von mir die Rede geht Ich wer ist das« 
(W 5, 80). Kurz darauf beginnt das Ich sich Namen zu geben: »Ich Auswurf eines 
Mannes Ich Auswurf / Einer Frau Gemeinplatz auf Gemeinplatz Ich Traumhölle« 
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(W 5, 80). Als nunmehr Auswurf von Mann und Frau, als Gemeinplatz bleibt von 
einer klaren Sprechinstanz oder Perspektive nicht viel übrig. Aufgelöst und zu 
einer Landschaft verschmolzen, ist das Ich nicht länger an ein Subjekt gebunden, 
sondern längst in ein Kollektiv überführt.30
Eine weitere Spur des Subjekts vor seinem Verschwinden findet sich ganz am 
Ende des Textes. So wird hier neuerdings der Prozess seines Eingehens in die 
Landschaft beschrieben, dieser Vorgang diesmal jedoch statt über Personalpro-
nomen über Possessivpronomen ausgemacht: »Ich spüre MEIN Blut aus MEINEN 
Adern treten / Und MEINEN Leib verwandeln in die Landschaft MEINES Todes« 
(W 5, 83). Wieder ist der Moment des Sterbens, des Verblutens, ein Eintreten in 
Landschaft, ein sich in sie ergießen und auf lösen.31 Während das »Ich« noch an 
sein »eigenes« Blut und seinen »eigenen« Leib gebunden ist, wie das in Majus-
keln geschriebene »MEIN« betont, verwandelt sich dieser individuelle Leib doch 
in eine Landschaft und damit in ein Kollektiv. Dieser Schaltmoment zwischen 
Subjekt und Kollektiv wird hier fixiert. Und es lässt sich ein Widerstand des ver-
schwindenden Individuums erkennen, wo sich »MEIN Leib« in die Landschaft 
»MEINES Todes« verwandelt. Das »MEIN« kann beinah trotzig gelesen werden: 
Wenn der Tod der letzte Moment ist, den der Mensch als Subjekt empfindet, bevor 
er im Kollektiv verschwindet, dann ist das betonte »MEIN« sein letztes Auf be-
gehren gegen die ihn überwachsene kollektive Text-Landschaft. Oder es ist be-
reits die Landschaft, die spricht, und mit dem »MEIN« wird markiert, dass der 
Übergang in das kollektive »Ich« der Landschaft schon stattgefunden hat. Gerade 
durch diese Mehrdeutigkeit wird in »Landschaft mit Argonauten« der Finger ge-
nau auf die Prozesse zwischen Subjekt und Landschaft gelegt.
Landschaftsprozesse/Textprozesse
»Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Textteil kollektiv«, schreibt Müller 
über »Landschaft mit Argonauten«. Diese Aussage impliziert, dass er das Konzept 
der Landschaft nicht bloß in verschiedenen Texten entwickelt, sondern es auf die 
Texte selbst anwendet und diese so auch formal und materiell als Landschaften 
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ges Medium konzipiert, ist Landschaft ein Motor für Veränderung, für ständige 
Verschiebung und Kontraktion. Auch Müllers Texte lassen sich aus dieser Pers-
pektive anschauen, wie er selbst in einem Interview nahelegt: »Meine Texte sind 
eine autonome Landschaft, diese Landschaft kann man weiter ausbreiten und 
ausbauen, unabhängig von politischen Systemen.«32 In der Aussage, dass seine 
Texte eine gemeinsame Landschaft sind, steckt wieder der kollektive Singular der 
Landschaft. So werden alle Texte zu einer Landschaft, ihre Zusammenhänge wer-
den betont und ihre Unterschiede aufgehoben. Die Text oder Textilmetapher wird 
durch den Begriff der Landschaft ersetzt, womit das mannigfaltige Potential von 
Landschaft auf die Texte selbst projiziert wird, die als Landschaft funktionieren 
sollen.
Als solche sind auch die Texte Instanzen, die sich dem Subjekt gegenüberstel-
len, die seine Grenzen auf lösen, Wissen speichern und es als Kollektiv neu mate-
rialisieren. Der Widerstand der Texte gegen das Subjekt und seinen begrenzen-
den Blick lässt sich darin erkennen, dass sie ihren eigenen Rahmen übertreten. 
Was bereits anhand des Bodens als Tiefengrund aufgezeigt wurde, findet sich in 
Bildbeschreibung auch in der Überschreibung des Rahmens des Bildes.33 Die Spren-
gung des Blickfelds, die an die Erfahrung vom amerikanischen space anschließt, 
verdrängt nicht nur das schreibende, sondern auch das betrachtende Subjekt aus 
dem Zentrum.34 Im Gespräch mit Rainer Crone ref lektiert Müller diese Spren-
gung des Rahmens nicht nur im Text, sondern ganz konkret in Bezug auf das von 






Es ist Müllers Konzeption von Landschaft und schließlich von Text als Landschaft, 
die diese Auf lösung der Zentralperspektive ermöglicht, indem das Verhältnis von 
Subjekt und Kollektiv neu verhandelt wird. Landschaft kommt in den Texten von 
Heiner Müller damit eine Bedeutung zu, die weit über eine Metaphorik hinaus-
geht. Sie wird konstitutiv für die Texte, die sich dagegen versperren, als statische 
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Ein Blick auf Gedichte, Gespräche, Dramen und Prosatexte hat gezeigt, dass 
Landschaft bei Müller ein im höchsten Maße dynamisches Konzept ist. In seiner 
Komplexität kann dieses daher nur durch die mit ihm einhergehenden Prozesse 
beschrieben, und nicht statisch definiert oder fixiert werden. Denn: Landschaft 
ist ein stetiger Prozess. Entworfen gegen die Positionierung des Menschen im 
gleichsam ästhetischen, ökologischen wie politischen Zentrum, löst sie das Sub-
jekt auf, lagert es im Sediment ab und rematerialisiert es zu einem Kollektiv. Da-
mit setzt Müller dem Menschen ein Konzept von lebendiger und widerständiger 
Materie entgegen, das sich im Landschaftsbegriff figuriert. Die Rache der Land-
schaft wird so zu einem stetigen Verdauungsprozess, in dem sie sich das Indivi-
duum einverleibt.
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Grenzgebiet, Minenfeld, Niemandsland 
Landnahmen und Grenzziehungen 
in Heiner Müllers Deutschländern
Falk Strehlow
I Germania 3 — GRENZLAND






So beginnt Heiner Müllers letztes Theaterstück. Die deutsch-deutsche Grenze 
zwischen 1961 und 1989 ist spätestens seit Der Bau (1965) ein Topos in seinem Werk. 
Als ein für Müller prototypischer Chronotopos trägt er in seiner Diachronizität 
viele Gesichter. Doch auch synchron vermag er vielfältige Grenzziehungen in sei-
ner Gedankentopologie vorzunehmen.
Diese Grenzziehungen werden in dem hier vorliegenden Beitrag anhand 
von fünf unterschiedlichen Themengebieten dargelegt. Die untersuchten Ge-
biete weisen zwar gegenseitige Ähnlichkeiten und Anschlüsse auf, dennoch 
sind sie gleichzeitig ein Beleg für die Vielgestaltigkeit von Müllers ›Grenzen‹, für 
ihr Widerspruchsvermögen zugunsten von (Denk-)Beweglichkeit, Frage und 
Wandel. Und so kann es hier nicht darum gehen, etwa eine schlüssige These oder 
eine lösungsorientierte Zusammenfassung meiner Lesart jener Themenfelder 
herauszuarbeiten; vielmehr erfolgen die Übergänge von einem Thema zum 






Gleichsam fünf ›Landschaften‹, die ich hier auf meinem Gang der Heiner-
Müller-Lektüre durchschreite, seien unter den folgenden Überschriften benannt 
und als jeweiliges Gelände der Lektüre angekündigt: I  Germania  3 – Grenzland, 
II Traktor – Vermintes Land, III Exklusion ÷ Inklusion – Ausland, IV Befreiung der To-
ten – Das Meer hat Raum genug, V Das Gras muss ausgerissen werden – Staatsgrenze.
Eine markiert grobstoff liche Zweiteilung, welche bei Müller eine klare Grenze 
zieht, bildet – bereits vor 1961, aber vor allem in geradezu zwanghaften Wieder-
holungsschleifen in seinen Gesprächen nach 1989 – eine Grundierung für Müllers 
Denken. Die beiden Gebiete, die er dabei voneinander abtrennt, prägen in seinen 
Texten unterschiedlichste Begriffspaare, Allegorien, semantische Felder aus. Um 
dieses Grenzland allmählich thematisch zu kartographieren, biete ich hier (als 
zwei Seiten einer Müllerʼschen Grenze) zwei arbeitsbegriff liche Überschriften 
und daran anschließend für eine erste Veranschaulichung einer Literarisierung 
dieser jeweiligen Grenzgebiete eine Stelle aus Müllers Bearbeitung von Bertolt 
Brechts Fatzer-Fragment an: Der administrativ verordnete Verzicht auf ein Pri-
vateigentum an Produktionsmitteln steht bei Heiner Müller adversativ dem ›vier-
hundertjährigen kapitalistischen Weltkrieg‹2 gegenüber. Weitere Belegungen 
für die Platzhalter dieses binären Codes sind u.  a.: »Geschichte« versus »Vorge-
schichte«,3 »Gleichheit auf Kosten der Freiheit« versus »Freiheit ohne Gleichheit«,4 
»nachbürgerliche« versus bürgerliche »Erfahrung«.5
Als eine besondere Hilfestellung für die Veranschaulichung dieser Grenzzie-
hung soll im Brecht-Müller-Intertext das von Müller immer wieder als »Jahrhun-
derttext«6 hervorgehobene Fatzer-Fragment dienen. Dessen Protagonist nimmt 
hier die folgende Neubestimmung seines Seins in den Feldern verschiedener, von 





2   Heiner Müller: Was  gebraucht wird: mehr Utopie, mehr  Phantasie  und mehr  Freiräume  für 
Phantasie. Ein Gespräch mit Ulrich Dietzel. In: ders.: W 10, S. 318-345, hier S. 329.
3   »[W]ie schamlos die Lüge vom POSTHISTOIRE vor der barbarischen Wirklichkeit unserer Vor-
geschichte« heißt es in Die Wunde Woyzeck (1985). In: ders.: W 8, S. 281-283, hier S. 282.
4   In der Rede während des internationalen Schrif tstellergesprächs ›Berlin – ein Ort für den Frieden‹ (1987) 
spricht  Müller  von  der  gesellschaf tlichen/historischen  Funktion  der  Berliner  Mauer  als  der 
Grenze  zwischen  »Freiheit« und  »Gleichheit«  oder  genauer:  zwischen  »Gleichheit  auf Kosten 
der Freiheit« und »Freiheit ohne Gleichheit«. In: ders.: W 8, S. 319f., hier S. 319.
5  Siehe Heiner Müller in seiner Mülheimer Rede von 1979. In: ders.: W 8, S. 218-220, hier S. 219.
6   Vgl. Heiner Müller:  Krieg ohne Schlacht.  Leben  in  zwei Diktaturen.  Eine Autobiographie.  In: 
ders.: W 9, S. 7-291, hier S. 242.







Diese Auf kündigung einer nationalen Grenze zugunsten einer neuen Feindbild-
konturierung erfolgt im Gleichklang mit Karl Liebknechts Verdikt, das seinem 
legendären Flugblatt vom Mai 1915 seinen Titel gibt: »Der Hauptfeind steht im 
eigenen Land!«8 Die Neupositionierung der Figur FATZER – ein Emergenzsprung 
aus der Zeit: »drei Minuten lang« und ebenso heraus aus einem Stand-Ort (des 
Krieges) hinein in eine Heterotopie (der Desertion) als Fatzers »Stelle der Welt«: 
»Ich / Mache keinen Krieg mehr / Es ist gut, daß ich / Hier her gekommen bin zu 
einer / Stelle der Welt, wo ich / Nachdenken konnte drei Minuten lang« (W 6, 65) – 
ist der Ausgangs-›Punkt‹ für die »Fähigkeit […], die das Ende der Politik und der 
Beginn einer Geschichte des Menschen sein kann.«9
Kurz vor Müllers Tod – nahezu zeitgleich zu seinen Gesprächen über die »Zeit-
mauer«,10 den »Versuch, die Bergpredigt Jesu zu verwirklichen«,11 das »Prinzip 
Auschwitz«12 und die »Traumzeit des Kommunismus« (W 11, 609) – geht die be-






10   Als ein Beispiel von vielen siehe: Deutschland ortlos. Anmerkung zu Kleist, Heiner Müllers Kleist-
Preis-Rede von 1990: »Eine Zeitmauer  ist gefallen, […].«  In: ders.: W 8, S. 382-387, hier S. 382. 
Vgl. auch (gleichsam das ›(Zeit-)Mauer‹-Interview mit Sylvère Lotringer) Ich glaube an Konflikt. 














Flüchtling wird auf dem Todesstreifen der Staatsgrenze der DDR festgenommen 
(Regieanweisung: »Schüsse. Leuchtspur« (W  5,  255)); auf dem Grenzstreifen pa-
trouillieren (in ihrer »NÄCHTLICHEN HEERSCHAU« (W 5, 255)13) der ehemalige 
Vorsitzende der Kommunistischen Partei Deutschlands und Wahlverlierer 1933 
gegen Hitler, der vor seiner Ermordung über 11 Jahre in Einzelhaft im Gefängnis 
saß: THÄLMANN sowie ULBRICHT: der Staatsratsvorsitzende der DDR von 1960 
bis 1973 und Erbauer jenes Todesstreifens; bevor nun die Mörder Rosa Luxemburgs 
mit ihrem Opfer auf diesem besonderen historischen Todesstreifen mit THÄL-
MANN und ULBRICHT zusammentreffen (»Leutnant Vogel und Feldjäger Runge mit 
Rosa Luxemburg vorbei«14), endet der Dialog mit einer Heiner-Müllerʼschen Syntax 
aus Fragemodus und Aussageinterpunktion.
ULBRICHT  [auf  den  Republikflüchtling  deutend]  Er  ist  nicht  tot.  Er  kanns  noch 
lernen.
THÄLMANN Im Gefängnis. Was haben wir falsch gemacht. (W 5, 255)15




aufgeladenes Beispiel leitet seine Büchner-Preis-Rede von 1985, Die Wunde Woyzeck, ein: »Der 








14. Dezember  1989 – also unmittelbar nach dem Fall des  ›Denkmals  für Rosa Luxemburg‹ – 
veröf fentlicht das Neue Deutschland Heiner Müllers Plädoyer für den Widerspruch. Dort heißt es: 
»DAS KAPITAL  IST SCHLAUER GELD  IST DIE MAUER  lese  ich auf einem Westberliner  linken 
Flugblatt.« In: ders.: W 8, S. 361-363, hier S. 363.
15   In Müllers Stück über den »Brückenbau«: die »Fähre zwischen Eiszeit und Kommune« (so  in 
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II Traktor — VERMINTES LAND
Das – metaphorisch gesprochen – mit seinen Selbstschussanlagen ›verminte‹ 
Land der Staatsgrenze der DDR aus Germania 3 bezieht sich durch die Numerik im 
Titel auf Müllers 1993 am Berliner Ensemble inszeniertes Germania 2, dessen ur-
sprünglicher Titel dann mit Duell Traktor Fatzer überschrieben wurde, und verweist 
somit auf ein weiteres vermintes Land. Das zentrale Sujet des Stückfragments 
Traktor (1955/61/74) ist das Minenfeld. In seiner polysemen Struktur bebildert die-
ses besondere ›Feld‹ anschaulich Verbindung und Abgrenzung von zwei Feldern – 
einem agrarischen Feld: dem Ackerland und einem militärischen Gelände: dem 
Schlachtfeld.
In der ersten Szene wird dieses Feld bestellt: Beim Rückzug der Wehrmacht 
bestücken die Soldaten den Kartoffelacker mit Minen. In den darauffolgenden 
Szenen wird auf dem Minen-Kartoffel-Feld geerntet: Der Ertrag der Ernte be-
steht in einer Dialektik aus Fruchtbarkeit und Vernichtung, aus Amputation und 
Wachstum, Auf bau und Regression. Die Unterscheidung zwischen ›Schlacht-‹ 
und ›Kartoffelfeld‹ besteht jedoch nicht nur in der momentanen unterschiedli-
chen Nutzung des ›Feldes‹; ihr Unterschied ist als diachrone Grenzüberschreitung 
markiert. Was das Schlachtfeld zum Schlachtfeld und was das Kartoffelfeld zum 
Kartoffelfeld macht, ist das historische Gelände, in dem die jeweilige Saat auf-
geht. Entscheidend sind die (widersprüchlichen) Vorgänge des Übergangs. Und 
so steht dieser Übergang als Allegorie (nicht als Metapher, hier ist Heiner Müller 
noch der Schlauere und nicht das Bild16) für die nach ihm benannte Gesellschaft: 
für die Übergangsgesellschaft.17
Eine Ambivalenz aus Minen und Hunger, Traktor und Panzer (oder martia-
lischer ausgedrückt: Soldatenstiefeln) dramatisiert hier 1974 die Gegenwart des 
›Ersten sozialistischen Staates auf deutschem Boden‹, wie es in der offiziellen 
Sprache dieses Staates heißt – einen Boden als explosives Gemisch.18













Der Übergang von der ersten zur zweiten Szene bildet als historische Schwel-
lenerfahrung die eine Peripetie des Stückes (eine Grenze zwischen Quasi-Pro-
log und Stückverlauf); die zweite Peripetie wird von einer weiteren historischen 
Schwellenerfahrung (in umgekehrter Richtung: als Erinnerung an Vergangenes) 
gebildet (so wird der Quasi-Epilog oder Schluss vom gegenwärtigen Geschehen 
abgegrenzt). Dieses Rhema des Verlaufsgeschehens des Stückes ist Heiner Müller 
besonders wichtig; er verwendet den Passus gleich zweimal in seinem Werk (die 
letzte Szene in Traktor ist auch ein konstitutiver Bestandteil seiner komödianti-
schen Aufarbeitung eines ›Lebens auf dem Lande‹, eines ›Umsiedelns‹ von Land 
zu Land19).
In der letzten Szene von Traktor stellt Heiner Müller erneut ein ›Feld‹ ins Zen-
trum des Geschehens. Dieses Feld hat nun ganz besondere Eigenschaften; es ist – 
und dies gilt in mannigfacher Hinsicht – ein Feld neuer Qualität.
Die bisherigen Voraussetzungen für ein Feld waren seine Begrenzungen: 
Grenzsteine, -pfähle, -zäune machen ein Feld. Das Feld am Schluss von Müllers 
Traktor indes zeigt sich in seiner Grenzenlosigkeit. Auch die Besitzverhältnisse, 
jenes Feld betreffend, scheinen hier bezüglich gängiger Spielregeln in Müllers 
Schau-Spiel über kriegerische Landnahme und friedliche Aneignung mittels Mi-
nen und Traktoren außer Rand und Band geraten zu sein.20 Während in besagter 
zweiter Szene die Figur TRAKTORIST noch sagt: »Jetzt ist Frieden und ich frag: 
Gehört es mir, das Feld?« (W 4, 486), zeichnet sich der am Schluss des Textes in sei-
ner Kriegserinnerung vom TRAKTORISTEN als »Großgrundbesitzer« besonderer 
Art wahrgenommene alte russische Bauer gerade dadurch aus, dass er mit der 
Formulierung ›mein Feld‹ nichts anzufangen weiß; sowohl die Bedeutung dieser 
Phrase als auch eine außersprachliche Zuordnung in der Geographie eines »Mais-
feld[s] groß wie Sachsen« greift hier nicht mehr.
Müllers Darstellung eines grenzenlosen »Großgrundbesitzer[s]« abwegiger/
ferner Besitzverhältnisse ist zudem vor allem bezüglich ihres historischen Ver-
laufsgeschehens fragwürdig. Der Schluss des Stückes – der in den Argumenten 
der vorangehenden Szenen eine Zukunft in Aussicht stellt – ist eine historische 
Rückblende, aus der Erinnerung erzählt, vergangen; ihr Protagonist wurde über-
wunden und liegt unter der Erde des besagten Feldes, begraben in seinem neu-
en ›Großgrundbesitz‹. Während der TRAKTORIST auf dem Weg in die Zukunft 
ein Bein verliert, verliert sein (vermeintliches?) Vorbild das Leben – und durch 
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niemanden sonst als durch den TRAKTORISTEN selbst: »In einer Nacht wie heute 
[…] / Haben wir einen umgelegt […].«
Sieg und Niederlage, Zukunft, Vergangenheit und Gegenwart, Utopie und die 
konkrete körperliche Wahrheit eines verlorenen Beins oder Lebens zeigen sich am 















III Exklusion ÷ Inklusion — AUSLAND
Wenn es in der hier vorliegenden Untersuchung von Müllers Küstenlandschaften 
um Grenzziehung, Be- und Ausgrenzung geht, so darf ein Feld – ein semantisches 
Feld – nicht fehlen: Der Topos des ›Aus-Länders‹ ist eine zentrale Figur in Müllers 
Werk, die er in vielfältigen Referenzfeldern seiner Wirklichkeits-Bewältigung 
verortet. Fiktionaler Text, autobiographischer Bericht, lyrisches Ich, die Person 
Heiner Müller, nebulöse Kindheitserinnerung und grimmiges Parieren journa-
listischer Angriffe (bspw. nach der Büchner-Preis-Verleihung in seinem Feindes-
land der Preisverleiher) sind dabei einerseits weit voneinander entfernt und gehen 
andererseits dennoch – konstitutiv miteinander verschränkt – ineinander über.21
Der Nachweis einer längeren Passage des Prosa-Vater-Textes aus den 1990er 
Jahren soll nun eine erste Annäherung an einige Bildfelder des Aus- und Eingren-
zens herstellen. Familie Müller wurde innerhalb des Deutschen Reiches wegen 
21   Heiner Müller in seiner gesprochenen Autobiographie Krieg ohne Schlacht – Leben in zwei Dikta-
turen: »›Die Geschichte meines Großvaters, des Vaters meiner Mutter, habe ich aufgeschrie-
ben, später erst die meines Vaters.‹/›Wie verhalten sich diese Texte zur ›Wirklichkeit‹?‹/›Wie Litera-
tur.‹« (W 9, 10f). Hervorhebung im Original.
Falk Strehlow202
der »Staatsfeindschaft«22 ihres Familienoberhauptes gleichsam übergesiedelt – 
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Der zitierte Passus entstand in Müllers letzten Lebensjahren und stammt aus 
seinem Nachlass. Für die gebetsmühlenartige Selbstvergewisserung: ›Ich bin ein 
Ausländer…‹ findet sich eine Fülle weiterer Textnachweise, die allesamt das ›Wir‹ 
der Inländer gegen das ›Ich‹ des Ausländers stellen. Die thematischen Anschlüsse 
der Figur Inklusion÷Exklusion sind vielfältig. Ob es da um die »vierte Mahlzeit, 
[mit] Kaffee und Kuchen am Nachmittag«24 oder um die Verwendung sogenann-
ter mecklenburgischer »Fremdwörter« (W 2, 182) geht, ihre Funktion besteht darin, 
zwei Welten säuberlich voneinander zu scheiden, eine Demarkationslinie in der 
Kippfigur von außen und innen zu installieren – eine ›Küstenlandschaft‹ herzu-
stellen, deren kardinales Charakteristikum die Unerreichbarkeit der Küste ist.25
Besonders aufschlussreich an der Denkfigur ›Ich bin ein Ausländer‹ ist nun 
nicht Müllers (Schlüssel?-)Erlebnis einer Mobbingsituation im Setting einer kind-
lichen Erfahrungswelt; bemerkenswert sind ihre Erweiterungen, Anschlussfä-
higkeiten, Überblendungen bezüglich anderer literarischer Felder und Erlebnis-
räume. Eine markierte Auffälligkeit ist hier Müllers synonyme Verwendung der 
Chiffren ›Ausländer‹ und ›Neger‹. Sowohl der beinahe schmerzhafte Duktus einer 
penetranten Wiederholung der Formel ›Ich bin ein Neger‹ als auch die Rahmenbe-
dingungen einer Gesprächssituation, in der er sich unwohl und von seiner Außen-
welt angegriffen fühlt – in der es ihm ostentativ um Ab-Grenzung geht – gehören 
zu dieser Auffälligkeit.
Einen Tag nach der Verleihung des Georg-Büchner-Preises an Müller26 kommt 



















Wäre diese Formel lediglich eine individual-psychologische Selbstbeschreibung, 
würde sie hier nicht so viel Raum einnehmen. Die ritualisierte Verwendung der 
Formel ›Ich bin ein Neger/Ausländer‹ verweist vielmehr auf ein kategoriales For-
mat. Es geht Müller um das Aufzeigen struktureller Gegebenheiten, um eine Dar-
stellung von ›Verhältnissen‹ (wie Brecht sagen würde).27 Die Attribuierungen die-
ser Verhältnisse erfolgen oftmals im Bedeutungsfeld der Geographie. Einer der 
hermeneutischen Schlüssel ist dabei die ›Heimat‹. Müller verortet ›Heimat‹ jedoch 
nicht nur im Referenzfeld ihrer Lokalität; in einer von Heiner Müller gebauten To-
pologie interferieren Deixis und Verlaufsgeschehen, überlagern sich Geographie 
und Geschichte.
Die Figur SASPORTAS aus Müllers Theatertext Der Auf trag. Erinnerung an eine 
Revolution (1979) (und so auch aus Anna Seghersʼ Erzählung Das Licht auf dem Gal-
gen (1961)28) ›erinnert‹ in ihren letzten Worten an eine ›Revolution‹ im Modus eines 
Ernst-Blochʼschen ›Heimat‹-Begriffes; sie erinnert am Schluss des Stückes in der 





Die Grundierung für die hier in Anschlag gebrachte »Komplicen«-Schaft – oder 
Solidarität – der »Neger aller Rassen« in den letzten Worten der unterdrückten 
Klasse aus Heiner Müllers Der Auf trag liefern freilich die letzten Worte aus Karl 




und ihre Folgen. In seinem Interview Nekrophilie ist Liebe zur Zukunf t  (1990) gibt er einen Ein-
druck davon, welche thematischen Felder der Grenzziehungen hier mit angesprochen sind. 
Mit  seinem Begrif f der »Mobilisierung der Ränder«  richtet Müller den Blick auf einen mög-
lichen Angrif f auf diese »Zivilisation« des  In-Lands:  »Unsere Zivilisation  ist eine Zivilisation 
der Ausgrenzung. […] Alle Energie der kapitalistischen Staaten zielt auf die Ausgrenzung und 
das Vergessen der Ausgegrenzten. […] Zu den Ausgegrenzten gehören alle, die sich nicht mit 
der hier  als Realität gehandelten Wirklichkeit  zufriedengeben oder  identifizieren.  […]  [D]ie 
Grundfrage [eine Frage nach dem ›Argument gegen Auschwitz‹] kann nur beantwortet wer-
den durch die Mobilisierung der Ränder – nicht nur der  sozialen, geographischen,  sondern 
auch der  intellektuellen Ränder.« Heiner Müller: Nekrophilie  ist Liebe zur Zukunft  In: ders.: 
W 11, S. 592-615, hier S. 610f.
28   Anna Seghers: Karibische Geschichten. Berlin/Weimar: Aufbau 1977, S. 113-220.
29   Heiner Müller: Der Auf trag. In: ders.: W 5, S. 11-42, hier S. 40. Der ›Heimat‹-Begrif f des Heimat-
losen wird im kommenden Kapitel ausführlicher behandelt.
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ALLER LÄNDER, VEREINIGT EUCH!«30 Und so ist das Verdikt: ›Neger aller Ras-
sen…‹ eine für Müller typische Auf ladung, Kontamination oder Schichtung von 
Bedeutungsebenen, welche Frauen, Prekarier, die ›Dritte Welt‹, Stigmatisierte, 
Behinderte, die ›Woyzecks‹ aller Länder gleichermaßen meint; es ist eine Kampf-
ansage gegen Klassismus jeglicher Art, die zur »Komplicen«-Schaft aufruft: 
zwischen Kindern, Arbeits- und Wohnungsmarktopfern, Menschen mit Zweite-
Welt-Hintergrund, Kriegs-, Wirtschafts- und Klimaf lüchtlingen, Neuköllnern 
u. v. a. m.31
IV Befreiung der Toten — DAS MEER HAT RAUM GENUG
Bereits 1972 schreibt Heiner Müller auf der Stoffgrundlage von Fjodor Gladkows 
gleichlautendem Roman das Theaterstück Zement. Die letzte Szene des Dramas 
könnte geradezu den Grund für die Überschrift: ›KüstenLANDSCHAFTEN. Gren-
zen und Selektion – Unterbrechung und Störung‹ abgeben. Die Metaphoriken von 
›Meer‹ und ›Land‹ indizieren die Grenze zwischen ›Fremde‹ und ›Heimat‹, ›Bruder‹ 
und ›Feind‹, ›Vernichtung‹ und ›Auf bau‹; die Antwort auf die Frage: Selektion oder 
Inklusion ist hier eine antagonistische – zwischen Leben und Tod vermittelt keine 
Dialektik –; und die Störung und Unterbrechung sind diesmal: die ›Kosaken‹, die 
Offiziere der Konterrevolution, der reaktionäre Mensch. Eine Figur wie der ALTE 
OFFIZIER befindet sich in besagter Szene gleichsam auf der ›Küsten‹-Linie zwi-
schen Exekution und ›andrem Menschen‹. Diese Figur bittet die Bolschewiki um 
›Heimat‹: ›Heimat‹ in ›Sowjetrußland‹; sie will in dieses neue Land aufgenommen 
werden, an ›Land‹ gehen – trotz (ehemaliger?) ›Feindschaft‹.
Das Textgeschehen von Müllers Szene Befreiung der Toten ereignet sich in einer 
markierten Ortlosigkeit zwischen rettender Küste und Untergang. Müller gestal-
tet hier eine Metaphernwelt von vor einer Küste hilf los schwimmenden ›Fremd-
lingen‹ – Opfern des Geschichtsverlaufs – (auf der einen Seite) und (auf der an-
30   Karl Marx/Friedrich Engels: Manifest der Kommunistischen Partei, Beilage zum Pioniermaga-
zin FRÖSI, Hef t 1/83, Berlin: Verlag Junge Welt 1983, S. 55.
31   Niklas  Luhmann:  »Es  gibt  das  Phänomen,  das  er  [der  Klassenbegrif f,  F.  S.]  bezeichnet:  die 
gebündelte Ungleichverteilung.« Niklas Luhmann: Zum Begrif f der sozialen Klasse. In: ders. 







deren Seite) dem Festland als Hoheitsgebiet einer paternalistischen Position der 




























Auch wenn uns das heute peinlich berühren und an Poetologien des Sozialisti-
schen Realismus erinnern mag, so ist es umso wichtiger, hier nicht einer inneren 
Zensur anheimzufallen und darüber hinwegzusehen, dass diese Landnahme von 
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Müller als Mensch-Werdung ins Bild gesetzt ist.34 Bei der Da-Seins-Bestimmung 
dieses ›andren Menschen‹ – schon der Begriff des ›Daseins‹ in seinem Verweis-
charakter auf ein Woanders deutet auf Entfernung/Bewegung hin – gilt es jedoch 
genau hinzuschauen. Nicht etwa die Figuren auf dem (Metaphern-)›Festland‹ 
vertreten hier den Menschen; vielmehr zeigt sich der ›andre Mensch‹ als die Brü-
cke zwischen dem ›Meer‹/dem Untergang/der Exkludierung und dem ›Festland‹/
der Rettung der Flüchtlinge/der ›Heimat‹. Kein anderer als TSCHUMALOW, also 
gerade (emblematisch gesprochen) der ›Held der siegreichen Revolution‹, meint 
noch in seinen letzten Worten, in der vorletzten Replik des gesamten Stückes, 
dass hier kein Platz ist für Fremde, für die Feinde der »Heimat«: »Ich habʼ es nicht 
vergessen […] / Wie sie die Heimat zugerichtet haben / Nach der sie heulen jetzt 
hier, deine Menschen.« (W 4, 465)
Das Denotat der Szene Befreiung der Toten ist der Übergang zwischen dem 
›Totenreich‹ und dem ›Land der Lebenden‹; nicht die Denkfigur des Entweder-
Oder, sondern das Sowohl-als-Auch, das Verbindende/Überwindende zwischen 
dem Untergang im ›Meer‹ (»Das Meer hat Raum genug«, wie TSCHUMALOW bei 
Müller sagt) und dem ›Auf bau‹ (bei Gladkow lauten Tschumalows letzte Worte: 
»Unser Hirn, unsere Hände zittern … nicht vor Anstrengung, nein, sie verlangen 
nach neuer Arbeit …«35), ein genuines Dazwischen verkündet das neue ›Land‹. In 
diesem Interims-Gebiet – in einem ›Niemandsland‹, das geleistet/angeeignet sein 
will –, in der Heterotopie der Küstenlandschaft werden in besagter letzter Sze-
ne in Müllers Zement die geradezu übercodierten Bedeutungsfelder der ›Heimat‹ 
zum Begriff.36
Da der Untertitel des vorliegenden Aufsatzes: ›Landnahmen und Grenzzie-
hungen in Heiner Müllers Deutschländern‹ lautet, stellt sich hier nun die Frage, ob 
sich mein Gedankengang in dem Exkurs zur letzten Szene von Zement nicht the-






36   Diese  ›Heimat‹  in  Müllers  Zement, die Heimat als  Grenzgebiet  des  Widerspruchs  und  der 
Emergenz, orientiert sich in den Mustern ihres Gebrauchs mit markiertem Verweischarakter 
an der Verwendung von Ernst Blochs  letztem Wort  in seinem philosophischen/kulturevolu-




Ernst  Bloch: Das  Prinzip Hof fnung.  In:  ders.:  Gesamtausgabe.  Bd.  5.  Frankfurt  a. M.:  Suhr-
kamp 1993, S. 1628.
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matisch vergaloppiert hat. Die Antwort kann niemandem abgenommen werden, 
doch begründen möchte ich den geographischen Ausf lug heraus aus Deutschland 
hin zum historischen Übergang von Russland in die Sowjetunion folgenderma-
ßen: Die These, die DDR (im Zusammenhang der hier erfolgten Ausführungen) 
als eine und zwar eine ganz besondere Sowjetrepublik zu behaupten, ist streitbar, 
aber – wie ich meine – sowohl im Sinne Heiner Müllers (im Allgemeinen) als auch 
im Sinne der produktionsästhetischen Perspektive während seines (konkreten) 
Schreibens an Zement. Die Oktoberrevolution betrif ft spätestens seit dem 8. Mai 
1945 konstitutiv einen Teil Deutschlands. Und möglicherweise verweist gerade 
diese Interferenz unterschiedlicher örtlicher Bestimmungen auf erweiternde 
Grenzziehungen einer Heiner-Müllerʼschen Geographie in den Feldern von Dys-, 
A- und Utopie.37
V Das Gras muss ausgerissen werden — STAATSGRENZE
Unter der Überschrift Grenzgebiet, Minenfeld, Niemandsland bewegte sich meine 
bisherige Lektüre durch vier Heiner-Müllerʼsche Gegenden: I Das ›Denkmal für 
Rosa Luxemburg‹ – der Todesstreifen in Germania 3 – schuf eine Umgebung, in 
der der ›Jahrhundert‹-Fatzer neue Grenzziehungen vornahm; zuungunsten na-
tionaler Staatsgrenzen und zugunsten internationalistischer Klassengrenzen 
wurde mit Karl Liebknechts Hilfe der ›Hauptfeind‹ neu bestimmt. II Auf einem 
›Feld‹ kam ein Traktor in Bewegung; die Saat des ›Feldes‹ waren Tod und Zukunft, 
das ›Feld‹: ein verminter kollektiver ›Großgrundbesitz‹. III ›Heimat‹ wurde ›Aus-
land‹, ›Ausland‹ wurde ›Heimat‹. IV Der Weg der ›Toten‹ ging über eine Brücke; die 
Brücke verlief zwischen dem Reich des Untergangs der (vermeintlichen) Feinde 
der Revolution und einem (vermeintlich) revolutionären Land; die ›Toten‹ wurden 
›befreit‹.
Am Schluss meiner Ausführungen mag nun ein weiteres Theorem – eine für 
Müller und sein Denken entscheidende Grenzziehung – zum Zuge kommen. Die-
se geradezu als ein Heiner-Müllerʼsches Gebot anmutende Selbstbeschwörungs-
37   Müller sagt 1994 (1995 wird er sterben) über ein Deutschland, das sich vom Verbund der  je-
weiligen  identifikationsstif tenden  Blöcke  gelöst  hat  und  dessen  beide  Teile  nun  versucht 
sind, dem Postulat einer Vereinigung zu entsprechen, Folgendes: »Das Problem ist doch, daß 
sich  jetzt herausstellt, daß auch hinter Deutschland nichts steckt bzw. das Nichts, daß das 
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formel taucht bei ihm immer wieder auf. In der Gedichtform der 1950er Jahre hört 







In dem ebenfalls mit Der Vater übertitelten Prosatext von 1958 stellt Müller 
diese Strophe seinem Erzähltext voran; gleichsam als Prolog leitet sie vor den 
nummerierten Kapiteln die literarische Auseinandersetzung mit der Verhaftung 
des Vaters und dem daraus folgenden ›Ausländer‹-Status Heiner Müllers ein.
Im dritten Kapitel wird dann Müller seinen Vater im KZ besuchen. Heiner 
Müller ist bei jener einprägsamen Begegnung etwas älter als vier Jahre. Das Wie-
dersehen erfolgt durch eine Trennwand hindurch. Die beiden sehr unterschied-






Das Kind Heiner Müller wird von dieser Grenzsituation – Konzentrationslager 
















über den Lagerzaun springt. »Spring doch über den Zaun!« (W 9, 15), ruft es im 
Schlaf.40
Die erste, bereits zitierte Strophe des Vater-Gedichts ist in der Vater-Erzäh-
lung dem Kapitel seiner Verhaftung vorangestellt; die Folgestrophe schließt nun 
(gleichsam als ihr Epilog) jene KZ-Begegnung (mit dem ihr eingeschriebenen Nar-





Wie wir wissen, entwirft Heiner Müller diesen Wunschtraum von der Gewalt-
bereitschaft seines Vaters sowie seines eigenen Sich-Fortbewegens im Aggre-
gat dieser Gewalt auf der Folie des Zweiten Gesangs der Gesänge des Maldoror 
(1874). Welche Bilder aus der von Lautréamont in den 1860er Jahren geschriebe-
nen 13. Strophe des Zweiten Gesangs werden hier durch Müllers Anspielung vor 
unserem inneren Auge aufgerufen? Die Bilder einer Küstenlandschaft: In Lau-
tréamonts Schilderung setzt sich der Ich-Erzähler auf eine Klippe und genießt 
mit betontem Lustgewinn den Rausch der tödlichen Naturgewalten, denen ein 
sinkendes Schiff zum Opfer fällt. Nachdem er mit seiner menschlichen Gewalt 
etwas nachgeholfen hat, so dass auch wirklich keiner der Schiff brüchigen die 
Küste erreicht, offenbart sich ein weiteres Schauspiel: Am Horizont erscheint ein 
»Heer von Seeungeheuern«;41 Haie kämpfen nun gegeneinander um das im Was-
ser schwimmende Menschenf leisch. Doch auch diese Gewaltorgie der »wilden 
Lust«42 wird ein weiteres Mal überboten: Eine riesige Haiin greift die noch verblie-
benen Haie an. Nun kann der auf dem Festland der Klippe Sesshafte nicht mehr 
an sich halten; bewaffnet mit einem Messer wirft er sich von der Höhe der Klippe 
in die f luide Welt – wo es nun zu schwimmen und zu kämpfen gilt – und eilt der 
Haiin zu Hilfe. Im Menschen- und Haiblut schwimmend/siegend/›lernend‹ »ver-
mählen sie sich in langer, keuscher und grauenhaft hässlicher Paarung! […] Ich 
war meiner ersten Liebe begegnet!«43
40   Neben dieser Beschreibung  in Müllers Autobiographie  thematisiert  er den geträumten La-
gerzaunsprung ebenfalls in der in den 1990er Jahren geschriebenen und im Nachlass erschie-
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Soweit zu Heiner Müllers Lautréamont-Bezug, der gleichsam bereits vor sei-
ner Lautréamont-Lektüre in der Traumwelt eines Vierjährigen seinen Anfang 
nimmt, und dann in einer Textur aus frühkindlichen Erinnerungen und deren 
Anschlüssen hinein in die Intertextualität eines Vater-Sohn-Scharmützels – mit 
all seinen Gefechtslinien und Kampfzonen – immer wieder durch sein Werk geis-
tert.
Anfang der 1960er Jahre nimmt sich Heiner Müller wieder einmal vor, seinem 
Vater einen Brief zu schreiben. Auch dieser Brief soll seinen Adressaten nicht er-
reichen.44 Der folgende Textnachweis ist ein lyrisches Ergebnis dieses Versuchs, 







Bereits Ende der 50er Jahre hatte Heiner Müller die Entscheidung seines Vaters 
für dessen Wahl-Heimat gegen den sowjetischen und für den US-amerikanischen 
Sektor literarisiert. Die beiden Sektoren – und mit ihnen ihre Grenze zwischen 
zwei ökonomischen Landschaften – überschreibt er dort mit ihren jeweiligen 
Charakteristika von ›Krieg‹ versus ›Frieden‹.
Das Kapitel über den Grenzgang von Müllers Vater endet so: »Er fand seinen 
Frieden […] in einer badischen Kleinstadt, Renten auszahlend an Arbeitermörder 
und Witwen von Arbeitermördern.« (W  2,  85) Heiner Müller beginnt das Kapi-
tel mit dem Satz: »1951 ging mein Vater, um sich herauszuhalten aus dem Krieg 
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»Ich haßte jeden Baum und jeden Strauch« 
Landschaften und Grenzverletzungen bei Heiner Müller
Hans Kruschwitz
I Mensch, Landschaft und Maschine
Die Beziehung des Menschen zu Landschaft und Natur ist bei Heiner Müller kei-
ne einfache, geschweige denn eindeutige. Bereits Carl Weber hat »zwei konträre 
Sichtweisen«1 auf das Phänomen des Natürlichen bei ihm unterschieden. In einem 
Teil seines Werkes erkennt der Mensch in der Natur danach nur einen »Rohstoff«, 
den es zu bearbeiten gilt, »um daraus Produktionsmittel zu gewinnen«,2 in einem 
anderen Teil wächst der Natur dagegen Eigenwert zu. Immer öfter wird die be-
schädigte Natur dann zur Metapher für die inneren und äußeren Verletzungen, 
die politische Fortschrittsprogramme dem Menschen zufügen, sowie für die 
Verwüstungen, die sie hinterlassen. Insbesondere seit Müllers »ersten Amerika-
reisen in den Jahren 1975-77 beginnen seine Texte« eine solche, veränderte Sicht 
auf die »Landschaft« und ihre »Beziehung zum Menschen zu artikulieren.«3 Das 
erste Mal begegnet man ihr allerdings schon in Mauser (1970), unverkennbar ist 
sie in Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982). Denn im 
frühen Lehrstück weist das metaphorisch aufgerufene Gras, das ausgerissen wer-
den soll, den Menschen bereits selbst als Landschaft aus, die vom Fortschritts-
willen bedroht wird, und in dem späteren Theatertext ist der Müll am Gestade des 
Strausberger Sees ein untrügliches Zeichen für die »Katastrophen«,4 an denen der 










zögern, in diesem Müll einen Teil jenes »Trümmerhaufen[s]«5 zu erkennen, den 
Walter Benjamins »Engel der Geschichte«6 hinter sich in die Höhe wachsen sieht.
Allerdings ist die Komplexität der Landschaftsmetapher bei Müller damit 
noch nicht erschöpft. Überlagert wird die Entgegensetzung einer noch offenen, 
zu bearbeitenden und einer schon verwüsteten, sich rächenden Natur nämlich 
von Müllers kontinuierlicher Beheimatung des Menschen »auf beiden Seiten der 
Front«7 wie in Der Auf trag (1979). Die Erinnerung daran ist sinnvoll, weil es beim 
üblich gewordenen Gebrauch von Sasportas’ Wendung vom »Krieg der Land-
schaften«8 als Metapher für den zu gewärtigenden »Aufstand der Toten« (W 5, 40), 
das heißt die Wiederkehr und Rache der von den Siegern aus der Geschichte Ver-
drängten, selten beachtet wird, dass Müllers Landschaftsmetaphorik eine klare 
Scheidung von Siegern und Verlierern nicht zulässt. Wie immer Sasportas’ Krieg 
aussehen würde, mehr als eine Fortsetzung der für Müller charakteristischen 
Verschränkung von Täter*innen und Opfern dürfte er kaum bringen.
Wie wenig etwas Anderes zu erwarten ist, das lässt bereits Mauser erahnen. 
Denn nicht nur, dass Menschen darin insofern zu Landschaften werden, als sie 
wie »Gras« ausgerissen werden sollen.9 Überdies verwandeln sie sich diesseits und 
jenseits der Revolution in »Gras«. Auszureißen, zu töten, sind nämlich nicht nur 
die »drei Bauern« (W 4, 247), die aus Unkenntnis zu Feinden der Revolution wer-
den und darum hingerichtet werden sollen, und nicht nur der erste Leiter des Re-
volutionstribunals, der sie aus Mitleid freilässt. Nein, zu »Gras« wird eben auch 
der zweite Leiter des Revolutionstribunals, ein verdienter Milizionär, der sich 
zum bedingungslosen Werkzeug der Revolution machen möchte und die »Last« 
seiner Skrupel abwirft (W 4, 254), damit ihn »die Toten«, die er zu produzieren hat, 
nicht länger »beschweren« (W 4, 254):
Und ich hörte meine Stimme sagen
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Oder kein Feind, und es bewegte sich nicht mehr
Aber er der ich war hörte nicht auf es zu töten. (W 4, 254)
Es ist seine Abstumpfung, seine Verwandlung in ein gedankenloses, maschinell 
tötendes Werkzeug, die den Milizionär in einen Feind der Revolution, in ein von 
der Revolution zu bearbeitendes Landschaftselement verwandelt. Kaum denkbar, 
dass er, der Täter, in dem von Sasportas angekündigten »Krieg der Landschaften«, 
beim »Aufstand der Toten«, ›Seit an Seit‹ mit denen marschieren würde, die er 
umgebracht hat, ohne nach ihrer Feindschaft zu fragen. Man muss das Bild vom 
»Krieg der Landschaften« deshalb anders verstehen. Sich in ›Landschaft‹ zu ver-
wandeln, das beginnt im Fall des Milizionärs damit, dass er in maschinenhafte 
Bewusstlosigkeit versinkt – und es ist wohl nicht nur in seinem Fall so. Denn auch 
in Herakles 2 oder die Hydra, jenem Intermedium des Stücks Zement (1972), in dem 
der griechische Held als Repräsentant des neuen, kommunistischen Helden in die 
»Schlacht mit dem Tier«10 zieht (vgl. W 2, 94), passiert etwas Ähnliches. Man kann 
den Wald im Kontext von Zement als Chiffre für »die vielgestaltigen Kräfte der 
Konterrevolution«11 verstehen und ganz konkret vielleicht als das grundsätzlich 
zu bekämpfende, nach dem militärischen Sieg der Revolution jedoch in der »Neu-
en Ökonomischen Politik«12 unter veränderten Vorzeichen fortlebende Prinzip der 
freien Marktwirtschaft entziffern. Der Verlauf von Herakles’ Kampf, nämlich 
seine zunehmende Verschmelzung mit dem Wald,13 würde dann die Annäherung 
der Revolution an ihren Feind zu erkennen geben – und er würde die fortschrei-
tende Gedankenlosigkeit akzentuieren, zu der diese Annäherung führt. Zwar ver-
säumt Müllers Text nicht, darauf hinzuweisen, dass Herakles zunächst versucht, 
sich den Bewegungen des Waldes anzupassen und nicht anzupassen (vgl. W 2, 96). 
Aber das Hauptergebnis seines Kampfes bleibt eben doch die Anpassung. Sie äu-
ßert sich darin, dass Herakles’ Gedanken aussetzen (vgl. W 2, 96), dass nicht mehr 
10   Heiner Müller: Herakles 2 oder die Hydra. In: ders.: W 2, S. 94-98, hier S. 94.














sein Bewusstsein, sondern der »Schmerz die Kontrolle seiner Körperfunktionen« 
übernimmt (W  2,  96) und er sich selbst überhaupt wie eine »Maschine« wahr-
nimmt (W 2, 97).
Ein verzerrtes Echo dieser Szene wird man fünf Jahre später in Die Hamlet-
maschine (1977) finden. Wenn der Hamletdarsteller dort über seinen Ekel spricht, 
ein Privilegierter zu sein, dessen Sonderrechte von »Mauer«, »Stacheldraht« und 
»Gefängnis« »[b]eschirmt« werden (W 4, 552), wenn also auch er sich unversehens 
seinem Feind annähert, dann wünscht er sich: »Ich will eine Maschine sein. Arme 
zu greifen Beine zu gehn kein Schmerz kein Gedanke.« (W 4, 553)
Die offensichtliche Nähe, die zwischen der metaphorischen Darstellung des 
Menschen als Landschaft in Mauser und Herakles 2 oder die Hydra sowie dem Ab-
grund seiner Maschinisierung besteht, könnte Anlass geben, Sasportas’ Rolle 
in Der Auf trag eher kritisch zu bewerten. Man muss schon fragen, warum seine 
Prophezeiung eines »Kriegs der Landschaften« eigentlich so auffällig mit Debuis-
sons kurz zuvor geäußertem Wunsch resoniert, lediglich als Baum oder Berg zu 
existieren, also einfach nur »da« zu sein (W 5, 38), um dem »Krieg der Landschaf-
ten« teilnahmslos zusehen zu können (W 5, 38). Ist das vielleicht, so wäre nachzu-
haken, vielleicht deshalb, weil auch Sasportas’ Kampf längst zu einem Programm 
geworden ist, das genauso automatisch und gedankenlos abläuft, wie das Ineinan-
dergreifen physikalischer Gesetze? Sehnt sich Sasportas nach ebenso einfachen 
Kausalzusammenhängen wie jenen, denen Bäume und Berge unterliegen, und die 
Debuissons »ErsteLiebe« bei ihrer Verteidigung der Sklaverei übrigens dezidiert 
von der physischen auf die soziale Welt übertragen möchte, wenn sie fragt: »Die 
Sklaverei ist ein Naturgesetz, alt wie die Menschheit. Warum soll sie auf hören 
vor ihr« (W 5, 22)? Immerhin Indizien dafür bestehen, denn Sasportas kennt kei-
ne Selbstzweifel. Die Opfer, die sein Kampf produziert, kümmern ihn nicht (vgl. 
W 5, 18f.). Er hat keine Demut vor ihnen – und eben darum rückt er gefährlich nah 
an den zweiten Leiter des Revolutionstribunals von Witebsk heran, der sich buch-
stäblich in einen lebenden Revolver verwandelt.14
Das bedeutet jedoch nicht, dass auch Sasportas’ Feststellung: »[S]olange es 
Herren und Sklaven gibt, sind wir aus unserm Auftrag nicht entlassen« (W 5, 35), 
irgendetwas von seiner Virulenz verlöre. Im Gegenteil, er bleibt uneingeschränkt 
gültig, und man kann Müllers Bestätigung seiner Gültigkeit in der Rede zur 
Büchner-Preisverleihung von 1985 heranziehen, um die Verbindung der Metapher 
14   Vgl. dazu auch Norbert Otto Eke: »Tötend hat der Exekutor der historischen Notwendigkeit 
sich  in  eine  bewußtlos  funktionierende  Tötungsmaschine  verwandelt.  Als Mörder,  der  die 
Last seines Tuns in der Spanne zwischen ›Finger und Abzug‹ abgeworfen hat und so auf andere 
als die ihm abverlangte Weise eins geworden ist mit seiner Waffe (der titelgebenden Mauser-
Pistole), hat  sich A damit  selbst  zum Feind der Revolution  verwandelt, der getötet werden 
muss.« Norbert Otto Eke: Heiner Müller. Stuttgart: Reclam 1999, S. 129.
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vom »Krieg der Landschaften« in einer Zeit, »[w]enn die Lebenden nicht mehr 
kämpfen können« (W  5,  40), mit der Vorstellung einer möglichen Erlösung ver-
gangener Geschlechter nach dem zu erwartenden Verschwinden des Menschen 
ein- für allemal zu kappen. Denn Müller macht in dieser Rede sehr deutlich, wie 
die »Katastrophen«, »an denen die Menschheit arbeitet« (W 5, 84), aus der Sicht 
von denen, die wie Woyzeck oder Sasportas zu den Verlierern der Geschichte ge-
hören,15 zu bewerten sind, wenn er sagt: »Nicht eh Geschichte passiert ist, lohnt 
der gemeinsame Untergang im Frost der Entropie, oder, politisch verkürzt, im 
Atomblitz, der das Ende der Utopien und der Beginn einer Wirklichkeit jenseits 
des Menschen sein wird.«16
II Grenzprobleme und Grenzbewusstsein
So wenig Sasportas’ Wendung vom »Krieg der Landschaften« und die an sie ge-
knüpfte Prophezeiung vom »Aufstand der Toten« mithin als unproblematische, 
geschweige denn trotzig-hoffnungsvolle verstanden werden darf, als so ergiebig 
erweist sich die weitere Verfolgung der Beziehung von Mensch und Landschaft 
bei Müller, da er spätestens mit der Wolokolamsker Chaussee (1984-87) dazu über-
geht, das Problem der Landschaftsbearbeitung als Grenzproblem zu beschreiben. 
Zwar zeigen sich Mensch und Landschaft auch in der Wolokolamsker Chaussee im-
mer noch bearbeitungsbedürftig, jedoch erzeugt die Landschaft in ihr zugleich 
den Ref lexionsrahmen, in dem der Mensch bewusst zu ihrer Bearbeitung schrei-
ten muss. Sie verhindert also, dass der Mensch gedankenlos handelt.17
Zur Erinnerung: Im ersten Teil der Wolokolamsker Chaussee, der Russischen Er-
öf fnung (1984), »fingiert« der Kommandeur eines russischen Bataillons »aus Angst 
um die Kampf kraft seiner Truppe einen deutschen Angriff«18 und lässt einen Sol-
daten, der sich auf der Flucht die Hand verstümmelt, füsilieren, um potentielle 
15   »Woyzeck steht« bei Müller immer für »die Plebejer, das Plebejische, oder vielleicht genauer: 
[die]  Individuen der Unterschichten und  ihre[] Gruppenhaltungen,  in historisch  jeweils  an-












Nachahmer abzuschrecken. Er hofft dadurch, der Angst, die aus seinen Soldaten 
»Deserteure macht«,19 Herr zu werden: »Ich wußte ich muß jäten / Sonst schießt 
das Unkraut das den Deutschen schmeckt« (W 5, 89). Die vom Kommandeur ge-
brauchte Gärtnermetapher verbindet ihn selbstverständlich mit dem Milizionär 
in Mauser, und zwar umso mehr, als seine Worte letztlich zu einer standrecht-
lichen Erschießung führen. Beachtet man zudem, dass der Kommandeur kurz 
zuvor den Wunsch äußert, den Wald auszureißen, der sich am Gegenufer des 
Flusses befindet, an dem er mit seiner Mannschaft in Stellung liegt, wird die 
Parallele zwischen ihm und dem Milizionär erst recht deutlich. Menschen- und 
Landschaftsbearbeitung gehen hier wie in Mauser ineinander über:
Ich sah den Fluß Er wäre schön gewesen
Vielleicht mit Blättern und mit Blüten mir






Die verknappteste Übertragung eines Landschaftsbildes auf den Menschen findet 
man bei Müller vermutlich in Quartett (1981), wenn Merteuil mit der Frage: »Was 
ist die Verwüstung einer Landschaft gegen den Raubbau an der Lust durch die 
Treue eines Gatten«20 die Vernutzung äußerer und innerer Natur parallelführt. 
Auch in Quartett wird der Mensch damit zur Landschaft, die Eigenwert besitzt, 
und auch in Quartett steht der Mensch als Bearbeiter des Menschen/der Land-
schaft auf »beiden Seiten der Front«.
In der Wolokolamsker Chaussee ist die Identifizierung von Mensch und Land-
schaft indirekter, dafür aber auch fruchtbarer, weil sie mit dem Bild der Grenze 
verbunden wird. Es ist der aktuelle Frontverlauf, die schwer zu haltende Grenze 
zwischen dem Feind und dem zu verteidigenden Moskau, der den Wunsch des 
Kommandeurs nach Umgestaltung von Mensch und Landschaft begründet, und 
es ist der Mangel an Optionen, diese Umgestaltung ins Werk zu setzen, die sein 
Bewusstsein einer drohenden moralischen und rechtlichen Grenzverletzung weckt. 
Soll die Frontlinie als Grenze gehalten werden, müssen andere Grenzen über-
schritten werden. Der russische Kommandeur macht das bei vollem Bewusstsein. 
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›Feigheit vor dem Feind‹«21 nicht anerkennen würde. Im Gegenteil, er erinnert sich 
noch sehr gut daran, selbst Angst vor den Deutschen gehabt zu haben: »Ich hatte 
mein Gedächtnis nicht verloren / An meine erste Schlacht und meine Angst / In 
meinem Erdloch als mein erster Panzer / Sich vor den Himmel schob und mich 
begrub« (W 5, 90). Zudem verurteilt er den Deserteur, der sich verstümmelt hat, 
nicht leichten Herzens zum Tode, sondern in völliger Klarheit darüber, sich mora-











Sechzig Minuten kurz war seine Stunde
Jede Minute eine Ewigkeit (W 5, 93)
›Haben wir das Recht‹? – Das ist die entscheidende Frage, die hier gestellt, aber 
mitnichten beantwortet wird. Denn man würde den Text zweifellos missverste-
hen, wenn man in ihm den Ruf nach Begründung eines Rechts als dieser oder je-
ner Verfahrensregel entdecken wollte. Tatsächlich besteht sein Anliegen gerade 
darin, Rechtsfragen zu formulieren, ohne sie zu beantworten, da jede Einführung 
mutmaßlich unbezweifelbarer Rechtsgründe, jede Schematisierung der Rechts-
findung, Ordnungen befördern würde, die die Möglichkeit, die Legitimität be-
stimmter Konf liktlösungen in Zweifel zu ziehen, ausschalten würde. Man sieht 
das im fünften und letzten Teil der Wolokolamsker Chaussee, dem Findling (1987), 
wenn der Sohn seinen Vater da gerade deshalb anklagt, weil er die Frage nach 





dern/Henkern  Horatier,  Mauser  A,  Tschibis  erleidet  der  Kommandeur  hier  seine  Tat,  ihn 





auf ›Republikf lüchtlinge‹ an der Berliner Mauer als Repräsentant einer »gefro-
rene[n] Struktur«23 niemals ernsthaft zugelassen, geschweige denn beantwortet 
hat: »Und keine Antwort wenn ich wissen wollte / Wer recht hat und warum der 
Volksmund oder / Das NEUE DEUTSCHLAND eure Bilderbibel / Der Plattenspie-
ler war für Budapest / Für meinen Freund erschossen an der Mauer / Mußte es 
dann schon ein Motorrad sein«.24
Nicht in der Setzung unbezweifelbarer Rechtsgründe also, die »reale Kon-
f likte« insofern nur »durch die Theatralisierung von Konf likten ersetzt«,25 als 
sie dazu neigt, Konf liktpartner nicht als Individuen, sondern als Typen, als aus-
wechselbare Repräsentanten paradigmatischer Positionen, miteinander in Kon-
takt zu bringen und so das »Interesse der Leute füreinander« als Individuen zu 
mindern (W  11,  666), sondern in der Bewahrung der Unmittelbarkeit von Kon-
f liktsituationen scheint die Wolokolamsker Chaussee den richtigen Umgang mit 
Rechtsfragen zu erkennen. Denn nur die unmittelbare Erfahrung des Konf liktes 
scheint die vom Kommandeur »verweigerte Utopie der Begnadigung«26 am Leben 





















»Ich haßte jeden Baum und jeden Strauch« 225
Man muss Müllers Bemerkung, wonach die Texte der Wolokolamsker Chaussee 
im »Zeitalter der Konterrevolution« geschrieben worden sind,28 wohl nur in Be-
zug zu jenem anderen seiner Urteile setzen, wonach das »eigentliche Problem« 
der gegenwärtigen Zeit in der »Entwirklichung der Wirklichkeit« (W 11, 666), das 
heißt in der Verhinderung von Erfahrungen durch das »Zwischenschalten von Ap-
paraten«29 liegt, die den Menschen den Sinn für die Brutalität ihrer Handlungen 
nehmen, um das Problematische der Setzung unbezweifelbarer Rechtsgründe in 
den Blick zu bekommen. Immerhin wäre eine solche Setzung doch auch ein ›Zwi-
schenschalten von Apparaten‹, eine Implementierung vom besonderen Einzelfall 
notwendig absehender »Weg-Kontrollmechanismen«, die sich, sobald sie sich ver-
selbstständigen, die »schlimmsten Terrorstrukturen« hervorbringen können.30
Jede Delegierung von Konf likten an Apparate, und zwar auch Staatsapparate 
bzw. »Menschmaschine[n]«,31 wie es im vierten Teil der Wolokolamsker Chaussee, 
den Kentauren (1986), heißt, führt in den Abgrund. Von hieraus ist es dann nur 
noch ein kleiner Schritt, um gerade in der Insellage des russischen Bataillons, sei-
ner Trennung von der »Sowjetordnung«,32 das entscheidende Element zu erkennen, 
das die Befehle des Kommandeurs entautomatisiert und in den Rang ebenso prekä-






















Es ist nicht nötig, die Entscheidungen des Kommandeurs gutzuheißen oder ihn 
selbst freizusprechen, um zu erkennen, dass in der Trennung des Menschen von 
aller festgefügten Ordnung der eigentlich produktive Kern von Müllers meta-
phorischer Engführung von Mensch und Landschaft liegt. Nicht im Bild des Ver-
schmelzens des Menschen mit der Landschaft und auch nicht in der Vorstellung 
vom revanchistischen ›Krieg‹, den die Landschaft gegen den Menschen führen 
wird, nachdem er »sie verwüstet hat«,33 sondern in der Wahrnehmung, dass Land-
schaften Menschen voneinander trennen und die Vereinzelung Grenzbewusstsein 
in ihnen erzeugt, das heißt ihr konf likthaftes Zusammentreffen zur Erfahrung 
macht – darin findet Müller, was sein spätes Nachdenken über die Funktion des 
Theaters als »Insel[] der Unordnung« im Meer unserer »Ordnungsstaaten« an-
treibt.34
III ›Inseln der Unordnung‹
Sicher lohnt es, in diesem Zusammenhang noch einmal auf Müllers erste Ameri-
kareisen zu verweisen und mit ihnen auf sein Urteil, dass die »eigentliche ame-
rikanische Dimension« »nicht die Zeit, sondern der Raum« ist.35 Müller begeis-
terte sich für die »noch nicht besetzte Landschaft« Amerikas, weil er in ihr den 
»Rändern« des Kapitalismus ansichtig zu werden meinte, (W 9, 223) wo das »noch 
nie Zivilisierte« auf das »bereits vom Zivilisierten Abgestoßene« traf:36 »Das war 
schon seltsam, dieser Kapitalismus mit Rändern«, denn in »Europa hat er keine 
Ränder mehr, oder es ist da ganz schwer, die Ränder zu sehen.« (W 9, 223). Setzt 
man Müllers Faszination für die amerikanische Landschaft nämlich in Bezug zu 
Aussagen von ihm, wonach der Kapitalismus sich vor allem dadurch auszeichnet, 
dass er niemals »Einsamkeit, sondern immer nur Gemeinsamkeit« (W  11,  687) 
schafft, und zwar Gemeinsamkeit, die sich auf der technischen Oberf läche als 
»Vereinheitlichung« des Verkehrs abzeichnet37 – dann wird wohl deutlich, in wel-
chem Maß seine Erfahrung der amerikanischen Landschaft eine der dieser Ver-
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sein muss, vergleichbar etwa mit jener Erfahrung in Mexiko, von der er im Zu-
sammenhang mit der Entstehung des Texts Der Mann im Fahrstuhl (1979) berichtet:
Der 2. Teil des FAHRSTUHL-Texts […] ist ein Traumprotokoll, der Traum das Produkt 





Die Auf hebung der Uniformierung des menschlichen Kontakts durch die Weite 
der Landschaft soll die Möglichkeit direkter Konfrontationen mit dem oder den 
Anderen erneuern, und man darf es getrost als Übertragung dieser Landschafts-
erfahrung ansehen, wenn Müller das Theater später als einzigen Ort zu konzep-
tualisieren versucht, an dem man noch Erfahrungen machen kann, weil nur hier 
noch »Dinge live passieren«.38 Während Technik und Medien nach Müller daran 
arbeiten, »Erfahrung zu verhindern« (W 12, 796),39 hält er sie im Theater für im-
mer noch möglich, weil die Zuschauer*innen und Schauspieler*innen im Theater 
wirklich »physisch anwesend« sind (W 12, 797).
Ganz konkret beschreibt Müller die Möglichkeit einer Theatererfahrung, 
wenn er im Gespräch mit Ute Scharfenberg schildert, worüber er anlässlich einer 
Inszenierung von Mauser in einem Gefängnis – also einem anderen Randort, an 
dem das vielleicht wirklich »noch nie Zivilisierte« mit dem »bereits vom Zivilisier-
ten Abgestoßene« zusammentrif ft – nachdenken musste, nämlich darüber, was 

































Niemand wird, was Müller hier gibt, als Hinweis darauf missverstehen, wie Mau-
ser am besten zu inszenieren wäre. Er beschreibt lediglich, welche Wirkung Thea-
ter heute hervorrufen müsste, nämlich die der Vereinzelung, die der Abkopplung 
der Zuschauer*innen von Ordnungen und Kollektiven, um sie, ähnlich wie den 
russischen Kommandeur in der Wolokolamsker Chaussee, zu individuellen Erfah-
rungen zu zwingen. Abgeschnitten ist der russische Kommandeur einerseits von 
der Sowjetordnung, darüber hinaus ist ihm allerdings auch verwehrt, in der Ge-
meinschaft seiner Untergebenen aufzugehen. Er versucht es im zweiten Teil der 
Wolokolamsker Chaussee, im Wald bei Moskau (1984), zwar einmal, nachdem er den 
Bataillonsarzt zur Rede gestellt hat, der den Sanitätszug »im Stich gelassen« hat 
(W 5, 199), mehr als unschlüssig darüber, ob seine eigene Leistung seine Vorwür-
fe rechtfertigen, allerdings schafft er es nicht, weil seine Soldaten sich in dieser 
Frage schon entschieden haben und in der Überzeugung vor ihm zurückweichen, 
dass seine Schärfe in der Lage, in die er sie geführt hat, unangebracht ist. Anstatt 
ihn aufzunehmen, weichen sie geschlossen vor ihm zurück:














Man kann, wenn man Müllers wiederholt geäußerte Überzeugung, wonach der 
Kapitalismus vermasst und uniformiert, weil all seine Rede von »Gemeinsamkeit 
[…] immer eine Phrase«40 ist, und der »Drang zum Kollektiv« überhaupt in der 
»Unfähigkeit des Menschen« gründet, »mit der Gewißheit seines eigenen Todes 
zu leben«,41 weswegen das, was »Emanzipation« ausmacht, eigentlich in der Fä-
higkeit zu suchen ist, »Einsamkeit zu ertragen«, (W 11, 835), – man kann, wenn 
man diese Überzeugung mit Müllers spätem Nachdenken über das Theater kor-
relieren darf, eben dieses Nachdenken als Versuch verstehen, den Kommunismus 
»als einzige Religion für Individualisten« (W 11, 608) gleichsam in Miniatur zwi-
schen Bühne und Zuschauer*innenraum zu verwirklichen.
Realisiert wird diese kommunistische (Theater-)Utopie, die auf »die totale Ver-
einzelung und die Anerkennung der Vereinzelung« zielt (W 11, 835),42 zweifellos 
nicht durch ein Versinken des Menschen in Gedankenlosigkeit, nicht durch Rück-
kehr ins Vegetative, sondern durch die Ermöglichung von Konf likterfahrungen. 
Mögen Bertolt Brechts finstere Zeiten, in denen ein »Gespräch über Bäume fast 
ein Verbrechen war« (W 8, 336) auch heller geworden sein, mag mittlerweile »das 
Schweigen über die Bäume« zum Verbrechen geworden sein (W 8, 337), weil der 
Raubbau an der Natur das Verschwinden des Menschen bedenklich nah erschei-
nen lässt, die Sehnsucht danach, als ein Baum geboren zu werden, den, wie De-
buisson sagt, »das alles«, nämlich die Geschichte, »nichts angeht« (W 5, 38) – das 
wäre bloß resignativer Rückzug aus der Geschichte.
Müllers vielzitierter Satz: »Die Zeiten sind heller geworden, der Schatten geht 
aus« (W  8,  336f.) sollte vor diesem Hintergrund nicht dazu verleiten, mit Blick 
auf die »Grandiosität« des antizipierten Untergangs des Menschen ein falsches 
»Gefühl fürs Erhabene« zu entwickeln.43 Der Satz muss vielmehr als Artikulation 
eines Mangels, und zwar eines Mangels an Schatten verstanden werden, ohne den 
40   Heiner Müller: Das Böse ist die Zukunft. In: ders.: W 11, S. 824-835, hier S. 835.
41   Heiner Müller: Da trinke ich lieber Benzin zum Frühstück. In: ders.: W 11, S. 431-445, hier S. 437.
42   Hans-Thies  Lehmann  verknappt  diese  Formulierung  zu  der  Sentenz,  »Kommunismus«  sei 
nach Müller »die Befreiung des Menschen zu seiner Einsamkeit.« Hans-Thies Lehmann: Wo-






die Utopie nicht bestehen kann. Weil der »Untergang im Frost der Entropie« nicht 
lohnt, »eh Geschichte passiert ist« (W  8,  283), darf der Wunsch, als Baum oder 
Berg zu existieren (W 5, 38), den ›Hass auf Bäume und Sträucher‹ nicht überwie-
gen.
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»Meine Grunderfahrung in den USA war die Landschaft« 
Der Einfluss von Heiner Müllers amerikanischen Natur- 
und Landschaftserfahrungen auf seine Texte
Janine Ludwig
Dass seine drei Amerikareisen in der zweiten Hälfte der 1970er-Jahre1 einen ge-
wichtigen Eindruck auf Heiner Müller machten, ist von ihm selbst betont worden: 
»Ohne die Amerika-Reise hätte ich das Stück [Die Hamletmaschine, J. L.] so nicht 
schreiben können, überhaupt nicht ohne die West-Reisen.«2 »Schreiben konnte 
ich das Stück [Der Auf trag, J. L.] erst nach einem Aufenthalt in Mexico und in Pu-






sissippi.  Eine  Dampferfahrt  ins  Mississippi-Delta,  verrottete  Bohrtürme,  ganze 
Industrieanlagen, die halb  im Sumpf  steckten,  verrostet, und dann am Ufer die 


















entstehen  konnten. Das wird  ganz  verständlich  in Nevada, Arizona oder Grand 
Canyon. (W 9, 222)
Zäsur oder Evolution?
Dies legt nahe, an diesen Reisen eine Zäsur in Müllers Blick auf Landschaft (und 
Natur) festzumachen. So beschreibt Carl Weber in seinem instruktiven Beitrag 
im Heiner Müller Handbuch »zwei konträre Sichtweisen«, »deren Prävalenz sich 
zeitlich nicht scharf abgrenzen lässt, die aber jeweils im frühen oder im späte-
ren Werk überwiegen.«3 In der frühen Sichtweise, für die er etliche Beispiele an-
führt, seien Natur und Landschaft kaum erschienen, und wenn, dann auf ihren 
Gebrauchswert reduziert, als Material oder Rohstoff, den es zu bearbeiten oder 
als Hindernis, das es zu überwinden gelte; entscheidend sei die rationale Arbeit, 
die der Mensch leiste, um die Welt zu verändern. Die zweite sei eine »radikal neue 
Sicht von Landschaft in ihrer Beziehung zum Menschen«, der »sich auf eine win-
zige Dimension reduziert sieht«, weil »die Landschaft letztendlich den Menschen, 
ihren Zerstörer, überwinden wird«.4 Allerdings weist Weber auch darauf hin, dass 
die Trennung dieser beiden Konzepte weder eindeutig noch zeitlich ganz klar ist. 
Dies ist zu unterstreichen, denn man kann vereinzelte Kontrapunkte bereits im 
Frühwerk aufspüren: So enthält der erste Teil des Triptychons Verkommenes Ufer 
Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982), der nach Angaben Müllers schon 
1949 bei einem kurzen Berlinaufenthalt entstanden ist, mit der Zeile »Fischlei-
chen / Glänzen im Schlamm Keksschachteln Kothaufen FROMMS ACT CASINO / 
Die zerrissenen Monatsbinden Das Blut«5 bereits einen Hinweis auf die ›Vermül-
lung‹ der Natur durch die (großstädtische) Zivilisation, und in Die Umsiedlerin 
oder Das Leben auf dem Lande (1961) prophezeit Fondrak: »Es wird eine Zeit kom-
men, Flint, wo der Mensch die Planeten hinter sich wegsprengt einen nach dem 
andern, wenn er sie ausgepowert hat oder zum Spaß, wie Casanova die Weiber. 
Welten gibts viel.«6 Zudem werfen einige Texte der 1960er-Jahre differenziertere 
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gesetzte Held ein dialektisch-symbiotisches Verhältnis mit seiner Insellandschaft 
und selbst mit den auf seinen Tod wartenden Geiern eingeht, oder Herakles 5 (1966) 
als das dazugehörige Satyrspiel, in dem der Held die Natur (in Form zweier Flüsse, 
die er umlenkt) die eigentlich ihm zugewiesene Arbeit verrichten lässt, nämlich 
die Folgen des Natürlichen (in Form von Mist) zu bereinigen.
Dennoch hat Weber recht, wenn er eine Dominanz der Naturbeherrschung in 
den sogenannten Produktionsstücken diagnostiziert, in denen das Lob auf den 
technischen und industriellen Fortschritt gesungen wird, das atemlose Auf bau-






Das späte Produktionsstück Der Bau (1965) zitiert noch diesen Auf baudrang (»Wir 
müssen ein Chemiekombinat aus dem Dreck zaubern hier«) ebenso wie die tech-
nokratische Sicht eines Ingenieurs: »Sie wissen nicht, was das ist, Chemie. Die 
zweite Erschaffung der Welt, die erste wenn Sie wollen, durch Synthese. Die Na-
tur ist ein Defekt, ein Fehler bei der Projektierung oder ein Loch in der Gütekont-
rolle, sehn Sie uns an: Fleisch das wächst und fault, wir haben einen Kopf auf, das 
ist unsre Chance«.8 Doch gibt es diverse Stimmen, weniger validierte,9 aber auch 
eine gewichtige in der Figur der Schlee, die im Namen der Natur bzw. der Natur 
des Menschen (Schwangerschaft) Einspruch erheben gegen den Primat des Be-
tons und die damit einhergehende Verhärtung. Schlee verlässt schließlich sogar 
















ihren Geliebten, den Parteisekretär Donat und dessen beschränkte ideologische 
Sicht, »ich habe keine Augen für den Himmel, außer er ist schwarz vom Rauch aus 
unsern Fabriken, gelb von unsrer Chemie: Ich liebe dich.« (W 3, 363f.) Der Gegen-
satz zwischen Industrie (Beton, Braunkohle, Plastik) und Natur (Wald, Holz, Gras, 
Mond, Himmel) durchzieht das gesamte Stück, in dem sogar vom Ersetzen der 
Natur durch Chemie fantasiert wird: »In hundert Jahren ist der Wald aus Plaste.« 
(W 3, 365) Die Hauptfigur Barka versucht am Ende eine optimistische Synthese, 






Müller hat also die unvermeidliche Dialektik von Produktion und Konsumption/
Verbrauch durchaus in den Blick genommen, und zwar auf allen Ebenen seines 
umfassenden Produktionsbegriffs: Industrielle Produktion bringt Fortschritt, 
Wärme und Wohlstand, verbraucht jedoch natürliche Ressourcen; gesellschaft-
liche Produktion soll das Zusammenleben und -arbeiten verbessern, verbraucht 
jedoch menschliche Energie und Engagement (»Praxis, Esserin der Utopien«, 
W  3,  343); künstlerische Produktion braucht Fantasie und Fokussierung, am 
Schreibtisch statt im Leben – und unter dem Strich wird immer die Frage stehen, 
welches Ergebnis welchen Einsatz gelohnt hat.
Zivilisations- und Rationalitätskritik im Sinne der Dialektik der Auf klärung, 
besonders an der Naturbeherrschung als Herrschaft auch über die innere Natur 
des Menschen, welche sich diesem Druck widersetzt (»Widerstand der Körper 
gegen die Notzucht durch den Sachzwang der Ideen«,10 Sexualität und andere 
»Dunkelzonen« im Territorium der »Auf klärung«11) verarbeitete Müller seit Mit-
te der 1960er-Jahre wiederholt, besonders in Philoktet, Leben Gundlings Friedrich 
von Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei (1977), Quartett (1981), Verkommenes Ufer 
Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten; auf die äußere Natur bezogen in Hera-
kles 5.12 Die Erweiterung dieses Themenkomplexes ›Zivilisation vs. Natur‹ auf die 
den Menschen überragende und überdauernde Natur in Form von Landschaft 
erfolgte tatsächlich erst nach den USA-Reisen. So sollte man bezüglich Müllers 
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Amerikaerfahrung statt von einer Zäsur eher von einer Art Katalysator sprechen, 
die eine bereits angelegte Gegensicht verstärkte, erweiterte oder ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit rückte, wie im Folgenden erläutert wird.
Die erste konkrete Amerikaerfahrung — USA
Im Sommer 1975 reiste Heiner Müller zusammen mit seiner Frau Ginka Tscho-
lakowa in die USA, um auf Einladung von Betty Nance Weber als Writer-in-Re-
sidence das Herbstsemester (Ende August – Mitte Dezember) an der University 
of Texas in Austin zu verbringen, überzog sein sechsmonatiges Visum und blieb 
insgesamt ca. neun Monate bis Frühsommer 1976.
Die unmittelbarsten Reaktionen auf die dort gemachten Erfahrungen sind in 
einem Telefoninterview überliefert, das Müller im Winter 1975/76, wohl Ende des 
Jahres 1975, Wolfgang Schivelbusch gegeben hat und das erst nach seinem Tod 
veröffentlicht wurde.13 Müller spricht hier vor allem über politische Fragen (etwa 
die USA als »Hauptgegner«, den man studieren und verstehen müsse) und äußert 
ästhetische Urteile (über den amerikanischen Film, der ihn zusehends langweile, 
die übervolle Bilderwelt, die letztlich Fantasie abtöte, die amerikanische Litera-
tur, in der seit der Nachkriegszeit wenig Wichtiges passiert sei).14 Von Landschaft 
oder Natur ist jedoch überraschenderweise mit keinem Wort die Rede, obwohl 
dies in späteren Interviews immer dasjenige Thema ist, das Müller am deutlichs-
ten mit den USA verbindet. Hierfür mag es zwei Gründe geben: Zum einen wäre 
es naheliegend, wenn Müller und seine Frau die ersten Monate noch eher in der 
Nähe ihrer homebase in Austin verbracht hätten, wo er einige – wenn auch locke-
re – Unterrichtsverpf lichtungen wahrnahm. Im November verbrachten sie zwei 
Wochen in Milwaukee an der University of Wisconsin, um die von Jack Zipes be-
treute Studentenaufführung von Mauser (1970/1976) zu sehen, die eigentlich als 
Weltpremiere zu gelten hat, und ein paar Tage in Madison, Wisconsin. Anfang 
Dezember waren sie dann bei der berühmten Mauser-Premiere durch »The Austin 
Theatre Group« zugegen und zwischen Weihnachten und Neujahr auf der Kon-
ferenz der Modern Language Association in San Francisco. Sicher wird das Ehe-
paar zudem noch ein paar Ausf lüge unternommen haben, vielleicht auch schon in 
die Nachbarstaaten Mississippi und New Mexico, aber die landschaftlich beein-
druckendsten Erfahrungen in Nevada (um Las Vegas herum), Kalifornien (Death 
Valley) und Arizona (Grand Canyon) könnten durchaus erst nach dem Interview, 
Anfang 1976, gemacht worden sein; naheliegend wäre eine Westküsten-Rundrei-




Universitätsbesuche anstanden: in Columbus und Oxford (Ohio), wieder Milwau-
kee sowie Bloomington (Indiana). Die für den Auf trag (1979) wichtigen Trips nach 
Mexiko und Puerto Rico fanden erst im Zuge der zweiten USA-Reise 1978 statt.15 
Ein weiterer Grund für das Fehlen von Natureindrücken in diesem ersten Inter-
view könnte ein Phänomen sein, welches Müller selbst darin erwähnt, nämlich 
das zeitverzögerte Verarbeiten von Wahrnehmung: »Ich werde nach drei Jahren 
viel besser wissen, was ich jetzt gesehen habe und jetzt sehe. […] Deswegen brau-
che ich einfach eine Zeit in der DDR jetzt wieder, um meine Erfahrungen, die ich 
hier gemacht habe, formulieren zu können« (W 8, 553 u. 576f.).16 Dies tut er dann 











Industrieanlagen verrotten  in den Sümpfen. Da  ist etwas ungeheuer Schönes  in 
diesem Kapitalismus, der da bis an seine Grenze gelangt. Die Grenze ist die Land-
schaft.  Dazu  braucht  es  aber  die  Qualität  von  Landschaft.  Die  kann man  eben 
nicht in den Supermarkt verpflanzen. Da bleibt immer noch ein Rest samt seinen 
Naturkatastrophen. Die sind dann ein Moment der Hoffnung. Sie sind belebend.17
Ins Auge fällt das biografische Thema des Alters – Müller war bereits 46 Jahre alt, 
als er das erste Mal die fremde Welt Amerika erlebte, und 51, als er dieses Inter-
view gab. Die Bedeutung des Themas hatte sich bereits in Leben Gundlings gezeigt, 
dem ersten nach der USA-Reise fertiggestellten Stück, in dem Müller Lessing als 
sein Alter Ego folgende Sätze sagen lässt:
15   Vgl. Silberman: Heiner Müllers frühe Amerikaaufenthalte.










beginnt.  Beziehungsweise:  es wird  schneller. Übrigens bin  ich damit  einverstan-
den. Ein Leben ist genug.18
Der natürliche körperliche Verfall, hier ein toter Fleck auf der Haut, »ein Stück 
Wüste«, deutet den später von Müller ausgeführten Gedanken an, dass der 
Mensch nach seinem Ableben zu Landschaft werde. Die Einsicht in die eigene Ver-
gänglichkeit wirft bekanntermaßen Fragen auf: nach dem Sinn des menschlichen 
Strebens, nach der Hinterlassenschaft von etwas, das das eigene Leben überdau-
ert und nach der Kongruenz von Lebenszeit und Geschichtszeit, was schon Hans 
Blumenberg Lebenszeit vs. Weltzeit nannte.19 Es ist sicher kein Zufall, dass sich 
Müller ausgerechnet in den USA an seinen Großvater erinnerte, den er in einem 











ein Ziel,  das  illusionär war.  Eigentlich habe  ich diese Geschichte über den Groß-
vater mit einer Funktionärshaltung geschrieben und deswegen jetzt das Bedürfnis 
nach einem Gespräch mit ihm, um mich dafür zu entschuldigen. (W 9, 11f.)
Man kann nur spekulieren, aber sehr wahrscheinlich ist dieser Großvater nie in 
den USA gewesen (oder überhaupt gef logen), ebenso wenig wie Millionen DDR-
Bürger, die niemals damit rechnen durften, eine solche Reise im Laufe ihres Le-
bens unternehmen zu können. Wenn aber die eigene Lebenszeit viel kürzer ist als 
das utopische Versprechen einer besseren Zukunft, dann stellt sich die Frage, wie 





man Askese und Opfer verlangen kann, besonders, wenn man sich bereits verab-
schiedet hat von der »Illusion, der Kommunismus findet morgen statt, morgen ist 
es soweit. Inzwischen hat sich herausgestellt, es dauert etwas länger.« (W 8, 570) 
Dann ist man schnell bei Debuisson aus dem Stück Der Auf trag, der sich ange-
sichts der Aussichtslosigkeit der Revolution entscheidet für ein »Stück vom Ku-
chen der Welt«, für die »Schande, auf dieser Welt glücklich zu sein.«21 Müller hatte 
Verständnis für diese Haltung, die man ›Verrat‹ nennen kann, denn sein eigenes 
Reiseprivileg trieb ihn um, nicht nur in Interviews und Gedichten, auch in der 
Hamletmaschine taucht es auf, wenn der Protagonist sagt: »In der Einsamkeit der 
Flughäfen / Atme ich auf Ich bin / Ein Privilegierter Mein Ekel / Ist ein Privileg / Be-
schirmt mit Mauer / Stacheldraht Gefängnis«.22 Darauf hin folgt die »Zerreißung 
der Fotografie des Autors«, was den literaturwissenschaftlich delikaten Zusam-
menhang zwischen Text und Autor selbst herstellt. Dieses zweite nach der USA-
Reise geschriebene Stück (1977) beginnt mit Hamlet, er »stand an der Küste und 
redete mit der Brandung BLABLA, im Rücken die Ruinen von Europa«. (W 4, 545) 
Neben dem landschaftlichen Sub-Topos »Küste« (= der vom Menschen noch be-
arbeitete Rand der unbeherrschbaren Naturgewalt Ozean) tauchen »Schnee. Eis-
zeit« (bei Müller für die Vorgeschichte stehend) und »Tiefsee« (W 4, 553f., Hervor-
hebungen im Original) (das Refugium der Ophelia als Rächerin im unfreiwilligen 
Wartestand) auf – beides Motive aus einer ›überhistorischen‹ Zeitebene, die die 
Geschichte des modernen Menschen in einem größeren Kontext situiert.
So muss man also Müllers Satz, die »eigentliche amerikanische Dimension ist 
ja nicht die Zeit, sondern der Raum«, dahingehend ergänzen, dass beides eben 
doch zusammenhängt und die Raumerfahrung Ref lexionen über die Zeit evo-
ziert – nicht umsonst gibt es die Begriffe Zeitraum und Raumzeit.23 Denkt man 
nun noch eine mögliche weitere Zeitebene hinzu, nennen wir sie probehalber: 
überhistorische oder planetarische, jenseits der Menschheit oder über sie hin-
aus, dann erklärt sich, was Müller so beeindruckt hat an den Industrieanlagen, 
die in den Sümpfen der Mississippi-Mündung verrotten, nämlich die von Weber 
beschriebene Möglichkeit, dass die Landschaft den Menschen überwindet – in-
dem sie ihn überlebt oder in einer Naturkatastrophe auslöscht, wie Müller etwas 
zynisch-kokett andeutete. Ist hier lediglich die Zerstörung von Industrieanlagen 
gemeint oder auch der massenhafte Tod von Menschen als Hoffnung, als beleben-
des Element? Letzteres wäre nur denkbar von einer menschenfeindlichen Warte 
aus, ersteres hingegen könnte als Warnung vor der Hybris zu verstehen sein, dass 
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der Naturgewalten mühelos zerstört werden, daraus lernen könnte, sich nicht de-
ren Beherrschung anzumaßen.
Interessanterweise erwähnt Müller im obigen Amerika-Zitat das »Umschla-
gen von Quantität in Qualität«,24 das erste der in der DDR oft gepaukten ›dialekti-
schen Gesetze‹ aus Friedrich Engels’ Dialektik der Natur, das allerdings auf (physi-
kalische) Naturzusammenhänge gemünzt ist. Müller schmuggelt jedoch ein Wort 
ein, womit die Landschaft »zur politischen Qualität wird«, die man nie wirklich 
industrialisieren könne. Dies erinnert an den »Rest / Der nicht aufging im unauf-
haltbaren Wandel«25 aus dem Horatier (1968/1973) oder an die Philoktet ’sche »Lücke 
im System« (W  8,  261), also das Widerständige, das sich nicht einrahmen, ver-
einnahmen, anpassen lässt, mithin ein revolutionäres Potential trägt. Die ›politi-
sche Qualität‹ daran ist, dass Müller dies als einen Widerhaken gegen den Kapi-
talismus begreift. Das nun ist frappierend, denn wie hier hinlänglich ausgeführt, 
war die Industrialisierung eben kein Alleinstellungsmerkmal des Kapitalismus, 
sondern gerade in den Auf baujahren – von Müller emphatisch beschrieben – ein 
hohes Ziel der DDR. Wie stolz war man dort, als Der Spiegel bei aller Kritik ver-
kündete, 25 Jahre nach ihrer Gründung »hat sich die DDR in der Weltrangliste der 
Industrieländer den zehnten Platz erobert«!26
Es ist auch quasi ein Widerruf auf eine Szene aus Zement (1972), in der der 
deutlich negativ gezeichnete, Revolution und Sowjetunion hassende Ingenieur 
Kleist mit Genugtuung feststellt, dass das Zementwerk nach nur drei Jahren Krieg 
bereits von der Natur ›zurückgeholt‹, nämlich vom Flusswasser beschädigt wur-
de: »Hier dieser Haufen Rost und Steine war / Gebaut für tausend Jahre. Sie sind 
um. / Sehn Sie das Wasser, das von den Bergen kommt. / Es wäscht die Steine in 
den Berg zurück / Die wir den Bergen ausgerissen haben. / Wozu neu anfangen 
den alten Kreis.«27 Diese renitente Haltung wird hier noch als reaktionär desa-
vouiert, widerlegt, und das Zementwerk von der Sowjetmacht wiederaufgebaut. 
Später gab Müller freimütig zu:










Verweise auf zerstörerische Naturkräfte finden sich auch in Leben Gundlings, zum 
einen in Form von Erdbeben, ein häufiges Phänomen in Kalifornien und mögli-
ches Beispiel für die vorhin genannten Naturkatastrophen. Zum anderen werden 
gefährliche Tiere aufgelistet, etwa Haie (verbreitet an der Ostküste), Alligatoren 
(vorkommend im Mississippi River) und Büffel (nordamerikanische Prärie). So 
sagt die Figur Zebahl: »Ich bin die Fleischbank. Ich bin das Erdbeben. Ich bin das 
Tier. Der Krieg. Ich bin die Wüste« (W 4, 529), und eine von drei Projektionen en-
det mit:
STUNDE DER WEISSGLUT TOTE BÜFFEL AUS DEN CANYONS GESCHWADER VON 




Da diese Stelle bereits vielfach interpretiert worden ist, soll es hier bei dem Hin-
weis darauf belassen werden, wie stark diese dialektische Verschlingung von 
Natur und moderner Zivilisation in wechselseitiger Zerstörung augenscheinlich 
konkret von Müllers Erfahrungen in den USA geprägt sind.
Die weitere Amerikaerfahrung — Mexiko und die Karibik
Die zweite Reise des Ehepaars Müller-Tscholakowa im Frühjahr 1978 enthielt 
neben dem Aufenthalt in Texas (San Antonio und Austin) auch Reisen nach Me-
xiko und auf die Antilleninsel Puerto Rico, wo Müller einen anderen Blick auf ein 
andersartiges Amerika gewonnen haben dürfte. Dies betrif ft auch die Geschichte 
Nordamerikas und der Karibik, besonders in Bezug auf Kolonisation und das Auf-
einandertreffen von europäischer Kultur und der der Ureinwohner sowie auf die 
Sklaverei.
Es ist offensichtlich, dass diese Reisen Müller Anlass und Gelegenheit gebo-
ten haben, seinen lang gehegten Plan, ein Stück in Anlehnung an Anna Seghers’ 
Karibische Geschichten (1962) zu schreiben, umzusetzen. So entstand Der Auf trag. 
Erinnerung an eine Revolution (1979). Der Untertitel bezieht sich vordergründig auf 
die Französische Revolution, unter Umständen auch auf den Sklavenaufstand in 
Haiti. Im weiteren Sinne jedoch ist es ein trauernder Abgesang auf jedwede Re-
volution europäischer Provenienz, auf die »weiße Revolution« (W 5, 26), die aus-
gedient habe, und schließlich auf die europäische Utopie einer gerechteren Ge-
sellschaft allgemein und auf den Sozialismus in der DDR im Besonderen, der sich 
in der Nachfolge der Französischen Revolution gesehen hatte. Die Utopie wird 
im Auf trag zitiert als der Moment, »wo das Blut die Farbe des Morgenrots hatte 
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eine kurze Zeit lang, auf einem bleichen Kontinent hinter dem Grab von Atlantis«. 
Dessen Utopie ist also bereits im Meer versunken, doch »vielleicht war, was wir 
für das Morgenrot der Freiheit hielten, nur die Maske einer neuen schrecklicheren 
Sklaverei«. (W 5, 35 u. 37) In einem der vielen Entwürfe zu einem Brief, den Müller 
an Seghers hatte schreiben wollen und der schließlich in das Gedicht Brief an A. S. 
(1986/1992)28 mündete, bezeichnet er ihre Geschichte Das Duell (1987) als »geschrie-
ben in dem Schatten des Morgenrots / Von dem wir beide wußten Anna Seghers / 
Daß seine Farbe geborgt war vom Blut der befreiten / Gefangnen«.29 Hatte Müller 
schon in der Hamletmaschine die Stagnation des sozialistischen Blocks (und auch 
die Sackgasse der westdeutschen Linken im Terrorismus der RAF) konstatiert,30 
so wird im Auf trag der europäische Sozialismus als ein Projekt, dem seine Auf-
gabe längst abhandengekommen ist, einer dunklen, noch diffusen Alternative 
einer ›farbigen‹ bzw. ›schwarzen‹ Revolution gegenübergestellt, die sich auf einen 
anderen Natur-, Körper-, und Landschaftsbezug gründet und sich mit berechtig-
tem Hass gegen die Erste Welt richten wird: »Der Wolf kommt aus dem Süden.«31
Direkt vollzogen wird diese ›Übergabe des Staffelstabs‹ in dem zentralen Ein-
schub im Stück, dem Prosatext Der Mann im Fahrstuhl: Die erste, etwas größere 
Hälfte dieses atemlosen Monologs eines Angestellten, der auf dem Weg zum Chef 
einen Auftrag von diesem erwartet und nie erhält, entstand aus einem DDR-Er-
lebnis Müllers, seinem »Bittgang zu Honecker«, bei dem er erreichte, die Bulga-
rin Tscholakowa heiraten zu dürfen, die aus der DDR ausgewiesen worden war. 
(W 9, 233, vgl. 182-186) Der zweite Teil, in dem sich der Protagonist unvermittelt 
auf einer Dorfstraße in Peru wiederfindet, ist »ein Traumprotokoll, der Traum 
das Produkt eines Nachtgangs von einem abgelegenen Dorf zur Hauptverkehrs-
straße nach Mexico City […]. Ein Angst-Gang durch die dritte Welt« – in einer 
»wüsten Gegend jenseits der Zivilisation«. (W 9, 233 u. W 5, 32) Im ersten Teil do-
miniert der Faktor »Zeit«: das Wort taucht zehn Mal auf, dazu noch »Uhr« (acht 
Mal) und mehrfach mit Temporalität in Verbindung stehende Wörter wie »spät«, 
»Termin«, »Minuten«, »Stunden«. Außerhalb des Fahrstuhls dann sind all diese 
Begriffe und mit ihnen die Zeit verschwunden; es dominiert der Raum; selbst 
28   Heiner Müller: Brief an A. S. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte. 
Hg. v. Kristin Schulz. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 83.
29   Heiner Müller:  Entwurf  aus  dem Heiner-Müller-Archiv  in  der  Akademie  der  Künste  Berlin, 









die einzige Zeitangabe wird verräumlicht, wenn der Protagonist sich von einer 
beängstigenden Gestalt »fünf Schritte lang« gemustert fühlt. (W 5, 32) Es ist ein 
Unterschied zwischen zwei Welten: eine technisierte, zeitoptimierte europäische 
und eine raumorientierte, verlangsamte »Landschaft, die keine andere Arbeit hat 
als auf das Verschwinden des Menschen zu warten.« (W 5, 33) Dem korrespondiert 
eine Beobachtung von Frank Raddatz, dass nämlich in Müllers frühen Stücken 
ein permanenter Zeitdruck herrsche, eine dem Kapitalismus gar nicht unähnliche 
Beschleunigung der Arbeitszeit mit dem Ziel ökonomischer Effizienz, die in den 
1970er-Jahren unter dem Motto »Die Befreiung der Toten findet in der Zeitlupe 
statt.«32 einer Entschleunigung und Verlangsamung weiche.33 Dem wiederum ent-
spricht ein Wandel im Revolutionsverständnis, den Müller nach 1989 mehrfach 
formulierte: »Revolution eben nicht als Lokomotive des Fortschritts wie bei Marx, 
sondern als Versuch, die Zeit anzuhalten oder die Geschwindigkeit zu verlangsa-
men, zu drosseln.«34 Die erstere, ›klassische‹ Revolutionsmetapher wird im Fahr-
stuhl-Monolog zitiert als ein Auslaufmodell, eine Ruine:





Der Wechsel von der Zeit in den Raum, von der Technik zur Landschaft, entspricht 
dem Wechsel von der (gescheiterten) ›weißen‹ zur (dräuenden) ›schwarzen‹ Revo-
lution, von der ›Ersten‹ zur ›Dritten Welt‹, die hier im Auf trag prognostiziert wird. 
Während für die erstere der Verräter Debuisson stand, der sich letztlich durch 
sein Privileg korrumpieren lässt, wird die letztere von dem Schwarzen Sasportas 
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Ton einer messianischen Verkündigung prophezeit: »Der Aufstand der Toten wird 
der Krieg der Landschaften sein, unsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, 
die Wüsten der Welt. Ich werde Wald sein, Berg, Meer, Wüste. Ich, das ist Afrika. 
Ich, das ist Asien. Die beiden Amerika bin ich.« (W 5, 40)36
Und die sogenannte Dritte Welt sah Müller bereits in den USA vertreten und 
inkorporiert (vgl. W 8, 556) – entsprechend den Drei Säulen des Sozialismus: die 
sozialistischen Staaten, die Befreiungsbewegungen der ›Dritten Welt‹ und die 
Unterdrückten (Arbeiterklasse) innerhalb der Industrieländer.
Ausblick auf die folgenden 15 Jahre
»Die brisante Verbindung von Landschaft, sogenannter ›Dritter Welt‹ und öko-
logischer Katastrophe«37 erschien in weiteren Texten Müllers bis Mitte der 1980er-
Jahre und ist bereits beschrieben worden u.  a. von Florian Vaßen, weshalb ein 
kurze Aufzählung genügt.
Das Thema kehrte wieder in der Bildbeschreibung (1984) als »eine Landschaft 
jenseits des Todes«38; in Verkommenes Ufer steht Medea für die unterworfene, zu-
rückschlagende Natur und Jason für den Kolonisator, der nur scheinbar Sieger der 
Geschichte ist, in Wahrheit jedoch auf der See ebenso verloren (»Mit dem Horizont 
vergeht das Gedächtnis der Küste«) wie in der Zivilisation (»Kinder entwerfen 
Landschaften aus Müll«): »Ich spürte MEIN Blut aus MEINEN Adern treten / Und 
MEINEN Leib verwandeln in die Landschaft / MEINES Todes« (W 5, 80, 81, 83). 
Anatomie Titus Fall of Rome Ein Shakespearekommetar (1985) war laut Müller »ein ak-
tueller Text über den Einbruch der dritten Welt in die erste Welt« (W 9, 255), also 
der Goten in Rom.
Auch außerhalb seiner Theatertexte äußerte sich Müller zu diesem Topos und 
offerierte politische Interpretationen, etwa in dem »Brief an den Regisseur der 
bulgarischen Erstaufführung von Philoktet« (1983), der sich wie ein Kommentar 
zur Dialektik der Auf klärung liest: »das vorläufige Finalprodukt des Humanis-
mus, als der Emanzipation des Menschen vom Naturzusammenhang, ist die Neu-
tronenbombe.« (W 8, 268) Als Synekdoche für die aktuellen Opfer der modernen 
Zivilisation in der sogenannten ›Dritten Welt‹ fungieren hier Indios aus Yukatan, 
36   Vgl.: »Warum sind wir nicht als Bäume geboren, Sasportas, die das alles nichts angeht. Oder 
willst du  lieber ein Berg sein. Oder eine Wüste. Was sagst du, Galloudec. Warum glotzt  ihr 







die anders sind als »Odysseus, der Europäer, der in einer Person der Macher und 
der Liquidator der Tragödie ist. Seit Kolumbus essen sie den Tod. […] Das neue 
Rom heißt USA, Che Guevara ist das Kreuz des Südens.« (W 8, 261) Die Rache der 
Kolonisierten, so Müller, werde ermöglicht durch »die Öffnung der kapitalisti-
schen Welt für die Druckwelle der IM NAMEN DER AKROPOLIS ausgepowerten 
dritten, ausgelöst von der Oktoberrevolution. Die Fortsetzung der Kolonialpoli-
tik per Entwicklungshilfe sammelt das Potential für den Umsturz des Systems.« 
(W 8, 268) Die Seefahrer Jason und Odysseus sind Eroberer, die jede Utopie längst 
hinter sich gelassen haben »in der Brandung von Atlantis«; sie sind »Strandgut der 
eignen Geschichte«, immer wieder einsam in Landschaftsbildern von Meer oder 
Küste scheiternd. (W 8, 262, 266)
In Shakespeare eine Dif ferenz (1988), kam Müller auf das utopische Morgenrot 
zurück, das er in seiner Shakespeare-Bearbeitung düsterer malte durch den Ver-
gleich mit Blut, vergossen im »Lange[n] Marsch durch die Höllen, der Auf klärung 
durch den Blutsumpf, der Ideologien«,39 und konstatierte: »Inzwischen ist der 
Krieg der Landschaften, die am Verschwinden des Menschen arbeiten, der sie 
verwüstet hat, keine Metapher mehr.« (W 8, 336)
Insofern ist der Nachwendetext Die Küste der Barbaren (1992), geschrieben am 
Beginn der postjugoslawischen Kriege und einer daraus resultierenden Fluchtbe-
wegung, eine Fortsetzung der Gedanken Müllers von der Eroberung des Nordens 
durch den globalen Süden in Form von »Druckwellen« oder Flüchtlingsbewegun-
gen – auch wenn es hier um europäische postsozialistische Völker geht, die einen 








Zur gleichen Zeit kam Müller nochmals auf die ökologische Interpretation der 
Naturzerstörung zurück, als er auf die Frage: »Könntest du den Satz im Anhang 
von VERKOMMENES UFER: ›Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Text-
teil kollektiv‹, kommentieren?«, antwortete: »Die Landschaft dauert länger als das 
Individuum. Inzwischen wartet sie auf das Verschwinden des Menschen, der sie 
verwüstet ohne Rücksicht auf seine Zukunft als Gattungswesen.« (W 9, 252f.)
39   Heiner Müller: Shakespeare eine Dif ferenz. In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S. 334.
40   Heiner Müller: Die Küste der Barbaren. In: ders.: W 8, S. 421-424, hier S. 423.
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Sicherlich kann man sagen, dass Natur und Landschaft nach den Amerika-
reisen in Müllers Texten deutlich aufgewertet werden, ja, dass die Landschaft bei-
nahe eine eigene Rolle in den Texten bekommt, zum Akteur wird, sei es als Wüste, 
Küste, Wald oder einfach als anthropomorphisierte Metapher für das Andere jen-
seits der modernen industriellen Zivilisation.
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Heiner Müllers ›norwegische‹ Küstenlandschaft 
Müllers Besuch in Bergen 1974, Baktruppens Inszenierung 
von Germania Tod in Berlin 1989 und ein bisher nicht ins 
Deutsche übersetztes norwegisches Interview mit Müller
Knut Ove Arntzen
1.
Heiner Müller besuchte 1974 Norwegen als Mitglied des Berliner Ensembles, bei 
dem er als Dramaturg von 1970 bis 1977 tätig war; Anlass war das Bergen Festival 
(Festspillene  i Bergen) im Mai desselben Jahres. Im Januar, ein Jahr vorher, hat-
ten die DDR und Norwegen diplomatische Beziehungen aufgenommen, sodass 
der Weg für einen kulturellen Austausch zwischen den beiden Ländern geebnet 
war. Ein Austausch auf der Basis sozialistischer Delegationen hatte bereits vorher 
existiert, doch jetzt konnte die kulturelle Begegnung auch im offiziellen Rahmen 
stattfinden. Bergen liegt an der Westküste Norwegens und war in seiner Ge-
schichte mehrere Hundert Jahre Hansekontor-Stadt, sodass es sehr ausgeprägte 
historische Beziehungen zu Deutschland gibt.
Auf seiner Tour in Norwegen und bei dem Bergen Festival spielte das Berliner 
Ensemble Bertolt Brechts Bearbeitung des Coriolanus (1959) nach Shakespeare. Diese 
Produktion hatte 1964 in Berlin Premiere in der Regie von Joachim Tenschert und 
Manfred Wekwerth, mit Ekkehard Schall als Coriolan. Auf dieser Reise spielte das 
Berliner Ensemble auch Brechts Lehrstück Der Ozeanf lug (1929), und Gisela May gab 
Konzerte. In diesem Zusammenhang ist es wichtig zu erwähnen, dass die künstleri-
sche Leitung des Berliner Ensembles gerade kurz zuvor erlaubt hatte, Brechts Lehr-
stücke als Teil des Repertoires zu spielen. Parallel zum Besuch des Berliner Ensemb-
les in Bergen fand dort auch eine Konferenz statt, die sich mit der Frage beschäftigte, 
wie Brecht zu inszenieren sei. Die Konferenz wurde in Kooperation mit dem Institut 
der Skandinavistik der Universität Bergen organisiert, an der auch ein Studiengang 
Theaterwissenschaft angeboten wird, der als Teil der Fakultät der Künste im Jahr 
1968/69 gegründet wurde. Die Hochschulprofessorin Berit Erbe und ihr Ehemann 
Knut Thomassen, Theaterdirektor und künstlerischer Leiter, hatten einen engen 
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Kontakt zum deutschen Theater. Thomassen war von 1967 bis 1981 Intendant am Na-
tionaltheater in Bergen (Den Nationale Scene), auf dessen Hauptbühne (Hovedscene) 
Der Aufstieg des Arturo Ui (1941/57) inszeniert wurde. Er besuchte in den 1950er Jahren 
das Berliner Ensemble, um dort Brechts Theaterästhetik zu studieren.
Wolfgang Pintzka, in den 1960er Jahren Assistent am Berliner Ensemble und 
später dort auch Chefinspizient, realisierte in der Zeit zwischen 1966 und 1984 
mehrere Produktionen in den skandinavischen Ländern. 1984 zog er nach Nor-
wegen um und initiierte vermutlich auch die Wiederaufnahme der zu dem Zeit-
punkt zehn Jahre alten Produktion von Coriolan, 1974 hatte er auch an der Kon-
ferenz an der Universität Bergen teilgenommen. Dort gab es eine Intervention 
von Künstlern des Hålogaland Teater, ein neugegründetes regionales Theater in 
Tromsø, der größten Stadt an der Nordküste und seinerzeit das nördlichste Thea-
ter in Norwegen. Sie erklärten das Brecht-Verständnis des Berliner Ensembles für 
veraltet, und ihre Art, Brecht zu spielen, inspiriert von Gerhard Ebert und Rudolf 
Penka und ihren Ideen vom Sozialrealismus, für effektiver und – politisch gese-
hen – aktueller. Ich selbst war bei dieser Konferenz als junger Student anwesend 
und ich erinnere mich an einige der Diskussionen, die möglicherweise auch eine 
Einmischung von Heiner Müller selbst provozierten.
Heiner Müller war zur dieser Zeit in Norwegen unbekannt, aber es gab durch-
aus ein großes Interesse an Bertolt Brecht und umfassende Kenntnisse über ihn. 
Müllers Verhältnis zu Norwegen kann auch aus anderen Gründen unter dem As-
pekt der ›Küstenlandschaften‹ gesehen werden. Bergen ist eine Küstenstadt – und 
das Berliner Ensemble erlitt bei einer Exkursion südwestlich von Bergen beinahe 
einen Schiff bruch (sic!). Das Boot lief auf Grund und fuhr sich fest, sodass ein Ret-
tungsboot kommen musste und alle Passagiere zu der nah gelegenen Schäre mit-
nahm, von wo sie mit Bussen zurück nach Bergen transportiert wurden. Es gibt 
einen Bericht von diesem Schiff bruch in der Bergener Zeitung Morgenavisen vom 
28. Mai 1974 mit dem Titel Berliner Ensemble på grunn [Das Berliner Ensemble läuf t 
auf Grund], in dem auch ein Foto vom Boot M/S Hardangerfjord und vom Team 
des Berliner Ensembles zu sehen ist. In dem Zeitungsartikel heißt es: »Es bestand 
nicht die Gefahr, dass das Schiff bei der Kollision mit Mutter Norwegen wirklich 
gesunken wäre, aber ein Rettungsschiff musste kommen und alle zurückbringen.« 
Heiner Müller ist auf dem Foto zwar nicht zu erkennen, aber es ist auch nicht sicher, 
dass alle Mitglieder des Berliner Ensembles auf dem Foto zu sehen sind.
In dem weiter unten folgenden Interview erzählt Müller von einer Exkursion 
mit dem Bus und von einem Fahrer, der sich weigerte weiterzufahren, weil die 
Schauspieler und Schauspielerinnen deutsche Lieder sangen, die ihn an den Krieg 
und an die deutsche Okkupation erinnerten. Es dauerte einige Zeit, bis sie ihn 
überreden konnten, die Fahrt fortzusetzen. Müller sagt zu diesem Zwischenfall:
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Ich hatte ein merkwürdiges Erlebnis in Norwegen, wir waren mit dem Bus unter-
wegs, eine Exkursion in der Gegend, auf der Rückfahrt waren einige Schauspieler 
betrunken und fingen  an,  deutsche  Lieder  zu  singen,  die  den Busfahrer  an  den 
Krieg erinnerten. Also hielt er an und weigerte sich weiterzufahren. Wir mussten 
eine halbe Stunde mit ihm reden, eher wir weiterfahren konnten.1
Es könnte sein, dass es sich hierbei um die Busrückfahrt nach dem Schiffsun-
glück, mit Nervosität und Alkohol wegen des Schocks, handelt. Der Aufenthalt 
des Berliner Ensembles in Bergen war aber auch so lang, dass es eine der anderen 
Exkursion gewesen sein kann. Auffällig ist, dass Müller den Schiff bruch nicht 
explizit erwähnt. Ich glaube dennoch, dass er auf dem Schiff gewesen ist, dass er 
sich jedoch am stärksten an das Erlebnis mit dem Busfahrer erinnert.
2.
Heiner Müllers Beziehung zu Norwegen nach dem Besuch in Bergen 1974 steht 
auch im Zusammenhang mit dem Projekt der Theaterkompanie Baktruppen. Sie 
wurde teilweise von dem Studiengang der Theaterwissenschaft an der Universi-
tät Bergen ins Leben gerufen, an der 1974 die Konferenz mit dem Thema »Brecht 
inszenieren« stattfand. Eine der frühen und signifikantesten Produktionen von 
Baktruppen basierte auf Müllers Germania Tod in Berlin (1956/71); sie hatte 1989 im 
Høvikodden Art Center außerhalb von Oslo Premiere und wurde im Frühling 1990 
an der Akademie der Künste zu Berlin Ost gezeigt; allerdings war Müller nicht 
persönlich anwesend, obwohl er als Leiter der Akademie die Theatergruppe ein-
geladen hatte.
Die überraschende Art und Weise, wie die norwegische Theaterkompanie 
Baktruppen spielte, zeigt, wie weit sie sich von den konzeptionellen oder selbst-
referenziellen Formen der Dramaturgie der 1980er Jahre entfernt hatte. Ihr be-
sonderer Stil bestand darin, alle Ausdrucksmittel in einer Landschaft nebenei-
nanderzustellen. Diese Inszenierung wurde zum Teil kritisch gesehen, aber es 
gab auch positive Reaktionen, vor allem wenn verstanden wurde, dass jeder sich 
entscheiden sollte, was er sehen will. So gesehen verwandelten Baktruppen das 
Theater in eine Maschine, die sich selbst in eine Landschaft der Situationen und 







Die Produktion von Baktruppen war eine Neubearbeitung von Heiner Müllers Text. 
Im Original handelt das Theaterstück von der Geschichte und den Kollektivbildern 
von Preußen und Deutschland, insbesondere von Aspekten der Revolution, dem Sta-
linismus und den Verhältnissen in der DDR nach dem Zweiten Weltkrieg. Baktruppen 
veränderte das Stück zu einem Kommentar zur norwegischen Nachkriegsgeschichte. 
Das Bühnenbild bestand aus einer großen, diagonalen Theke, und der umgeschrie-
bene Text wurde als Vortrag über die norwegische Geschichte inszeniert. Baktruppen 
versuchte also, Heiner Müllers Text an die norwegische Identität anzunähern, indem 
sie den Text bearbeiteten, unter anderem auch durch die Verwendung von Musik 
sowie von Elementen wie Elch, Kiefer und Schlitten, um so spezifische norwegische 
Gegenstände und Orte darzustellen. Ein wesentliches Merkmal war es, dass die Büh-
ne mit technischer Ausrüstung vollgestellt war. Baktruppen entwickelten das Prinzip 
des Textgebrauchs auf neuen und experimentellen Wegen, indem neue dramaturgi-
sche Tendenzen in ihrem visuell basierten Projekttheater verfolgt wurden, etwa Recy-
cling und das Entwerfen visueller Verflechtungen in Bezug auf Tableau und bildliche 
Elemente. Derart kreierten sie eine Erzählmaschine, in der Darstellerinnen und Dar-
steller vortrugen, schauspielten und nach textuellen Elementen tanzten; das Gesche-
hen beruhte auf Improvisationen und privaten Erfahrungen.
Baktruppens Bearbeitung von Textelementen kann – mit einer gewissen Iro-
nie – als bewusste Form des Recyclings der Avantgarde von Situationismus und 
Fluxus beschrieben werden. Und Baktruppen entwickelten dabei eine Taktik der 
Illusionszerstörung, indem sie Texte umschrieben und Textbilder als Klangland-
schaften kreierten. Die dem Kabarett ähnliche dramaturgische Struktur bestand 
aus Sequenzen, die den Eindruck von etwas ›Spontanem‹ erweckten. Baktruppens 
Stil könnte als Gestalten einer Realzeit versus einer Performance-Situation und 
als Auftreten durch Zitate und Bewegungsmuster beschrieben werden, ein Stil, 
der ein signifikanter Beitrag für die Entwicklung des neuen Recycling-Theaters 
war, welches die soziale Situation und das freie, nach vielen Richtungen offene 
Storytelling einbezog. Ihre Inszenierung wollten die Baktruppen in einem spezi-
fisch norwegischen Kontext verwurzeln, ihre Spielweise, das Verbinden von phy-
sischer Aktion und Schreiben, entspricht durchaus Müllers Vergleich des Dramas 
mit einer Maschine, die sich selbst schreibt. Das Verknüpfen von Text und visuel-
lem Ausdruck, das der Performance ähnelt, erinnert an die Form der Performance 
Lectures. Es ist das Erzählen beim Zeigen und das Zeigen beim Erzählen.
3.
Die Theaterzeitschrift Spillerom wurde vom Norwegischen Zentrum für Theater 
(Teatersentrum, später Danse- og teatersentrum/Performing Arts Hub Norway) 
publiziert und von 1983 bis 1987 von Gunnar Nyquist (geb. 1951) herausgegeben. 
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Heiner Müller besuchte im Juni 1986 ein Seminar, das von der Nordischen Thea-
terunion in Humlebæk nahe Kopenhagen organisiert wurde und zu dem er ein-
geladen war.
Später dann, im Jahr 1989, nahm Müller an dem Heiner-Müller-Symposium 
im Kutscherhaus, Berlin-Kreuzberg, teil. Ich war selbst dort, und als ich die Trep-
pe hinunterging, kam mir am Ausgang Müller entgegen. Wir hielten an und grüß-
ten uns. Müller, mit Whiskyglas in der Hand, sagte: »So, Sie sind aus Norwegen?« 
»Ja«, sagte ich. Er wurde blass, als ob er sich an etwas ›Festsitzendes‹ erinnerte. 
Mein Eindruck war, dass er sich den Schiff bruch an der Küste Westnorwegens 
und die konkrete Küstenlandschaft vergegenwärtigte.
4.
Im Folgenden ist die erste deutsche Übersetzung des Artikels Drama er en mas-
kin som skriver seg selv mit einem Interview von Heiner Müller aus der Zeitschrift 
Spillerom, herausgegeben von Norsk Danse og Teatersentrum unter der Redaktion 
von Gunnar Nyquist, veröffentlicht. Der Titel der Übersetzung lautet:
Drama ist eine Maschine, die sich selbst schreibt.  
Heiner Müller im Gespräch mit Gunnar Nyquist
Donnerstag, den 5. Juni 1986, Humlebæk nahe Kopenhagen. Auf dem Podium ein 
etwas schüchterner Mann hinter dem Mikrofon. Er spricht langsam, zögernd, 
wirkt so, als wüsste er nicht, was er sagen sollte. Er erzählt ein paar Geschichten, 
hält an, räuspert sich, rückt das Mikrophon zurecht. Dann gibt er ein Zeichen an 
einen Techniker: Vom Kassettenrecorder ertönt eine angespannte Stimme – sie 
spricht einen Dramentext und ›erstickt‹ in ihrem verbalen Affekt. Die Kassette 
wird gestoppt und umgedreht. Eine neue Stimme, dieses Mal ist sie ganz ruhig, 
fast ohne Intonation. Es ist derselbe Text, aber er löst eine ganz andere Wirkung 
aus, er ist verständlicher und sogar dramatischer. Wir hörten einen Auszug aus 
Bildbeschreibung, Heiner Müllers damals neuestem Theatertext.
Müllers Auftreten ist kurz, kein Vortrag, nur ein paar knappe Äußerungen, 
klar und prägnant, aber mit weitem Horizont, einige Anekdoten, fast Aphoris-
men. Wir, die zuhören, werden neugierig, wollen mehr über diesen Mann erfah-
ren. Ein Dramatiker aus der DDR. Ein unbekanntes Land.
Die Begegnung findet während eines viertägigen Seminars im Rahmen der 
Nordischen Theaterunion statt, zu dem Theaterleute aus allen skandinavischen 
Ländern erschienen sind. Ein bemerkenswertes Seminar mit hoher Fachkompetenz. 
Probenarbeiten des indischen Odissi-Tanzes und des japanischen Bühnentanzes 
buyo kabuki wurden von hervorragenden Darstellern kommentiert und diskutiert, 
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auch theoretische Vorträge werden gehalten. Das Hauptthema ist: Wie wird der 
Text Theater? Es handelt sich um Aufführungstechnik, um das Verhältnis zwischen 
Text und Subtext, um Vorexpressivität [die technischen Vorbereitungen des Schau-
spielers, K. O. A.] und unterschiedliche Energien. Die Vortragenden gehören welt-
weit zu den wichtigsten Experten auf ihrem Gebiet. Außer den Dramatikern Heiner 
Müller und Jean-Claude Carrière (bekannt vom Film und seiner Zusammenarbeit 
mit Peter Brook) nahmen auch der Brecht-Forscher Eric Bentley (USA), James Bran-
don, Autor, Redakteur und Spezialist für japanisches und asiatisches Theater, der 
Commedia dell’Arte-Experte und Autor Ferdinando Taviani (Italien), der Theater-
wissenschaftler und Publizist Thomas Bredsdorff (Dänemark) und der Sozialanth-
ropologe und Psychologe Peter Elsass (Dänemark) teil. In der Rolle des ›Spielleiters‹ 
agierte Eugenio Barba (Nordisk Teaterlaboratorium/Odin Teatret), er hatte auch 
das Programm zusammengestellt und die Kontakte geknüpft.
Am nächsten Tag ergibt sich die Gelegenheit für ein kurzes Treffen mit Heiner 
Müller. Wir kommen zurück auf sein Beispiel zum Verhältnis zwischen Schau-
spieler und Text. Müllers Texte stellen eine seltene Form poetischer Dramatik dar, 
ihre Sprache ist bilderreich, gestaltet, oft stark konzentriert.
Müller  Meine Erfahrung mit Schauspielern ist zweifach – aus der Arbeit in Ost- und 
Westdeutschland. Ostdeutsche Schauspieler haben einen breiteren Zugang zum klas-

















beschäftigt  sich  festzuklammern, es war  ihm unmöglich,  ›große Kunst zu schaffen‹. 
















































Müller  Momentan  interessiere  ich mich  für den Zweiten Weltkrieg, besonders  für 















Müller  Brecht  ist  sehr wichtig,  er  nimmt  einen  zentralen  Platz  in  der  deutschen 
Dramatik  ein,  auch wenn mir  nicht  alle  Stücke  von  ihm  gefallen.  Seine  klassischen 
Stücke sind nicht mehr wichtig für mich – Mutter Courage, Der gute Mensch von Sezuan, 
Der kaukasische Kreidekreis. Das Wichtigste bei Brecht ist, dass er die deutsche Sprache 







































momentan habe  ich großes  Interesse an  ihm.  Ibsen  ist derjenige, der die Gewalt der 
Stammeskultur und die provinziellen Ängste am besten beschrieben hat oder Provin-
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Heiner Müller lebt in Ost-Berlin und arbeitet als Dramaturg an der Berliner Volks-
bühne. Das ist das größte Theater der Stadt. Die meiste Zeit schreibt er und reist in 
die Bundesrepublik und andere Länder, wo seine Stücke aufgeführt werden. Viele 
seiner Stücke werden in seinem Land weder gedruckt noch gespielt aufgrund ihres 
kontroversen Inhalts und ihrer Form. Dank seiner internationalen Anerkennung 
und der Loyalität seinem Land gegenüber genießt er eine privilegierte Stellung 
und kann sich über die Mauer hinweg frei bewegen. Im Gegensatz zu vielen an-
deren DDR-Künstlern entschied er sich, DDR-Bürger zu bleiben. Einer der Gründe 
für diese Entscheidung nannte er in einem Interview in Der Spiegel vom 9.5.1983:2
»Die DDR ist mir wichtig, weil alle Trennlinien in der Welt durch dieses Land gehen. Das ist 
der wirkliche Zustand der Welt, und der wird ganz konkret in der Berliner Mauer. In der 
DDR herrscht ein viel größerer Erfahrungsdruck als hier und das interessiert mich ganz be-
rufsmäßig: Erfahrungsdruck als Voraussetzung zum Schreiben. Das Leben ist verbindlicher 
östlich der Mauer, und das bedeutet auch den Zwang, Dinge radikal zu Ende zu denken, zu 
Ende zu formulieren, über die man hier noch hinwegspielen kann.«3
Übersetzt aus dem Norwegischen von Jana Pavlova
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3 Landschaften jenseits des Todes — 
Intertextuelle Landschaften

»Dialog mit den Toten« 
Heiner Müllers Philoktet
Marten Weise
Eine  Funktion  von  Drama  ist  Totenbeschwö-
rung – der Dialog mit den Toten darf nicht ab-
reißen,  bis  sie  herausgeben, was  an  Zukunft 
mit ihnen begraben worden ist.1
Nekrophilie  ist  die  Liebe  zur  Zukunft.  Man 
muß  die  Anwesenheit  der  Toten  als  Dialog-
partner  oder  Dialogstörer  akzeptieren  –  Zu-
kunft entsteht allein aus dem Dialog mit den 
Toten.2
»Philoktet haßt Odysseus«3, sagt Heiner Müller im Gespräch Ich glaube an Konf likt. 
Sonst glaube ich an nichts (1982). Müller setzt mit dieser Beschreibung an, um die 
Handlung seines Stücks Philoktet4 (1965) in wenigen Worten zusammenzufassen 
und fährt dann fort:
Aber Odysseus erkennt, daß Philoktet gebraucht wird, um den Kampf um Troja 
zu  beenden.  Er  bittet  Neoptolemos,  Philoktet  zum Mitmachen  zu  überzeugen. 
Neoptolemos will nicht  lügen und erzählt Philoktet, daß er von Odysseus beauf-
tragt wurde. Philoktet mißversteht die Motive des Neoptolemos, und die Aussicht 

















Der dramatische Text, der das Mythos-Material und das überlieferte Stück von 
Sophokles aufgreif t,5 verhandelt die Vermittlung des unvermittelbaren Philok-
tet. Das Stück Müllers beginnt, wie auch der Text von Sophokles, etwa zehn Jah-
re nach Beginn des trojanischen Krieges. Der wegen seiner stinkenden Wunde 
und seiner Schmerzensschreie von Odysseus auf der Insel Lemnos ausgesetz-
te Philoktet ist von einem Hindernis zur unerlässlichen Schlüsselfigur für die 
Eroberung Trojas geworden. Er ist auf der Insel Lemnos festgesetzt, mit der 
ein Randbezirk der griechischen Welt zum Zentrum des Geschehens erhoben 
und durch den Schauplatz der Küste explizit gemacht wird. Philoktets Auf-
tritt hinterlässt Spuren der Sprache eines anderen Ortes und die Wunde einer 
anderen Sprache in der von Müller hervorgehobenen Pragmatik Odysseusʼ (vgl. 
W 10, 210).
Das Stück kann mit der eingangs zitierten Formulierung Müllers als ›Dialog 
mit den Toten‹ beschrieben werden. Während bei der Auslegung dieser Äuße-
rung zumeist die Toten fokussiert und in einen Zusammenhang mit etwa den ge-
schichtsphilosophischen Überlegungen Walter Benjamins gesetzt wurden, ist der 
andere Teil der Formulierung beinahe unbemerkt geblieben: der Dialog. Dieser 
erfährt in Müllers Arbeit und im Sinne einer »Wiederkehr des Gleichen als eines 
anderen«6 eine radikale Umdeutung gegenüber seiner Auslegung als einem ideal-
typisch-dramatischen, intersubjektiven Medium. Zwar ist die Vorstellung einer 
»›Vereinigung‹ im ästhetischen Schein« bei der Wiederaufnahme der Tragödie in 
der deutschen Klassik als Ersatz für die Revolution auf ein ästhetisches und dia-
5   Während die Philoktet-Episode in der Ilias (8. oder 7. Jahrhundert v. Chr.) nur eine Nebenhand-
lung im zweiten Gesang ist, die als rudimentäre Vorlage für das Drama gelten kann, entnah-






nungen  der  Väter,  die Darstellung  des Negativen  und  die  kulturelle  Situation  in  der DDR.  In: 
ders.: W 10, S. 318-345, hier S. 335.
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lektisches Denken zurückzuführen,7 das im Dialog die Funktion einer Reformu-
lierung des Tragischen durch das dramatische Modell erkennt. Der Dialog jedoch, 
der für Müller zum Ausgangspunkt des Denkens von Zukunft überhaupt erhoben 
werden kann, wird mit der ausgehend von Bertolt Brecht in Fatzer ± Keuner (1979) 
anvisierten »Revision des Revisionismus der Klassik« (W 8, 227) nicht aufgegeben, 
wie es etwa Hans-Thies Lehmann mit dem Begriff des »Theater der Stimmen«8 
vorschlägt.
Der Dialog, so die Hypothese, verweist bei Müller auf die Berührung mit 
einer Leerstelle, die sich jeder Vergegenwärtigung entzieht und ihr entzogen 
bleibt. Wie aber ist das möglich? Das Verhältnis der Rede zu einem Unvermit-
telbaren wird in Philoktet im Küstenbereich von Lemnos verhandelt. Diese Pe-
ripherie markiert ein Milieu des Heterotopen – es ist das unbestimmte Milieu 
oder das Milieu der Unbestimmtheit, für das Müllers Denken des Dialogs mit 
den Toten mittels des hasserfüllten Philoktet eintritt. Das Stück zeigt dabei 
nicht die Bestimmung der Unbestimmtheit Philoktets gegenüber der Verwer-
tung seines Todes durch Odysseus auf, sondern fragt nach dem Scheitern. Eine 
Annäherung an das Außen, so macht Philoktet deutlich, ist nur entlang einer 
dem Wort und der Sprache eigenen Dif ferenz zu entwickeln. Mit Philoktets 
Hasssprache und seinem Hass auf die Sprache wird eine Konfrontation der 
Sprache mit ihrer eigenen Abseitigkeit – das lautliche Material der Stimme und 
das die Rede brechende Schweigen – verhandelt, der zufolge ein ›Dialog mit 
den Toten‹ ausgehend von einem Dialog der Sprache mit sich selbst erfolgt. An-
ders formuliert: Wenn das andere, das von Philoktet verortet wird, sich radikal 
entzieht; wenn die Szene der Alterität im Stück von einer Negativität gezeichnet 
ist, die sich in das dramatische Verständnis des Dialogs nicht eingliedern lässt, 
muss er – entgegen dem Anspruch einer Aktualisierung des anderen – vor dem 
Hintergrund seiner Unmöglichkeitsbedingungen als negative Dialogik, verstan-
den werden.
7   Vgl. Heiner Müller: Fatzer ± Keuner. In: ders.: W 8, S. 223-231, hier S. 226 u. S. 30-36. Müller be-
zieht sich dabei indirekt auf Friedrich Schillers Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen 
(1793) und  Georg  Friedrich  Wilhelm  Hegels  geschichtsphilosophische  Herausbildung  des 
Selbstbewusstseins als dialektische Tragödie in der Phänomenologie des Geistes (1807), worauf an 
dieser Stelle jedoch nicht ausführlich eingegangen werden kann.














Odysseus und Neoptolemos sind während der ersten Ansprache von Odysseus 
bereits an Land gegangen, das nur durch das in der Regieanweisung angeführ-
te »Küste« markiert ist. Das »Schweigen« ist anders gefasst denn als Unterlas-
sung oder Unterdrückung der Rede, wie im Deutsche[n] Wörterbuch von Jacob und 
Wilhelm Grimm beschrieben.9 Es schließt noch das Tönen der Stimme in einem 
weiteren Sinne ein. Im Umkehrschluss ließe sich festhalten, Philoktets Gebrüll 
wird, weil es die Schweigevorschrift bricht, als zur Rede zugehörig ausgewiesen. 
Odysseus konkretisiert in seiner das Stück eröffnenden Ansprache an Neoptole-
mos das Problem mit Philoktet als eines der Dienstbarkeit des Einzelnen für die 
Ziele der Heerschar, wurde er doch »in unserm Dienst verwundet« und ist »Uns 
nicht mehr dienlich seit dem«. Aufgrund dieses Entzugs gegenüber der Dienst-
barkeit ist Odysseus auf Neoptolemos als Mittelsmann für die Kommunikation 
mit Philoktet angewiesen, was noch durch den Mord verdeutlicht wird, der vom 
den Dialog ermöglichenden Dritten begangen wird. Einer äußeren Demarkation 
der Zugehörigkeit zur Gemeinschaft, die durch Philoktets Aussetzung bestätigt 
wird, steht schon zu Beginn eine Entgrenzung dessen gegenüber, was als zur 
Rede zugehörig erachtet und von dieser wieder in den eigenen Wirkungsbereich 
eingemeindet werden kann.
Die Szenerie des Küsten- und Schwellenbereichs zwischen Meer und Insel 
schafft den Ausblick auf ein verbittertes und einsames, nacktes Überleben. Will 
man im Philoktetstoff Grundzüge der Robinsonade erkennen, so ist ihr das Mo-
tiv der Selbstbehauptung des Menschen im Kampf gegen die Natur genommen: 
»Mehr einem Tier als einem Menschen gleicht er / Schwarz eine Wolke über ihm 
von Geiern.« (W 3, 298) Wie schon bei Sophokles lebt Philoktet auf Lemnos in völ-
9   Vgl.  Jacob  Grimm/Wilhelm  Grimm:  Deutsches Wörterbuch  von  Jacob  und Wilhelm  Grimm. 
Leipzig: Hirzel 1956. Nachdruck der Erstausgabe von 1956. München: Deutscher Taschenbuch-
verlag 1999.
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liger Vereinzelung, als Aussätziger und Ausgestoßener. Sein Bett ist ein »Laub-
streu« (W 3, 292) und seine Bewegungsfreiheit aufgrund der alten Wunde immer 
noch stark eingeschränkt. Nicht das Meer ist bedrohlich-unbegrenzte Weite, 
denn als von Schiffen »gepf lügt[es]« (W 3, 308) wird es von Neoptolemos sogar als 
frucht- und gangbar, latent beherrschbar – als verfasster Raum – begriffen. Dem-
gegenüber hat das Eiland nichts Rettendes, denn »[n]ichts lebt auf Lemnos als die 
Geier« (W 3, 319). Viel mehr als die Gesellschaft der Aasfresser, von denen sich Phi-
loktet mit Hilfe seines Bogens ernährt, hat die als unwirtlich und ressourcenarm 
beschriebene Insel nicht zu bieten: »Kahl ist mein Erdkreis« (W 3, 321).
Neben Lemnos sind andere Inseln, wo sie im Stück auftauchen, Orte der 
Sehnsucht oder des Verlusts, die auf die eine oder andere Weise eine Existenz-
form jenseits des Krieges versprechen: Sie sind Ausgangspunkt einer Verschlep-
pung (Skyros) oder schüren Hoffnung auf Heimkehr (Melos). Weil jedoch das mit 
der »Küste« programmatisch gefasste Lemnos die Verheißung der Reduktion des 
Menschen auf einen Bereich zwischen Leben und Tod ist, liegt die Insel im off von 
Griechenland, stellt dabei jedoch seinerseits keinen verfassten Ort dar. Die die 
Szenerie etablierende »Küste« vom Anfang bleibt die einzige Beschreibung des Or-
tes in den Regieanweisungen durch den gesamten Text hindurch. Auch Philoktet 
scheint bei seinem ersten Aufeinandertreffen mit Neoptolemos den Fels Lemnos 
mit dem Übergangsbereich zwischen Meer und Eiland gleichzusetzen, wenn er 
von »meinem toten Strand«, »meine[m] Steinstrand« (W  3,  298) und »meinem 
Fels« (W 3, 299) spricht. Das Eiland ist in der Beschreibung der Figuren mal Platz 
und Berg (vgl. W 3, 291), dann bloß Fels oder Stein und sogar Grab (vgl. W 3, 298 
u. 299). Dem »Ausland« (W  3,  301) unter Philoktets Füßen wird der Charakter 
eines Nicht-Landes zugewiesen, das sich einer differenzierenden Zuschreibung 
von Hier und Dort, Heimat und Fremde entzieht. Lemnos kann mit dem Begriff 
Michel Foucaults als Abweichungsheterotopie bezeichnet werden, »welche die Ge-
sellschaft an ihren Rändern unterhält, an den leeren Stränden, die sie umgeben«10 
und die denjenigen vorbehalten ist, die sich in Krisensituationen befinden, oder 
die gesellschaftlich geforderte Normen unterlaufen. Die Gegenräumlichkeit der 
Heterotopie Lemnos und wie sie bei Müller als periphere Bedingung dessen ver-
handelt wird, was sie zuvor geschaffen zu haben scheint – so viel soll an dieser 
Stelle vorweggenommen werden –, weist Aspekte der Offenheit und der isolieren-
den Abgeschlossenheit auf, die Foucault besonders dem Gefängnis zuschreibt.11
10   Vgl. Michel  Foucault:  Die Heterotopien.  In:  ders.:  Die Heterotopien.  Les  hétérotopies.  Der 





Wenn die Insel den Ausschluss vom Dienst für die Gemeinschaft andeutet, so 
erscheint Lemnos als die alptraumhafte Verkehrung der bloßen Möglichkeit von 
Zugehörigkeit: Die Insel steht dem »Festland« (W 3, 294), dem Ort des Krieges und 
der griechischen Welt, ihrer Verfasstheit in der gemeinsamen Sache gegen Tro-
ja, aber auch dem heimischen Oikos, entgegen. Lemnos ist weder Heimat noch 
Sehnsuchtsort und Philoktet kann hier weder Staats- noch Privatmann sein. Weil 
»Odysseus der Europäer«12 mit dem Ausschluss Philoktets die Gemeinschaft im 
Dienst des Krieges und »unsrer Sache« (W 3, 296) verankert – eine »kreishaft gegen 
ein unbestimmtes Milieu abgeschlossene Sphäre der Vertrautheit«13 schafft, wie 
es Helmuth Plessner formuliert hat –, zieht er mit seiner Verbannung Philoktets in 
das »vieljährige[] Ausland« (W 3, 321) zugleich auch die Trennlinie für das Außen 
der Gemeinschaft. Weder die Sehnsucht nach Gemeinschaft einerseits, noch eine 
dem Zwang zum Gemeinschaftsdienst gegenüberstehende Heimkehr anderer-
seits, sind für Philoktet noch realisierbare Optionen. Er spricht davon, »sich selbst 
entgangen« (W 3, 318) zu sein und, dass er in einem Zustand des andauernden To-
des (vgl. W 3, 307) auf der Insel lebe. Die Abwesenheit der Griechen und der grie-
chischen Sprache verbietet Philoktet die Konstruktion eines Feindbildes und so-
mit auch die eines Ichs, so die an Müllers Auseinandersetzung mit Carl Schmitt 
anknüpfende Lesart von Francesco Fiorentino: »Die Politik der Selbstbestimmung 
durch die Feindbestimmung […] greift ins Leere.14 Philoktet besitzt keinerlei Halt 
in einer gefassten Identität, weil sie sich im Hass als rein negative Bewegung nicht 
realisieren lässt.15 Seine Verbannung nimmt Philoktet insofern an, als dass er mit 
den Griechen, die ihn auf »den Stein im Salz« (W 3, 300) warfen auch sich selbst 
verf lucht, weil er sich immer noch als Grieche wähnt (vgl. W 3, 299). Sein Hass rich-
tet sich sowohl auf andere, die griechische Sprache als auch auf ihn selbst: »Mein 
Haß gehört mir.« (W 3, 313) Auch wenn sich die Frage nach einer Gemeinschafts-
sehnsucht Philoktets stellen ließe (»Bleibt. Laßt mich nicht zum zweitenmal den 
Geiern«, W 3, 316), bezeichnet er eben jene Gemeinschaft schon zuvor als blutsau-







der  von  Schmitt  begründeten  Freund/Feind-Dichotomien  begrif fen  werden  könne,  insofern 
darin die Stabilisierung von Dif ferenzen unterbunden werde. Vgl. Nikolaus Müller-Schöll: Das 
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fende (vgl. W 3, 313) und macht sich eine Außenposition zu eigen, sowie auch die 
Insel sich seiner in gewisser Hinsicht ermächtigt hat. Philoktet bekräftigt gegen-








Diese Verbindung jedoch wird aufgelöst. Die Schiffe in Müllers Stück pf lügen das 
Meer und sind – anders als bei Foucault, für den Schiffe ein »Reservoir für Fan-
tasie«16 bieten – damit nicht nur »Erfinder meines [Philoktets, M. W.] Auslands« 
(W 3, 306). Wie sie auch imperiale und koloniale Qualitäten mit sich bringen, kann 
Philoktets Forderung – »Laßt mich, der sich nicht brauchen läßt von euch mehr« 
(W 3, 317) – nicht erfüllt werden. Odysseusʼ tragische Grenzüberschreitung17 – im 
Sinne einer Invasion oder einer Verfügbarmachung – erfolgt als eine Verwertung 
von Philoktets Tod. Die »Rückführung des A[-]sozialen in die Gemeinschaft«18 
setzt seinen Bemühungen, einer Brauch- und Dienstbarkeit für die Griechen zu 
entgehen, ein jähes Ende. Philoktet und sein in der Sprache geäußerter Hass, sein 
auf der Insel unerhörter und gewissermaßen schweigsamer Widerstand bleibt 
reibungslos und die Auf hebung des Konf likts erfolgt zugunsten des »Totalität be-
anspruchende[n] Muster[s] einer großen Erzählung«.19 Das Scheitern der Position 
Philoktets, als jemand belassen zu werden, der keinerlei Dienstbarkeit mehr 
aufweist – als Toter, der keine Arbeit mehr verrichtet und also im Scheitern ver-
harrt –, ist im Hergang des Stücks als Scheitern ausgewiesen.
Schon im Prolog zum Stück tritt der Philoktet-Darsteller in einer Clownsmas-
ke auf und kündigt an, dass es im Folgenden für das Leben nichts zu lernen gebe. 
Dem Publikum wird mit dem Auff liegen der Türen die Möglichkeit gegeben, den 











sie sich schließen und – so lässt sich die Regieanweisung im Text verstehen – die 
Zuschauer*innen im Inneren des Theaters eingeschlossen sind. Das Spiel führe, 
so heißt es, »in die Vergangenheit / Als noch der Mensch des Menschen Todfeind 
war / Das Schlachten gewöhnlich, das Leben eine Gefahr« (W 3, 291). Der Clown 
demaskiert sich und offenbart, dass sein Kopf ein Totenkopf ist. Wenn diese dem 
Stück vorausgehende Hervorhebung einer »Szene des Innen«,20 die sich als das 
territoriale Innen der Gemeinschaft fassen lässt, und dessen Kräfte Odysseus in 
Gang setzt – »der Macher und der Liquidator der Tragödie« (W 8, 261), wie Müller 
schreibt –, gerät mit der Küstenszenerie in Philoktet ein Landschaftsbereich und 
damit das Verhältnis zu einem sich diesem Innen widersetzenden, unbestimmten 
Milieu ins Blickfeld. Dieses kann als heterotopes Außen der Gemeinschaft und 
des Dialogs beschrieben werden: ein Sprechen von einem anderen Ort oder ein 
anderes Sprechen. Die Insel, Philoktet und sein Hass verweisen auf ein Unvermit-
telbares und Unmittelbares – ein Immediates –, das abseits eines kartographier-
ten Innen Griechenlands und im unbestimmten Milieu der Küstenlandschaft von 
Lemnos auf die Bühne tritt. Wie aber wird es von der Bühne des Dramas – der 
vermeintlichen Szene des Innen – aus gedacht?
Weil das Stück ein Scheitern des Scheiterns ausstellt, wirft es ein spezielles Licht 
auf die Auslegung der Tragödie als Überwindung der Negativität des Todes – einer 
Wiedereingemeindung des Außen, wie mit Blick auf Philoktet formuliert werden 
könnte –, die durch Alexandre Kojèves Interpretation der Phänomenologie des Geis-
tes Hegels prominent gemacht wurde. Insbesondere die sich daran anschließende 
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auf Müller diskutiert worden,21 wobei die »negativité sans emploi«,22 welche Bataille 
mit Hegel gegen diesen ins Feld führt, als Ausgangspunkt einer Geschichtsphilo-
sophie Müllers verstanden werden kann, welche die »Ausgrenzung des lebensun-
tüchtigen Lebens«23 verhandelt. Weil Müller sich jedoch dem Scheitern einer An-
erkennung dieses scheiternden Lebens widmet, verfällt er nicht der ›ernsthaften‹ 
Auseinandersetzung mit der Negativität, der schon Hegel auf den Leim gegangen 
war. Wie Jacques Derrida in seiner Beschäftigung mit Bataille hervorgehoben hat, 
lag der Fehler Hegels darin, sich vorschnell für den Ernst und die Sinnhaftigkeit 
der Negativität entschieden und sie damit in einen Verwertungszyklus zurückge-
führt zu haben. Im Gegensatz zur »beschränkten Ökonomie« spiele der »rückhalt-
lose Hegelianismus« einer »allgemeinen Ökonomie« vor allem in der Beschreibung 
der Komödie eine Rolle, aus der Derrida Batailles Gelächter ableitet.24 Das Gelächter, 
in das Bataille Derrida zufolge angesichts der Hegel’schen Komödie des Todes ver-
fällt – die abstrakte Negation wurde durch ein Schauspiel, ein Possenspiel, eine List 
(»subterfuge«) des Todes ersetzt; der Tod und das Opfer mit einer Inszenierung des 
Opfertodes vertauscht25 –, markiert einen Ausbruch aus der Hegel’schen Szene des 
Innen – dem Diskurs der Auf hebung – und verweist auf ein sich Entziehendes, das 
für einen Augenblick nicht einmal mehr negativ genannt werden kann.26
Dem Gelächter Batailles, das der Eingemeindung des Negativen zu widerste-
hen scheint, korrespondiert in Philoktet – auch wenn hier von Gelächter höchstens 
mit einer zynischen Note die Rede sein kann – die Ausstellung des Scheiterns 
des Scheiterns. Eine anerkennende Berücksichtigung des Protagonisten und sei-
ner Außenseiterrolle wäre für Müller nicht mehr als bloße »Indianerromantik« 
(W 8, 268). Philoktet beschreibt den Einschnitt von Neoptolemos (und Odysseusʼ) 
in seine heterotope Existenz als Auf hebung seines andauernden Todes: »Grad gut 
genug mein Sterben zu verlängern / Bis du mich auf hobst aus vieljährigem Tod / 
Ins Leben, das den Tod nicht kennt vorm Ende.« (W 3, 307) Die Auf hebung besteht 
in einer Rückführung des Ausgestoßenen und Gescheiterten in das gemeinschaft-
21   Vgl.  etwa Hans-Thies  Lehmann: Raum-Zeit. Das Entgleiten der Geschichte  in der Dramatik 













liche Kriegsleben der Griechen. Die Negativität und die Schreie des zum Auslän-
der gemachten Philoktet wurden von Odysseus in eine für diese Gemeinschaft 
nützliche Sprache übertragen und somit für das Weiterleben dieser Gemeinschaft 
in Dienst genommen. Deswegen hält Müller in seiner aus Gesprächen entstande-
nen Autobiographie Krieg ohne Schlacht (1992) fest: »Philoktet ist eine Übersetzung 
des Sophokles ins Römische, eine staatlichere Version. Die Maschine schneidet 
tiefer ins Lebendige und hat auch die Toten noch im Griff.« (W 9, 251)27 Die Pro-
blematik des Produzierens im Sinne des dialektischen Materialismus, so ließe es 
sich mit der auf den poetologischen Text Fatzer ± Keuner bezogenen Formulierung 
Nikolaus Müller-Schölls festhalten, wird in Augenschein genommen, die Geset-
ze der Bewegungen historischer Dialektik nachvollzogen.28 Jedoch bleibt Müller 
nicht beim Nachvollzug stehen. Weil die von ihm hervorgehobene tragische Di-
mension der Odysseus-Figur,29 welche mit der hier gewählten Formulierung eines 
Scheiterns des Scheiterns verknüpft werden muss, in der Überwindung der Ne-
gativität des Todes besteht, reißt der Dialog ab. Dieser kann im Umkehrschluss 
nur wirklich einer sein, wenn er sich der Negativität stellt, so scheint Müller mit 
der Formulierung eines Dialogs mit den Toten zu suggerieren. Das Stück lenkt 
den Blick auf ein die Szene des Innen suspendierendes sowie auch gleichermaßen 
bedingendes Außen im Entzug, welches – würde es gegen seine Auf hebung ernst 
genommen – durch eine Beschreibung bereits wieder eingemeindet wäre.
Sprachabseitigkeit in der Sprache
Mit der im Stück aufgeworfenen, sich entziehenden Negativität wird etwas be-
rührt, das Jean-Luc Nancy in einem gleichnamigen Aufsatz als ›Theatereignis‹ be-
schrieben hat. Während der religiöse Kult als Anrufung an göttliche Instanzen 
gerichtet ist, die sich als Präsenzen beschreiben lassen, weil sie als verfügbar gel-
ten, begreift Nancy das Theater im Anschluss an eine Formulierung Brechts als 
vom Kult aus-gehend, diesen verlassend und als Abschied von einer sich entzie-
henden Präsenz des Göttlichen.30 Das Theater begreift er darum als »In-Gegen-
27   Vgl.: Fiorentino: »Mein Haß gehört mir«, S. 255. Vgl. Wolfgang Storch: Die Rückkehr der Tra-
gödie. Zwei Briefe an Sérgio de Carvalho. In: Storch/Ruschkowski (Hg.): Die Lücke im System, 





30   Jean-Luc Nancy:  Theatereignis.  Übers.  v.  Ulrike Oudée Dünkelsbühler.  In: Nikolaus Müller-
Schöll  (Hg.):  Ereignis.  Eine  fundamentale Kategorie der Zeiterfahrung. Anspruch und Apo-
rien. Bielefeld: transcript 2003, S. 323-330, hier S. 323f.
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wart-Setzen […] dessen, was sich an der Stelle befindet, wo die Götter gegangen 
sind.« Weil der Mensch im Theater nicht mehr den Göttern vorstellig werde, stehe 
er sich in seiner durch einen Entzug gekennzeichneten Anwesenheit gegenüber: 
Die sterbliche Gegenwart des Menschen, mit der Nancy den Aspekt der Negativi-
tät des Todes aufgreift, komme im Theater als »Wort« und als »Wortkörper« zum 
Ausdruck.31 Im Gegensatz zu der Rede, die in der Hegelauslegung Kojèves eine 
Totalität offenbart, habe sich das gesprochene Wort an die Stelle der Kontinui-
tät gesetzt und sei als geteiltes Wort zu verstehen. Die Anrede richtet sich nicht 
mehr an die unsterblichen Götter, sondern ist als Anrede an den anderen immer 
auch die Verhandlung einer durch die Sprache vermittelten Gemeinschaft der 
sterblichen Menschen. Das Wort, wie es im Theater als Auseinandersetzung mit 
einer von Göttern verlassenen Welt auftritt, verhandelt somit »die Nähe des abso-
lut Entfernten«, »den Zugang zum Unzugänglichen, der ohne Zugang bleibt« und 
macht damit einen Sinn32 für den Entzug denkbar, die von einem Unvermittel-
baren eingenommen wird, das sich der Darstellung entzieht.
Insofern sich der Dialog an einem Schwellen- und Küstenbereich und im 
Angesicht eines Arbeits- und Definitionslosen abspielt, muss er ausgehend von 
einem sich entziehenden Außen und dem Zugriff widersetzenden Nicht-Ver-
mittelbaren begriffen werden. Wenn das sich entziehende Außen nicht als solches 
ernstgenommen werden kann, wie in Anschluss an Derrida und Bataille formu-
liert werden muss, kann eine Verhandlung der »negativité sans emploi« nur in-
31   Vgl. Nancy: Theatereignis, S. 326.
32   Nancy: Theatereignis, S.  329. Nancy hat einen anderen Gebrauch des Begrif fes als Derrida, 




Bedarf  an Sinn bestehe – gerade deshalb aber ein neues Verhältnis  zu  ihm herausgebildet 
werden müsse, weil die Menschen selbst der Sinn seien. Nicht nur macht Nancy damit auch 
eine  sinnliche Komponente auf, die er etwa  in Corpus weiter ausführt  (vgl.  Jean-Luc Nancy: 
Corpus. Paris: Métailié 1992), und verweist auf die Frage der Empfänglichkeit gegenüber dem 









fern  sie kommuniziert wird – und  sei  es nur  von  ›mir‹  zu  ›mir  selbst‹.« Vgl.  Jean-Luc Nancy: 
Singulär plural sein. Übers. v. Ulrich Müller-Schöll. Berlin: Diaphanes 2004, S. 19.
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nerhalb des Spielraums erfolgen, den die Sprache und das Wort in Bezug auf das 
Unvermittelbare bietet. Wie im Folgenden gezeigt werden soll, plädiert Müllers 
Philoktet für einen Spalt zwischen der Sprache und ihr selbst, der sich zunächst als 
der Zwischenraum der Sprache und ihrer instrumentell-kommunikativen Form 
fassen lässt. Aus der darauf bezogenen Äußerlichkeit resultiert die Forderung, 
den Dialog auf das hin zu überdenken, was ihn im Sinne eines heterotopen Ent-
zugs zuallererst möglich macht.
Philoktets unerhörter und ungehörter, streng genommen sogar unhörbarer 
Ausdruck, entspricht nicht der Gemeinschaft der Griechen. Durch seine Verban-
nung ist Philoktet für sprachabseitig erklärt worden, weniger Redender, sondern 
vielmehr Sonderfall, barbaros – Stammler. Ausgehend von einem gemeinschafts- 
und ortlosen Selbstverhältnis, das aus dem Ausschluss von der griechischen Sprach-
gemeinschaft resultiert, ist ihm die griechische Sprache zuwider und zur Lüge ge-
worden. Dennoch spricht er vom »Laut, der ihm lieb war, der Sprache lang entbehrt« 
(W 3, 300), als er Neoptolemos als »Lebendes auf seinem toten Strand« (W 3, 299) 
entdeckt. Nach jahrelanger Isolation ist für Philoktet nicht Neuigkeit oder Informa-
tion von Wert, sondern, dass überhaupt gesprochen wird. Darin besteht Jean-Pierre 
Morel zufolge eine Form der Verschiebung der wahrnehmbaren Welt Philoktets.33 
Es ist die Lust auf eine andere Stimme, die ihn darüber hinwegsehen lässt, dass 
Neoptolemos das verhasste Griechisch spricht. An dieser Lust Philoktets auf und 
an einer anderen Stimme, der ganz gleich bleibt, was gesprochen wird – sie ist mit 
der nächsten Äußerung Neoptolemosʼ schon wieder vorüber – lässt sich etwas ab-
lesen, was Helga Finter für die ›monotone‹ Vortrags- und Leseweise Heiner Müllers 
konstatiert hat. Die Erfahrung einer nicht durch eine bestimmte Betonung vorge-
gebenen und damit potentiell jeweils singulären Sinnkonstitution ist im Stück mit 
dem Hören einer anderen Stimme in ihrer Phänomenalität gekreuzt.34 Philoktet be-
wegt sich zwischen einer Sprache des Hasses, die sich einerseits in den gegen seine 
Übeltäter gerichteten Reden äußert, und einem Hass auf die Sprache andererseits, 
mit dem jedoch eine unbändige Zuneigung zu dem der Sprache zugrundeliegenden 








34   Vgl. Helga Finter: Mit den Ohren  sprechen.  In: Heiner Goebbels/Nikolaus Müller-Schöll  (Hg.): 
Heiner Müller sprechen. Berlin: Theater der Zeit 2009, S. 62-72, hier S. 64.
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Die lautlich-stimmhafte Materialität als die sich unterhalb der Sinnoberf läche 
regende Schwingung ist der Sprache, als ein ihr anderes, gleichursprünglich und 
bleibt von ihr uneinholbar, so Finter weiter. Damit äußere sich durch die Stim-
me eine Alterität,35 die weder zu erwarten, noch im Nachhinein wieder ohne Ge-
walt ganz eingegliedert werden könne. Aufgrund einer sich zwischen Bedeutung 
und Laut vermittelnden Differenz, wird die Stimme des anderen als eine sich 
dem vollkommenen Zugriff verwehrende – im Entzug befindliche – erkennbar. 
Die bloße Lautlichkeit ist als Teil der Sprache ausgewiesen, deren Äußerlichkeit 
gegenüber der bedeutungstragenden Rede von dieser jedoch nie ganz ausgelöscht 
werden kann. Das gilt insbesondere auch für das Gebrüll, das Philoktet die Ver-
bannung nach Lemnos einhandelt und schon zu Beginn als Teil der Rede begrif-
fen wird, wie mit dem Verweis auf die Verletzung der Schweigepf licht hervor-
gehoben wird. Auch Philoktet bezeichnet die Schreie, welche der Schmerz ihm 
abringt, als zur »lang entbehrten Sprache« zugehörig: »Lang hört ich die [Sprache, 
M. W.] aus meinem Mund allein / Wenn Schmerz mir aus den Zähnen grub der 
Schrei.« (W 3, 300) Philoktets Geschrei als Teil der Sprache zu begreifen, lässt sich 
anhand des von Nancy formulierten »Theatereignis« beschreiben, weil eine nicht 
bedeutungstragende Rede den Sinn einer Mit-Teilung austrägt, welche den Ent-
zug einer Präsenz ›über-präsentiert‹. Wenn das Gebrüll das Denken einer Krea-
türlichkeit verhandelt, dann nicht, weil es eine Präsenz des Menschlichen präsen-
tiert, sondern vielmehr, weil der Schmerz und das Gebrüll die Sterblichkeit und 
eine sich entziehende Gegenwärtigkeit, d. h. das Ende des Menschlichen präsen-
tieren: »ein Ab-Sein, das heißt ein Ausgehend-von-Sein, ein Sein im Abgang.«36 
Insofern Sein nicht ohne das sich entziehende Sein gedacht werden kann, jenes 
ersterem aber keinen Sinn außer des Sinnes eines Entzugs verleihen kann, bleiben 
die Schmerzensschreie Philoktets als immanenter Zwiespalt ein Heterotopos in 
Odysseusʼ »Imagination des Mythos«.37
»Auf Lemnos ist die Schule« (W  3,  323), heißt es in Philoktets hasserfüllter 
Rede. Was in der Schule gelernt wird, hat mit der »Stimme […], lauter als Bran-
dung« (W 3, 317) zu tun, die Odysseus verfolgt und heimsucht. Die Stimme wird 
als bloßer Laut, der schon die Opfergaben unterbrochen hatte, und als Wider-
stand gegen die Rede verstanden, in der Odysseusʼ Eroberung des widerständigen 
Philoktets vollzogen wird. Die Stimme – Philoktets anderes Sprechen – geht nicht 
restlos auf in einer Dienstbarkeit für die Sprache und für die Sprache des Mythos 





Kriegsinstrument herausgestellt,38 die gegen ihre zweckorientierte Verwendung 
revoltiert. Sie nimmt eine ähnliche Funktion ein, wie in Gilles Deleuzes und Félix 
Guattaris Fassung einer ›kleinen Literatur‹, die sich durch einen intensiven Ge-
brauch der Sprache (langue) auszeichnet. Die lautproduzierende Zunge (langue) 
impliziert eine Deterritorialisierung, weil sie ihrem bloß signifikanten Gebrauch 
entgegensteht.39 Entgegen der Orts- und Sprachanweisungen von Odysseus regt 
sich eine Materialität40 gegen die geäußerte Rede und ihre Indienstnahme. Die 
Stimme und das sprachlose Tönen machen der Bedeutung gegenüber einen Über-
schuss geltend. »[A]topisch zwischen Körper und Sprache«41 verweisen sie auf je-
nes ›unbestimmte Milieu‹, das mit Hilfe der »negativité sans emploi« auf Lemnos 
umrissen wurde. Philoktets Schreien und seine Stimme stehen als ein anderes 
Sprechen von einem anderen Ort her zwischen dem bloßen Körper-Laut und der 
ihm feindlich gewordenen griechischen Sprache, die ihn wieder einzugliedern 
sucht.
Auf die Wiederholung des Mythos um die vorangegangenen Geschehnisse sei-
tens Odysseus, die Philoktet einen Platz zuweisen soll, bringt dieser selbst eine 
weitere entscheidende Form des Zugangs zum Zwiespalt der Sprache innerhalb 
der Rede ein: »Hör wie das Schweigen deine Rede bricht.« (W  3,  321) Während 
mit dem Schweigen bereits verdeutlicht wurde, dass mehr zur Sprache gehört, 
als nur eine Anwesenheit von Rede, wird nun eingefordert, dass das Schweigen 
selbst noch als Teil der Rede erachtet werden muss. Interessanterweise hat Derri-
da das Schweigen in dem bereits zitierten Text als zentrales Moment für Batailles 
Verständnis der Kommunikation herausgearbeitet: Die artikulierte Sprache ver-
mag nichts anderes, als die Bedeutung zum Ausdruck zu bringen und gegen alle 
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legung folgend, in der Einschließung in eine geschlossene Ordnung des bedeu-
tungserzeugenden Diskurses. Sein herrschaftliches Verhältnis zum Sinn wäre 
mit Derrida noch als knechtisch zu verstehen, weil es sich der gefährlichen Aus-
setzung und Unterbrechung entzieht, die der mit einer »negativité sans emploi« 
eingegangene Sinnverlust gegen den Diskurs aufweist. Eine Souveränität bringt 
die sprachliche Vernunft dieser Argumentation zufolge nur dann zum Ausdruck, 
wenn sich ihr die Grenze jener Vernunftherrschaft vermittelt und das Sprechen 
an einer Grenze der Vermittelbarkeit und der Selbstaufgabe des Sprechens statt-
findet; wenn Raum für etwas anderes bleibt, als das Sprechen an- und wieder-
erkennen kann.43 Die Unterbrechung der Rede, die als Nullpunkt des Dialogs 
gelten muss, erfolgt kraft einer Abwendung der Sprache von der Sprache in der 
Sprache: einer Sprachabseitigkeit der Sprache selbst.
Die Unterbrechung der Rede durch das Schweigen erfolgt in Philoktet vom 
Nicht-Ort Lemnos her und insofern die Insel ein Außen markiert, suchen Odys-
seus und Neoptolemos den Ort einer Sprachabseitigkeit auf. Diese lässt sich nicht 
nur als das andere Sprechen der Stimme, sondern auch als eine der Sprache in-
härente Gegenläufigkeit verstehen, welche sich ihrerseits der Benennung und der 
Benennbarkeit entzieht: Das Schweigen des Toten Philoktet ist in dieser Folge 
nicht mehr nur ein anderes Sprechen, sondern ein Anders-als-Sprechen. Die For-
men der Sprachabseitigkeit, welche eine Abwendung der Sprache in der Sprache 
vollziehen, liegen im Sinne eines Dialogs mit den Toten der Möglichkeit einer 
Hinwendung zu einem anderen zugrunde, der im unbestimmten Milieu belas-
sen wird und »sich nicht mehr brauchen läßt von euch« (W 3, 317). Das Schweigen 
in Müllers Arbeit, so hat es Müller-Schöll formuliert, verweist mit Blick auf den 
Engel in Der Auf trag (1979), der seine Rede als Schweigen und seinen Gesang als 
Schrei bezeichnet, auf einen »Zwiespalt in jeder rein rationalen Rede […], was sie 
unterbricht und die Ankunft eines immer noch ausstehenden anderen ankündigt, 
ohne es vorwegzunehmen. Er [der Engel, M.  W.] verkörpert, was vor den Wor-
ten Wort ist, den schweigenden Träger der Rede.«44 Eine personale Verkörperung 
wird in Philoktet dahingegen umgangen: Sein Hinweis auf das Schweigen, das die 
Rede bricht – die minimalste und zugleich äußerste Form eines Hasses auf die 
Sprache –, vergegenwärtigt im Sinne Nancys, dass es noch etwas anderes gibt als 
Odysseusʼ Rede, die durch eine Überwindung der Negativität des Todes gekenn-
zeichnet ist. Der andere tritt, weil er dann in seiner Andersartigkeit erkannt und 
damit ernst genommen und bereits eingemeindet worden wäre, nicht als solcher 






seitigkeit, die sie selbst unmöglich eingemeinden und in eine Rede übertragen 
kann: als stummer Laut, als Gebrüll und als Schweigen, das die Rede bricht.
Wenn Philoktet den einschließenden Ausschluss des Unvermittelbaren und 
Unmittelbaren der Stimme und des Schweigens dokumentiert, erhält sich im 
ausgestellten Scheitern des Scheiterns der Anspruch, dass das Drama im Sinne 
der Totenbeschwörung und der Dialog, insofern er als einer verstanden ist, der 
mit den Toten stattfinden muss, konsequent nur von der Seite her zu verstehen 
sind, was sie nicht (schon) sind. Der bedeutungslose Sinn des bloßen Lauts und 
des Schweigens, der nicht restlos in eine Repräsentation von Bedeutung umge-
wandelt und also eingemeindet werden kann – seine Unbestimmtheit und Un-
bestimmbarkeit – wird als eine sich der Sprache entziehende Bedingung von Sinn 
erachtet: »Wenn die Diskotheken verlassen und die Akademien verödet sind, wird 
das Schweigen des Theaters wieder gehört werden, das der Grund seiner Spra-
che ist.« (W 8, 269) Dass es einen Sinn ohne einen solchen Entzug gegenüber der 
Versinnlichung nicht geben kann, ist mit Heiner Müller dem Dialog zugrunde zu 
legen. Der Dialog als ›Dialog mit den Toten‹ und das Sprechen von einem anderen 
Ort her weisen die vermeintliche Glätte und Einheit der dramatisch-dialogischen 
Form als produktive Unmöglichkeit aus.45
Negative Dialogik
Der Dialog mit den Toten muss – und das ist die Arbeit an der Zukunft und der 
Fluchtpunkt des Müller’schen Denkens – ausgehend vom Verhältnis zu einem 
Außen und zum Nicht-Vermittelbaren, als Aufweis der Unmöglichkeit einer völ-
ligen »›Vereinigung‹ im ästhetischen Schein«, gefasst werden. Weil dem Außen 
schon im Prolog die Verfertigung einer Szene des Innen entgegensteht, macht das 
Stück deutlich, dass kein Innen – und dementsprechend auch nicht der Dialog – 
ohne die Heimsuchung durch ein Außen gedacht werden kann. Ohne dieses der 
Sprache selbst anhaftende Verhältnis mit der Sprachabseitigkeit, ein Sprechen 
des anderen, ein anderes Sprechen und auch noch anders als Sprechen sein zu 
können, das sich selbst weder mythologisieren, vergemeinschaften oder zu einem 
Prinzip von Geschichte erheben lässt – das ergibt sich aus den Überlegungen zum 
Dialog mit den Toten –, kann es keinen Dialog geben. Der Dialog als Dialog mit 
den Toten zeichnet sich als die Verbindung mit dem ab, was ihm äußerlich bleibt, 
was sich der Vergegenwärtigung entzieht und ihn somit unterläuft.
Während Müller mit dem Verschwinden des toten Philoktet eine kritische 
Aufmerksamkeit auf eine alles verschlingende Tendenz zur Vereinnahmung der 
45   Im bereits zitierten Gespräch mit Kluge spricht Müller davon, dass die Glätte keine wirkliche 
sei und »Pulsschläge unter dieser glatten Oberfläche« zittern (W 12, 497).
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westlichen Tradition lenkt, die der Europäer Odysseus vollzieht, zielt das von ihm 
formulierte, negativ-dialogische Prinzip entgegen einer Vergegenwärtigung des 
anderen auf einen Gang durch die Sprache, auf die Hervorhebung ihrer Bruchstel-
len und einem daraus gefolgerten Interesse an der Differenz an und in der Spra-
che. Philoktet verdeutlicht, dass eine Sprachabseitigkeit innerhalb der Sprache als 
Unterbrechung zwischen Rede und Gegenrede in der Dialogsprache des Dramas 
und als innersprachlicher Dialog der Sprache mit sich selbst als Verhandlungs-
punkt dessen angesehen werden kann, das sich in ihr nicht mehr vermitteln lässt. 
In Bezug auf das Schreiben hat Müller diese Hoffnung, die vielleicht nicht mehr 
eine für den Menschen, aber eine der Sprache ist, wie folgt zum Ausdruck ge-
bracht: »Texte müssen zu einer Realität werden, die nicht einfach abbildet, son-
dern die Sehnsucht oder Ahnung eines anderen nahe bringt.«46 Wenn die Liebe 
zur Zukunft, die auch als Interesse an einer anderen Gegenwart gefasst werden 
könnte, nur vor dem Hintergrund eines Beharrens auf der Differenz in der Ge-
schichte denkbar ist, ereignet sich bei Müller der Dialog mit dem anderen der 
Sprache: Weil sie sich vielmehr ihn aneigne, als umgekehrt,47 ist sie immer schon 
Sprache der anderen, andere Sprache und womöglich auch schon etwas anderes 
als Sprache.
Der Dialog mit den Toten formuliert eine Perspektive auf eine unvermittelba-
re Andersartigkeit, der er sich vis à vis der Sprache und ihrer Bezogenheit auf das 
Unverfügbare anverwandeln kann. Die Sprache bringt diese Bezogenheit auf das 
Unverfügbare mit der ihr eigenen Sprachabseitigkeit bereits mit sich. Dieser Dia-
log, der im Sinne der Differenz zwischen verfasster Sprache und bloßem Laut als 
Dialog der Sprache mit sich selbst beginnt und dessen Nullpunkt im Schweigen 
zu verorten wäre – der minimalsten und zugleich äußersten Form des Sprach-
hasses –, lotet aus, was in der Sprache über ihr bloß pragmatisches Funktionieren 
hinausgeht. Der Verweis auf ein jedem Sprechen innewohnendes und zugleich 
zuwiderlaufendes anderes Sprechen und Anders-als-Sprechen – die negative Dia-
logik – legt nahe: Dialog als eine Form des Sprachgemeinschaftshandelns, Spra-
che als vermittelte und vermittelnde ist dies nur aufgrund eines Bezugs zu einem 
Außen, zu einem Dialogpartner und vor allem -störer, d. h. einem in dieser Spra-
che auf keine Weise mehr Vermittelbaren.
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Das »unentdeckte Land« 
Grenzgänge(r) des Todes in Heiner Müllers Textlandschaften
Till Nitschmann
1 Totengräber Shakespeare
Heiner Müller war ein obsessiver Rezipient William Shakespeares,1 geradezu be-
sessen zeigte er sich von Hamlet (1603). Es handelt sich bei der Tragödie um ein 
Totengespräch, der Geist der Vergangenheit und einer nicht realisierten Zukunft 
fordert seinen Sohn Hamlet zur Rache am Mörder und jetzigen König Claudius 
auf: »Revenge his foul and most unnatural murder.«2 Doch Hamlet zögert. Der 
Intellektuelle, der in Wittenberg studiert hat,3 ist handlungsunfähig, zerrissen 
zwischen der väterlichen Rachewelt des Mittelalters und den sich von der Gewalt 
distanzierenden Idealen des Renaissance-Humanismus. In seinem Zögern liegt 
zunächst die Hoffnung auf eine Differenz, auf ein Verhalten, das die Spirale der 
Gewalt im Dienste einer utopischen Zukunft verlässt.4 Schließlich richtet Hamlet 

















lers Texten häufig tun. Hierin spiegelt sich Müllers ›Misere des Intellektuellen‹.5 
Nach seinem vorherigen Zögern und in seiner gelähmten Handlungsunfähigkeit 
f lüchtet sich Hamlet in vorgespielten ›Wahnsinn‹ und in Melancholie, sein Sehnen 
orientiert sich neu: »The undiscovered country, from whose bourn / No traveller 
returns«.6 Der Blick Hamlets richtet sich auf das »unentdeckte Land«,7 oder, wie 
es im Nachsatz zu Bildbeschreibung (1984) heißt, auf »eine Landschaft jenseits des 
Todes.«8 Hamlet scheint diese zu suchen, die Grenze zu ihr überschreiten zu wol-
len und wird damit zu einer Person auf der Schwelle zwischen Leben und Tod. 
Er möchte – wie Odysseus – bei den Toten Rat und Hilfe für die eigene Zukunft 
erfahren. Victor Turners Konzept der Liminalität von Zuständen und Personen 
beschreibt dieses Grenzgängertum, bei dem der Aspekt des Todes hervorgehoben 
wird:
Die  Eigenschaften  des  Schwellenzustands  (der  ›Liminalität‹)  oder  von  Schwel-
lenpersonen  (›Grenzgängern‹)  sind  notwendigerweise  unbestimmt,  da  dieser 










In der berühmten Friedhofsszene in Hamlet wird nicht nur Ophelias Grab aus-
gehoben und damit ihr Weg ins Totenreich versinnbildlicht, sondern auch schon 
länger Verstorbene werden ausgegraben: Hamlet hält Zwiesprache mit dem zu-







9   Victor  Turner: Das Ritual.  Struktur  und Anti-Struktur. Aus d.  Englischen  v.  Sylvia M.  Schom-
burg-Scherf f. Mit einem Nachw. v. Eugene Rochberg-Halton. Frankfurt a. M./New York: Cam-
pus 1989 (= Theorie und Gesellschaf t 10), S. 95.
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Hofnarren Yorick, der in das ›unentdeckte Land‹ ›vorgereist‹ war:10 »Where be 
your gibes now? Your gambols, your songs, your f lashes of merriment, that were 
wont to set the table on a roar? | […] Now get you to my lady’s table, and tell her, | let 
her paint an inch thick, to this favour she must come. | Make her laugh at that. – «11 
Doch der Schädel bleibt stumm. In Müllers Texten verbindet sich das Motiv des 
Todes bei Shakespeare mit der Geschichtsphilosophie Walter Benjamins, die Mül-
ler intensiv rezipiert, weiterdenkt und neu akzentuiert.12 Zwar werden die Toten 
nicht messianisch erlöst, doch sie bleiben für die Lebenden wirksam und stehen 
für eine Alternative zur Gegenwart – zur Spirale der Gewalt –, die beständig als 
Dystopie des Fortschrittsgedankens Täter und Opfer produziert.
Die Sehnsucht und Suche nach dem ›unentdeckten Land‹, dem Totenreich, 
und der Versuch, dort in einen Dialog mit den Toten im Dienste einer utopischen 
Zukunft zu treten, ist der Nukleus zahlreicher Texte Heiner Müllers. Seine Fi-
guren gehen an die Grenze zwischen Leben und Tod und werden zu Grenzgän-
ger*innen in Landschaften jenseits des Todes. »In Grenzsituationen – und mit 






Die Texte Müllers erweisen sich auf der Inhalts- und Motivebene in Bezug auf 
Grenzsituationen und das ›unentdeckte Land‹ als intertextuell hochgradig mitei-
nander verwoben. Dabei beherbergen Müllers Texte – so die These der folgenden 
Ausführungen – eine Hoffnung auf das utopische Potential der Toten, das in den 
Landschaften und dort insbesondere in Grenz- und Küstenregionen eingelagert 
ist. Speziell diese Räume werden im Zusammenhang mit dem Tod immer wieder 
von Müller bearbeitet, um ihr Potential für eine mögliche Zukunft fruchtbar zu 
halten. Die Friedhofsszene aus Shakespeares zentralem Prätext Hamlet kann da-
10   Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 274-277.
11   Shakespeare: Hamlet, S. 276.







bei nicht nur als eine thematische Referenz, sondern als Ausgangspukt für Mül-
lers Grenzgänge(r)14 des Todes angesehen werden.
2 KüstenLANDSCHAFTEN: Liminalität, Entgrenzung, Tod
Sterben und Tod hängen in Müllers Texten immer wieder mit dem Grenzort der 
Küste zusammen. In dieser Landschaft treffen zwei Welten aufeinander: Fest-
land und Meer. Gleichzeitig steht die Grenzlinie der Küste für den Auf bruch in 
eine ungewisse Zukunft, ein ›unentdecktes Land‹ oder, wie es sich in Shakes-
peares Hamlet aus dem Kontext ergibt, für den Tod. In der griechischen Mytho-
logie bildet die Wasserlandschaft den Übergang in die Unterwelt. Auf dem Weg 
ins Totenreich gilt es, mittels des Fährmannes Charon und eines an ihn zu ent-
richtenden Obolus den Fluß Styx zum Hades zu überqueren.15 Die Wasserbarriere 
trennt die Lebenden von den Toten. Auch in Müllers Texten markieren nicht zu-
fällig immer wieder Wasser- und Küstenlandschaften den Übergang vom Leben 
zum Tod. Sie bilden in Bezug auf den Landschaftsbegriff eine miteinander eng 
verwobene Motivebene. Küstenlandschaften sind in Müllers Texten Räume der 
Liminalität und Entgrenzung, wie im folgenden Abschnitt anhand von Philoktet, 
Die Hamletmaschine, Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten 
und Traumtext Oktober 1995 gezeigt werden soll.
In Philoktet (1958/1964) wird im Zuge einer Negation des Mythos die jenseitige 
Welt nüchtern negiert, Konf likt und Tod ereignen sich dabei am Strand.16 Dem 
betrogenen Philoktet gegenüber verkündet Neoptolemos das nahende Unheil: 
»Odyss wartet am Strand«.17 Als Neoptolemos sich aus seiner Zwangslage heraus 
schließlich am Ende des Stücks genötigt sieht, Philoktet für Odysseus hinter-
rücks mit dem Schwert zu töten, wird die Leiche sogleich von letzterem ›realpoli-
tisch‹ mittels einer Lüge instrumentalisiert: »Umstellt von sieben Troern auf dem 
Stein / Das Schwert in seinen Rücken stieß der achte« (W 3, 325). Dieser Weg »[i]ns 
Schwarze« (W 3, 295) durch das Schwert am Grenzort der Küste wird im Theater-
text bereits zuvor im Schicksal des ebenfalls von Odysseus betrogenen Ajax anti-






16  Vgl. zu Philoktet auch der Beitrag von Marten Weise im vorliegenden Band, S. 269-288.
17   Heiner Müller: Philoktet. In: ders.: W 3, S. 289-328, hier S. 308.








Die vom Blut getränkte Küstenlandschaft speichert die Erfahrung des Sterbens 
und den Übergang zum Tod.
Müllers Auseinandersetzung mit der Küstenlandschaft als Grenz- und Über-
gangsbereich von Leben und Tod zeigt sich wie in einem Brennglas erneut gleich 
im zweiten Satz von Die Hamletmaschine (1977), in den Hamlets melancholischer 
und schließlich die Gewalt beschwörender Monolog an der dänischen Küste ein-
gegangen ist:18 »Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung BLABLA, im 
Rücken die Ruinen von Europa.«19 Die Geschichtserfahrung mit ihren unzähligen 
Toten und dem ganzen Ausmaß ihrer Destruktionen wird im Angesicht der Küste 
ref lektiert. Das auf die Zukunft gerichtete Pendant hierzu bildet am Ende von Die 
Hamletmaschine die in der »Tiefsee« (W 4, 553, Hervorhebung im Original) einge-
schnürte und bis zur nächsten revolutionären Eruption lebendig begrabene Ophe-
lia, die als Elektra »[i]m Namen der Opfer« (W 4, 554) ihren Rachemonolog hält: 
»Nieder mit dem Glück der Unterwerfung. Es lebe der Haß, die Verachtung, der 
Aufstand, der Tod. Wenn sie mit Fleischermessern durch eure Schlafzimmer geht, 
werdet ihr die Wahrheit wissen.« (W 4, 554) Ophelia/Elektra befindet sich in einem 
liminalen Zustand zwischen Leben und Tod. Trotz ›Verbannung‹ in die Tiefsee 
bleibt die femme révoltée für die gängige Herrschaftsordnung potentiell bedroh-
lich, auch wenn sie dazu verdammt wird, »WILDHARREND / IN DER FURCHT-
BAREN RÜSTUNG / JAHRTAUSENDE« (W 4, 553) auf ihre Rache zu warten.20
Auch in Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982) zeigt 
sich die Verbindung von Landschaft, Küste, Grenze und Tod.21 Der erste Teil des 
metaphorisch dichten Triptychons Verkommenes Ufer ist am »See bei Strauß-
18   Vgl. Shakespeare: Hamlet, S. 230-233.
19   Heiner Müller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 545.
20   Zur  Thematik  von  Versehrung,  Tod  und  Geschichtsphilosophie  in  Die Hamletmaschine  vgl. 





berg«22 angesiedelt. Die Geschichte von Medea und Jason – eine Grenzgeschich-
te von Flucht, Verrat, Vertreibung, Rache und Geschlechterkonf likt – wird im 
letzten Teil, Landschaf t mit Argonauten, durch einen Zusatz von Geschichte und 
Autorschaftsfiktion f lankiert, in dem die Zuordnung der Textf lächen zu eindeu-
tigen Figuren unmöglich wird, die Thematik von Wasser, Küste, Land und Tod 
jedoch zentral bleibt: »Ich meine Seefahrt / ich meine Landnahme / […] Der Anker 
ist die letzte Nabelschnur / Mit dem Horizont vergeht das Gedächtnis der Küste 
/ […] Dünn zwischen Ich und NichtmehrIch die Schiffswand / SEMANNSBRAUT 
IST DIE SEE / Die Toten sagt man stehen auf dem Grund.« (W 5, 80) Während 
»[d]ie Kinder […] Landschaften aus Müll [entwerfen]« (W  5,  81), was an Der Auf-
trag (1979) erinnert,23 tritt das fiktionale Autor-Ich, ähnlich wie in Bildbeschreibung, 
in die Textlandschaft ein und wird zu einem Grenzgänger des Todes: »Ich spü-
re MEIN Blut aus MEINEN Adern treten / Und MEINEN Leib verwandeln in die 
Landschaft / MEINES Todes« (W 5, 83). In der metafiktionalen Anmerkung zum 
Text wird die zentrale Verbindung von Grenzüberschreitung, Landschaft und Tod 








Auch in Traumtext Oktober 1995 (1995), einem der letzten Texte von Müller, wird 
die Metaphorik von fester Begrenzung und Wasser als Grenz- und Übergangs-
ort vom Leben zum Tod wieder aufgegriffen. In dem kurzen Prosatext begeht ein 
Ich ohne Aussicht auf Rettung mit seiner zweijährigen Tochter in einem Bambus-
korb auf dem Rücken in umkreisender Bewegung »einen schmalen Betonstreifen 
[…] am Rand eines riesigen Wasserbeckens«,24 wobei alle Seiten von einer »uner-
steigbar hohe[n] Wand, die ebenfalls aus Beton besteht« (W 2, 143) begrenzt sind 
(vgl. W 2, 143). Aus dem »Kessel« (W 2, 143) gibt es kein Entrinnen und beim Sturz 
ins Wasser droht zwangsläufig der Untergang, denn »aus dem Wasser führen kei-
ne Stufen.« (W 2,  143) Der Übergang zum Tod wird in dieser vermauerten Was-
22   Heiner Müller: Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten. In: ders.: W 5, 
S. 71-84, hier S. 73.
23   Vgl. Heiner Müller: Der Auf trag. Erinnerung an eine Revolution.  In: ders.: W 5, S.  11-42, hier 
S. 33.
24   Heiner Müller: Traumtext Oktober 1995. In: ders.: W 2, S. 143-145, hier S. 143.
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serlandschaft durch den Blick auf einen sterbenden Mann im Liegestuhl auf der 
Terrasse eines Hochhauses eingeleitet (vgl. W  2,  144). »[W]ie durch einen Film-
schnitt« (W 2, 144) ist das Ich »in das grundlose Wasser gestürzt« (W 2, 144), die 
Grenzüberschreitung ist eingeleitet, das Sterben hat unauf haltsam begonnen. 
Die autobiographisch konnotierte Sorge des erzählenden Ichs gilt daher auch 
nicht mehr dem eigenen Ertrinken, sondern der durch glücklichen Zufall auf 
dem Betonstreifen verbliebenen Tochter, die, wie Ophelia (sprechend als Elektra), 
unter anderen Vorzeichen in Die Hamletmaschine, für eine mögliche Zukunft steht, 
welche unbedingt gerettet werden muss: »BLEIB WEG VON MIR DER DIR NICHT 
HELFEN KANN mein einziger Gedanke, während ihr fordernd vertrauender Blick 
mir hilf losem Schwimmer das Herz zerreißt.« (W 2, 145)
So unterschiedlich Philoktet, Die Hamletmaschine, Verkommenes Ufer Medeama-
terial Landschaf t mit Argonauten und Traumtext Oktober 1995 in zahlreichen Aspek-
ten sowohl inhaltlich als auch in Bezug auf ihre ästhetische Form sind; Limina-
lität, Entgrenzung und Tod im Zusammenhang mit den in den Texten in Szene 
gesetzten Wasser- und Küstenlandschaften bilden ein zentrales Bindeglied, das 
bei Müller im Kontext der Bewahrung einer utopischen Zukunft zu sehen ist.
3 Leichen/Berge — Sedimente einer utopischen Zukunft
Neben der Küstenlandschaft findet sich in Müllers Texten die Einlagerung der 
Toten und ihrer Geschichte(n) im Festland. Die Thematik von Land, Grenze und 
der Bedeutung des Bodens für die Menschen – dabei besonders die Bedeutung 
der Opfer, die in den Boden eingegangen sind – beschäftigt Müller, der von sich 
selbst mit Referenz zu Franz Kaf ka sagt »Ich bin ein Landvermesser«,25 bereits 
in seinen frühen Texten. Der Fokus verschiebt sich im Laufe seiner Textproduk-
tion von den Problemen und Fehlentwicklungen des sozialistischen Auf baus hin 
zu überzeitlicheren geschichtsphilosophischen Überlegungen. Die in den Land-
schaften sedimentierten Toten spielen als Dialogpartner*innen für Wege zu einer 
utopischen Zukunft insbesondere in Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande, 
Wolokolamsker Chaussee, Der Auf trag und Bildbeschreibung eine zentrale Rolle, wie 
der folgende Abschnitt zeigt.
In Die Umsiedlerin oder das Leben auf dem Lande (1961), dessen Uraufführung in 







örtert und das Land bereits mit der Thematik von Flucht, Vertreibung und Tod 
in Beziehung gesetzt.28 Die nach der Enteignung von Großgrundbesitzenden zu-
gestandenen »[f]ünf Hektar Bodenanteil« (W 3, 185) werden von der Bauernfigur 
Kaff ka akribisch vermessen, er »schleppt einen Grenzstein auf sein Feld.« (W 3, 184, 
Hervorhebung im Original) Der Bauer Ketzer erhängt sich hingegen aus Ver-
zweif lung, da er sein Abgabesoll an den Staat nicht erfüllen kann; auch sein Groß-
vater und sein Vater hatten sich bereits vor ihm erhängt (vgl. W 3, 190-194): Der 
Boden gebiert, fordert und speichert transgenerational Opfer. Für die Umsiedle-
rin Niet stellt sich schließlich die Frage nach neuem Boden und einem Platz für 
ihre Zukunft.
Im ersten Teil der Wolokolamsker Chaussee, Russische Eröf fnung (1984), wird 
hingegen der Raum des Krieges und die Geschwindigkeit des deutschen Vormar-
sches vermessen: »Zweitausend Kilometer weit Berlin / Einhundertzwanzig Kilo-
meter Moskau«.29 Um die Bewegung im Raum umzukehren und nicht in Richtung 
Moskau zurückgedrängt zu werden, sondern nach Berlin zu marschieren, ist für 
den Kommandanten die Exekution eines Deserteurs ein schreckliches, aber aus 
seiner Sicht notwendiges Übel. Dieses abschreckende Beispiel formt und eint ge-
waltsam die Soldaten im Angesicht des Todes zu einer Kampfeinheit: »So ging 
den ersten Schritt mein Bataillon / Auf unserm Weg von Moskau nach Berlin / 
Und immer geht der Tote meinen Schritt« (W  5,  96). Im zweiten Teil, Wald bei 
Moskau (1985/86), wird die Rolle der Toten und des Todes im Zusammenhang mit 
der Landschaft vertieft. Die verzweifelte Lage verdichtet sich dabei – hier zeigt 
sich die Verbindung zur Küstenlandschaft und zum mit ihr im Zusammenhang 
stehenden Tod – in einer Inselmetaphorik, die Front erscheint als bedrohlich 
umschließende Küste: »Wir kommen nie heraus aus diesem Kessel / Und unsre 
Knochen schlagen Wurzeln hier / In diesem Niemandswald auf dieser Insel / […] 
In diesem Wald der eine Insel ist / Im deutschen Meer das unsre Heimat weg-
brennt / Sowjetische Insel und sowjetischer Wald.«30 Doch es bleibt nicht bei der 
Insel. Die Expansion der Sowjetunion im weiteren Verlauf des Krieges führt zur 
Besetzung eines Teils von Deutschland in Form der SBZ und gefriert schließlich 
zwölf Jahre nach der Gründung der DDR in der Mauer, einer sichtbaren Grenze 
zwischen Staaten, Ideologien und einer bipolar geteilten Welt, in die die neuen 
Mauertoten (»Mein bester Freund erschossen an der Mauer«31) neben den histo-
rischen Toten der Roten Armee eingehen. Im letzten Teil, Der Findling (1985/86), 
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wird die innerdeutsche Grenze in der Metapher »Stalins Denkmal / Für Rosa Lu-
xemburg« (W 5, 243) gefasst. Die Mauer wird zum Ort des Todes, aber auch zum 
Denkmal der Toten, sie erscheint als Übergangsort für Grenzgänge und Grenz-
gänger*innen zum Tod.
In Der Auf trag ändert sich die Blickrichtung. Die revolutionäre Befreiung der 
sogenannten ›Dritten Welt‹ in der Nachfolge der Französischen Revolution schei-
tert an dem bürgerlichen Verräter Debussion, einer der Intellektuellen in Müllers 
Texten, der als eine Art Wiedergänger Hamlets zu lange zögert und schließlich – 
wie Hamlet – die Gewaltspirale weitertreibt. Debussion verrät die Revolution, 
eine Thematik, die Müller bereits mit Landschaftsreferenz vor der Fertigstellung 
von Anna Seghers Erzählung Das Licht auf dem Galgen (1961) – der Grundlage für 
Der Auf trag – 1958 in dem Gedicht Motiv bei A. S. interessiert:32 »Christus. Der Teu-
fel zeigt ihm die Reiche der Welt / WIRF DAS KREUZ AB UND ALLES IST DEIN. / 
In der Zeit des Verrats / Sind die Landschaften schön.«33 In dem Intermedium 
Mann im Fahrstuhl wird die ausharrende Geduld der Landschaft nach der ver-
tanen und verratenen Revolution deutlich, ihre Arbeit, den Menschen zu über-
winden, liegt in der Zeit: »Ich […] gehe weiter in die Landschaft, die keine andere 
Arbeit hat als auf das Verschwinden des Menschen zu warten« (W 5, 33), heißt es 
im Text. Die Landschaft birgt sedimentierte Geschichte und zwar vor allem der in 
sie eingegangenen Toten. Sie besitzt in Müllers Texten ein Gedächtnis und kann 
nicht realisiertes revolutionäres Potential für eine mögliche Zukunft speichern. 
Der »Zeitfaktor« (W 5, 28) wird dabei von der kleinteiligen und hektischen Gegen-
wart im engen Fahrstuhl zu den enormen Zeitmassen gedehnt, die in den über-
wältigenden Landschaften eingelagert sind, die Müller als räumliche Erfahrung 
bei seinen Amerikareisen beeindrucken.34 Während die gespeicherte Energie der 
32   Vgl. Genia Schulz: Heiner Müller. Stuttgart: Metzler 1980 (= Sammlung Metzler 197), S. 165.
33   Heiner Müller: Motiv bei A. S. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge, S. 41.
















enormen Biomasse der Urzeit, der Pf lanzen und Dinosaurier, als Kohle und Öl 
wiedererstehen und für die industrielle Revolution und die zwei Weltkriege des 
letzten Jahrhunderts gebraucht wurden und dem globalen Menschheitswachstum 
dienen, bedroht gleichzeitig ihr Nachleben nach der energetischen ›Nekrophilie‹ 
als unsichtbares CO2 – wie eine an die Vergangenheit gemahnende Geisterfigur 
von Shakespeare – in Form der Klimakatastrophe die Existenz der Menschheit als 
Gattung insgesamt in zuvor unbekanntem Ausmaß. Zur Zeit des Auf trags konnte 
Müller diese Verbindung noch nicht sehen.35 Sehr wohl wird jedoch vom Sklaven 
Sasportas ein zukünftiger »Krieg der Landschaften« herauf beschworen. Die Op-





schaften  sein,  unsre Waffen  die Wälder,  die  Berge,  die Meere,  die Wüsten  der 
Welt. Ich werde Wald sein, Berg, Meer, Wüste. Ich, das ist Afrika. Ich das ist Asien. 
Die beiden Amerika bin ich. (W 5, 40)
Den Beginn dieser Auseinandersetzung mit dem Zentrum erwartet sich Müller 
von der Peripherie her, global als sogenannte ›Dritte Welt‹, aber auch innerhalb 
der anderen Gesellschaften durch ihre Ausgegrenzten, Außenseiter und Armen. 
Diese hätten – so Heiner Müller – das Potential zur Störung, das sich in der Fol-
ge mit dem »Krieg der Landschaften« verbinden könnte: »[D]ie Ränder sind die 












35   Rund ein Jahrzehnt später wird von Müller in Shakespeare eine Dif ferenz (1988) »das Schweigen 
über die Bäume« nun »ein Verbrechen« genannt. Heiner Müller: Shakespeare eine Dif ferenz. 
In: ders.: W 8, S. 334-337, hier S. 337.
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rung von den Rändern her. Meine einzige Hoffnung […] ist die Störung. Und es 
gibt immer mehr Leute, die sich gestört fühlen. Und die sind ein Reservoir.«36
In Bildbeschreibung wird schließlich, wie es im bereits oben zitierten Nachsatz 
heißt, »eine Landschaft jenseits des Todes« betreten. Das Tote und Künstliche 
dieser Landschaft zeigt sich gleich zu Beginn, der Text eröffnet mit der Umge-
bungsbeschreibung: »Eine Landschaft zwischen Steppe und Savanne, der Him-
mel preußisch blau, zwei riesige Wolken schwimmen darin, wie von Drahtskelet-
ten zusammengehalten« (W 2, 112). Die Oder-Struktur des Textes und potentielle 
Gleichzeitigkeit und Überlagerung macht ihn zu einem experimentellen Spiel-
modell und Raum der Geschichtsphilosophie gleichermaßen, in dem die Abläufe 
der Gewalt gespeichert werden, das utopische Moment aber zugleich in der her-
metischen Form des Textes für eine mögliche Zukunft konserviert bleibt.37 Von 
der »Wanderungen der Toten im Erdinnern […], die der heimliche Pulsschlag des 
Planeten sind« (W 2, 116), hat der Text dabei metaref lexiv Kenntnis. Ähnlich wie 
in der Friedhofsszene in Hamlet erscheint »der Leib« (W 2, 114) der Frau, »geborgt 
aus dem Fundus der Friedhöfe« (W  2,  114). Der 11.  Gesang der Odyssee, in dem 
Odysseus mit dem Opferblut der Schafe die Landschaft rituell zu einer Grenz-
region macht, um den Weg ins Totenreich zu öffnen,38 scheint in Müllers Text auf: 
»[D]ie Frau fällt nach vorn, mit dem blauroten Gesicht auf das Weinglas, aus dem 
die dunkle Flüssigkeit, Wein oder Blut, ihren Weg in den Boden sucht« (W 2, 115f.). 
Doch wie bei Ophelia/Elektra in der Tiefsee am Ende von Die Hamletmaschine 
bleibt die Frau nicht Opfer, sondern bereitet im Namen der Opfer die Rückkehr 
der Toten, den Aufstand und damit eine mögliche utopische Zukunft vor. Analog 
zu Sasportas’ Diagnose in Der Auf trag wächst das Potential der Toten heran, bis 
es unauf haltsam aus der Landschaft hervorbrechen und die Kraft entfalten kann, 



















Diese Hoffnung auf das unauslöschbar utopische Potential der Toten, eingela-
gert in den Landschaften und besonders erfahrbar in Grenz- und Küstenregio-
nen, verdichtet Müller in seiner zentralen Forderung nach einem ›Dialog mit den 
Toten‹.39 Die enge Verf lechtung mit Walter Benjamins Geschichtsphilosophie ex-
pliziert Müller 1986 in einem Gespräch mit Wolfgang Heise: »Marx spricht vom 
Alpdruck toter Geschlechter, Benjamin von der Befreiung der Vergangenheit. Das 
Tote ist nicht tot in der Geschichte. Eine Funktion von Drama ist Totenbeschwö-
rung – der Dialog mit den Toten darf nicht abreißen, bis sie herausgeben, was an 
Zukunft mit ihnen begraben worden ist.«40
Die Ref lexion Hamlets über die Toten, wie sie in der Friedhofsszene mittels 
des Schädels vom Hofnarren Yorick anschaulich wird,41 ist der in einem Bild ver-
dichtete Nukleus von Müllers Geschichtsphilosophie und seiner Theaterästhetik. 
Müller gräbt in seinen Texten nach den ›Schädeln‹ – dem Wissen – nichtrealisier-
ter Zukunft in den unentdeckten Ländern jenseits des Todes: »Man muß die Toten 
ausgraben, wieder und wieder, denn nur aus ihnen kann man Zukunft beziehen. 
Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. Man muß die Anwesenheit der Toten als Dia-
logpartner oder Dialogstörer akzeptieren – Zukunft entsteht allein aus dem Dia-
log mit den Toten.« (W  11,  613f.) Dabei tritt Müller schließlich selbst, vermittelt 
über seine theatrale Inszenierung als Autorfigur, in einen grenzüberschreitenden 
Dialog mit den Toten und dem Tod.
4 »Irgendwann stirbt man und wird Landschaft« —  
 Der Tod des Autors als Grenzerfahrung
Im September 1994 wird bei Heiner Müller nach einer Routine-Vorsorgeuntersu-
chung eine lebensbedrohliche Krebserkrankung der Speiseröhre diagnostiziert.42 
Bereits in dem zwei Jahre zuvor verfassten Gedicht Herzkranzgefäß (1992) heißt 
es: »Der Arzt zeigt mir den Film DAS IST DIE STELLE / SIE SEHEN SELBST jetzt 
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du nicht wissen wolltest ZEIT IST FRIST / Die Bäume auf der Heimfahrt schamlos 
grün« (WG, 154). Nach einer schweren Operation im Herbst 1994 berichtet Müller 
unter postoperativen Schluck- und Sprechbeschwerden im Krankenhaus auf der 
provisorisch arrangierten Fernsehbühne von seinem ›Rendezvous mit dem Tod‹.44 
Dieser künstlerische Umgang mit dem eigenen Sterben erfolgt nicht wie im Sinne 
einer »Beschreibung des seligen Sterbens in der mittelalterlichen ars moriendi«,45 
sondern dem »Tod als letzter Erfahrung und paradigmatischer Grenzsituation 
schlechthin«46 wird neugierig, produktiv und unsentimental begegnet. Implizit 
nimmt Müller hierbei Bezug auf Bertolt Brechts Gedicht Als ich im weißen Kran-
kenzimmer der Charité (1956).47 Gleichzeitig antizipiert er die Arbeiten Christoph 
Schlingensiefs, der seine tödliche Krebserkrankung ästhetisch auf der Bühne be- 
und verarbeitete, z. B. in Eine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir (2008).48
Müller selbst wird zu einem Grenzgänger des Todes und nimmt – auf der 
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47   Vgl. Bertolt Brecht: Als  ich  im weißen Krankenzimmer der Charité.  In:  ders.: Werke. Große 
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auch Helmer: »Sterbender Mann im Spiegel«, S. 130-132.




mit den Toten teil. Er wird zum Kundschafter des Todes, zu einer männlichen 
»MATA HARI der Unterwelt« (W 2, 117). Alexander Kluge gegenüber berichtet er 
über seine Grenzerfahrung: »Im Grunde ist es so, man weiß, daß man täglich 
sterben kann aus irgendeinem Grund oder Zufall. Aber die Situation ist natürlich 
ganz anders. Wenn du weißt, es gibt einen Termin, an dem du entweder stirbst 
oder lebst, ist das eine neue Situation, ein neue Erfahrung. Und es hat mich schon 
interessiert als Erfahrung.« (W 12, 589)
In der späten Lyrik Müllers, die einen Großteil seiner Textproduktion vor 
seinem Tod ausmacht, tauchen vermehrt Porträts alter, sterbender oder tod-
geweihter Männerfiguren wie Seneca, Alexander Sergejewitsch Puschkin oder 
der Historiker Theodor Mommsen auf.49 Diese Figuren sind philosophisch, lite-
rarisch oder historiographisch arbeitende Autoren, die – wie Müller – in ihren 
Texten Politik und Gesellschaft in ihren Tiefenstrukturen analysieren. Während 
durch einen Spiegel die leibliche Seite des Sterbens anhand von Puschkin in Ster-
bender Mann im Spiegel (1992) ref lektiert wird,50 bildet in Mommsens Block (1992) 
die Schreibblockade des Historikers Mommsen, der »[d]en vierten Band seiner 
RÖMISCHEN GESCHICHTE / Den lang erwarteten über die Kaiserzeit / Nicht ge-
schrieben hat«51 den Ausgangspunkt.52 Das Verstummen des Historikers wird mit 
seiner Ablehnung der Kaiserzeit in Verbindung gebracht: »Er mochte sie nicht die 
Cäsaren der Spätzeit« (WG, 165). Doch gerade für diese Zeit der Tyrannei und De-
kadenz wären Analysen des Historikers von Bedeutung, aber der Dialogpartner 
Mommsen schweigt: »Wie soll man den Leuten begreif lich machen / Und wozu 
daß das erste Jahrzehnt unter Nero / […] Eine glückliche Zeit war für das Volk 
von Rom / Die glücklichste vielleicht seiner langen Geschichte / Es hatte sein Brot 
seine Spiele Die Massaker / Fanden in den oberen Rängen statt« (WG, 167). Das 
lyrische Autor-Ich imaginiert die Abscheu des Historikers vor der Gewaltherr-
schaft Neros und zeigt Verständnis für Mommsens Schweigen: »Wer wollte das 
aufschreiben« (WG, 171). Dabei wird im Text der Bogen zur Wiedervereinigung 
Deutschlands und der Durchsetzung der kapitalistischen Ordnung auch in der 
ehemaligen DDR gezogen. Die Sprechinstanz zeigt sich »gierig / Nach Futter für 
meinen Ekel am Heute und Hier« (WG, 170)53 und äußert vor diesem Hintergrund 
49   Vgl. Kreikebaum: Heiner Müllers Gedichte, S. 358.
50   Vgl.  Heiner Müller:  Sterbender Mann  im  Spiegel.  In:  ders.: Warten  auf  der  Gegenschräge, 
S. 346.
51   Heiner Müller: Mommsens Block. In: ders.: Warten auf der Gegenschräge, S. 165-171, hier S. 165.
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Verständnis für die »Schreibhemmung« (WG, 171) Mommsens. Doch gleichzeitig 
wird das Verstummen des Historikers kritisiert. Wenn der Ekel an der Geschichte 
überwiegt und die Sterbenden ihr Wissen ungeteilt mit ins Grab nehmen, kann 
aus ihm keine Zukunft bezogen werden. Als könne die Sprechinstanz Mommsen 
nachträglich dazu bewegen, sein Wissen über die Kaiserzeit doch noch zu teilen, 
formuliert sie den Anlass für den erhofften Dialog: »Für wen sonst schreiben wir / 
Als für die Toten allwissend im Staub« (WG, 168).
Senecas Tod (1993) figuriert mit dem sterbenden Philosophen die Gegenseite 
zu Nero. Nicht unähnlich dem Philosophen in Brechts Der Schuh des Empedokles 
(1935),54 hatte sich der Stoiker Seneca intensiv mit dem Übergang und der Lehre 
vom Sterben beschäftigt.55 Mit dem von seinem Schüler und Kaiser Nero befoh-
lenen Suizid zeigt sich der Lehrer Seneca stoisch einverstanden: »TRÄNEN SIND 
UNPHILOSOPHISCH / DAS VERHÄNGTE MUSS ANGENOMMEN WERDEN.«56 
Müller beschreibt den sterbenden Seneca dabei als wissbegierigen Protokollanten 
seines eigenen Sterbens, der die Grenzerfahrung bis zum Übertritt dokumentie-
ren will. Wenn Müller in seinem Gedicht Ende der Handschrif t (1995) ein langsames 
Versiegen des eigenen schriftlichen Ausdrucks feststellt (»Neuerdings wenn ich 
etwas aufschreiben will / […] Sträubt meine Hand sich gegen den Schreibzwang«),57 
korrespondiert dies mit dem Sterben Senecas: »Die Hand konnte den Schreib-
griffel nicht mehr halten / Aber das Gehirn arbeitete noch die Maschine / Stellte 
Wörter und Sätze her notierte die Schmerzen« (WG, 155f.).58 Die Unmöglichkeit, 
Senecas letzte Gedanken und den Moment des Todes als menschliche Erfahrung, 
für die sich das Gedicht besonders interessiert, tatsächlich vermittelbar zu ma-
chen, drückt sich in der mehrfach wiederholten Formel »Was dachte Seneca (und 
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poetischen Imagination – einem Landschaftsbild, das den Moment des Todes als 
intensive Naturerfahrung spiegelt: »Als er dem Tod entgegenging im Dampf bad / 
[…]  Die Terrasse verdunkelt von wirrem Flügelschlag / Nicht von Engeln wahr-
scheinlich auch der Tod / Ist kein Engel im Säulengef limmer beim Wiedersehn / 
Mit dem ersten Grashalm den er gesehen hatte / Auf einer Wiese bei Cordoba hoch 
wie kein Baum.« (WG, 156) Keine abstrakte philosophische Erkenntnis oder gar 
eine religiöse Verklärung, jedoch auch kein ›Engel der Geschichte‹59 beschließt in 
Müllers Interpretation das Leben des Stoikers, sondern die Grenze, der Übergang 
zum Tod, verdichtet sich in einer Landschaftsbeschreibung, die gleichzeitig die 
frühe Kindheitserinnerung mit dem Alter verbindet. Die Landschaft der Kind-
heit erscheint im Moment des Todes als f limmerndes Bild vor Senecas Augen und 
schließt den Kreis seines Lebens.
Der obsessive Wunsch Müllers, in einen Dialog mit den Toten zu treten, da er 
die Möglichkeit für eine utopische Zukunft enthalte, verbunden mit der Furcht, 
dass dieser Dialog scheitern könnte, unterstreicht Müller bereits mit dem ebenso 
makabren wie für ihn typischen finsteren Humor des Gedichts Gestern an einem 
sonnigen Nachmittag (1970er Jahre),60 das erneut die Haltung Hamlets als Aus-
gangspunkt für Müllers Dialog mit den Toten aufgreift und variiert. Inge Müller, 
die bei ihrer Verschüttung im Zuge eines Bombenangriffs im Zweiten Weltkrieg 
ein Trauma erlitten hatte, beging nach mehreren vorhergehenden Versuchen 1966 
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Und mir vorzustellen was ihr Gesicht war





Müllers Texte zeigen das Bedürfnis, die Landschaft des Todes, das ›unentdeckte 
Land‹, zu betreten, um in einen Dialog mit den Toten einzutreten. Sie veranschau-
lichen den Wunsch nach einer Differenz und einer mit ihr verbundenen anderen 
Zukunft, die eine Störung und Unterbrechung der Spirale der geschichtlichen 
Gewalt, der »Blutpumpe des täglichen Mords« (W  2,  118) ermöglicht. In Shakes-
peare eine Dif ferenz heißt es: »Der Schrecken, der von Shakespeares Spiegelungen 
ausgeht, ist die Wiederkehr des Gleichen. […] Unsre Aufgabe […] ist die Arbeit an 
der Differenz. Hamlet der Versager, hat sie nicht geleistet, dies sein Verbrechen.« 
(W 8, 337)
Heiner Müllers Texte arbeiten mit ihrer Radikalität und Ref lexivität, mit 
ihrem Geschichtsbewusstsein, ihrer beunruhigenden Sprachlichkeit und dichten 
Metaphorik produktiv an dieser Differenz. Die Texte beharren auf der Hoffnung 
auf das utopische Potential der Toten, das in den Landschaften und insbesonde-
re in Grenz- und Küstenregionen sedimentiert ist. Die Textlandschaften Müllers 
immer wieder zu betreten, um die in sie eingelagerte utopische Kraft für eine 
mögliche Zukunft zu erschließen und fruchtbar zu machen, wäre der Auftrag, 
den man aus ihnen ableiten kann.
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Poetologisches Modell und 
geschichtsphilosophisches Denkbild 
Zur Funktion der Landschaft bei Gertrude Stein 
und Heiner Müller
Johannes Christof
Im Folgenden wird das Bild der Landschaft bei Gertrude Stein und Heiner Müller 
in den Blick genommen. Landschaft kommt in den Texten der beiden Autoren1 auf 
sehr unterschiedliche Weise vor, und es sollte sich eine gemeinsame Betrachtung 
lohnen, nicht nur, weil Müller Stein-Leser war. In beiden Fällen steht Landschaft 
für eine Formauf lösung und eine Verwischung der Grenzen, wird aber auch 
als Möglichkeitsraum für Neues verstanden. Dabei spielt der Aspekt der Unbe-
stimmtheit für die Bedeutung der Landschaft eine wichtige Rolle. Bei Stein ist 
dieser Aspekt eng verbunden mit Überlegungen zur Wahrnehmung, wie an ihrem 
Verständnis von Landschaft und deren Verknüpfung mit ihren Theatertexten zu 
sehen ist. Die Struktur der Landschaft und ihre Wahrnehmung entwickelt sie 
zum Modell dieser Texte. Das Moment der Unbestimmtheit drückt sich auch in 
den Landschaften Heiner Müllers aus. Es wird hier als Erweiterung des Mensch-
lichen und Ermöglichung einer neuen Geschichte verstanden, in der bisher Aus-
geschlossenes integriert sein würde. Neben Tod und Zerstörung enthalten seine 
Landschaften Bilder des Neuen.
Im Hinblick auf aktuelle Theorien der f lorierenden Landscape Studies steht 
Landschaft für einen offenen und wandelbaren, zugleich relativ stabilen Zusam-
menhang heterogener Elemente.2 Dazu gehören nicht mehr nur die Topoi klas-









Städte. Landschaften sind demnach auch Konstellationen, denen der innere Zu-
sammenhang fehlt. Ihre heterogene Zusammensetzung, die Fülle der Strukturen 
und Details, die unscharfen Ränder und die Vielfalt der möglichen Perspektiven 
haben zur Folge, dass die Landschaft nicht mehr als Totalität wahrgenommen 
werden kann. Der von der Betrachterin hergestellte Zusammenhang bleibt immer 
vorläufig und prekär. Dass Landschaft etwas Unbestimmtes sei, ist eine genuin 
moderne Vorstellung. Mehr und mehr ist die Möglichkeit der Landschaft in den 
Mittelpunkt gerückt. Sie wird als Ort des Verlustes und der Genese verstanden 
und damit als etwas, das zu instabil ist, um gültig definiert zu werden: Land-
schaft ist, mit einer prägnanten Formel von Thomas Forrer, »Einheit ohne Syn-
these.«4 Ständig setzt der Blick neu an, um, leicht verschoben, anders zu sehen. 
So werden zwischen den unzähligen Elementen immer neue, andere Zusammen-
hänge gestiftet. Diese skizzenhafte Charakterisierung der Landschaft dient dem 
Folgenden als Grundlage.
Gertrude Stein: Landschaft und ›landscape plays‹
Solchen Theoremen nicht unähnlich sind einige Überlegungen Gertrude Steins, 
die 1934 in einer poetologischen Vorlesung Landschaft zum Strukturmodell ihrer 
Theatertexte erklärte: den ›landscape plays‹. Es handelt sich dabei um die Theater-
texte ihres Bandes Operas and Plays, die zwischen 1913 und 1931 entstanden sind 
und einen Korpus von 22 Stücken umfassen. An dieser Stelle beschränkt sich die 
Betrachtung auf Steins poetologische Überlegungen, ohne auf die Texte selbst 
einzugehen.
Die schlicht mit Plays5 betitelte Vorlesung ist Teil einer ganzen Vorlesungsrei-
he, die Stein in den Jahren 1934 und 1935 gehalten hat und die als Lectures in America 
noch im selben Jahr erstmals publiziert wurde.6 Der Grundgedanke dieser dritten 
Vorlesung ist, dass dem traditionellen Repräsentationstheater eine wesentliche 
Ungleichzeitigkeit zwischen dem emotionalen Geschehen auf der Bühne und den 
Emotionen der Zuschauer innewohnt. Steins These lautet zugespitzt: Das Theater, 
so, wie es ist, stört. Jene Ungleichzeitigkeit, entstanden aus dem Zwang, der vor-
gegebenen dramatischen Struktur zu folgen, störe die gleichmäßige Wahrneh-
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andere zeitliche Struktur entgegen, die sie anhand des räumlichen Modells der 
Landschaft illustriert. Als Stein aufgrund einer Sprachbarriere einmal einer Thea-
teraufführung inhaltlich nicht folgen konnte, stattdessen aber das reine Spiel der 
Darstellenden, Kostüme, Requisiten und Kulissen genoss, resümiert sie: »I could 
rest in it untroubled« (P 258), »one was not longer bothered by the theatre« (P 259). 
Die Fremdheit der Sprache ermöglichte ihr die emotionale Erfahrung in ihrem 
eigenen Tempo. Sie fühlte sich befreit vom Zwang, der Handlung zu folgen. In 
der Folge entwickelte sie die non-lineare Struktur der Landschaft und den spezi-
fischen Wahrnehmungsmodus zum Modell ihrer Theatertexte. Texte, in der die 
Sprache von ihrer repräsentativen Funktion befreit ist und sie selbstreferentiell 
funktioniert. In diesem Sinne spricht Stein von einer Landschaft, die ihr eigenes 
Bild enthalte: »a landscape that made itself its own landscape« (P 262).
Zwei Zitate aus Plays sollen die Verknüpfung von Landschaft und Text in nuce 







Stein versteht hier unter ›landscape‹ zunächst einfach eine Ansammlung ganz 
verschiedener Gegenstände. »The landscape has its formation and as after all a 
play has to have formation and be in relation one thing to the other thing« (P 264); 
wenig später heißt es: »things are there« (P 267) und »a play is just there« (P 269). 
Diese Gegenstände (Menschen, Handlungen, Artefakte) stehen zwar in räumli-
cher Relation zueinander, ohne jedoch einem, z. B. narrativen, Zusammenhang 
zu gehorchen. Daher gelten ihr auch eine Straßenszene, die Dinge bei einem be-
liebigen Blick aus dem Fenster oder eben gewisse Texte als Landschaft. »Then as I 
said streets and windows are also landscape« (P 268). Landschaft verstanden als 
Ansammlung heterogener Gegenstände, seien sie natürlicher oder technischer 
Herkunft, die zwar eine Relation zueinander haben, aber keinen linearen Zusam-
menhang. Diese unbestimmte Relation wird erst durch einen Betrachter in einen 
bestimmten Zusammenhang überführt, der als subjektiver aber immer vorläufig 
ist.
Obwohl narrative Verknüpfungen im Alltag wie in der Kunst ständig prak-
tiziert werden – »any one is always telling something« (P  264) – sind sie nicht 
notwendig, sondern »only of importance if you like to tell or like to hear a story« 
(P 265). Stein möchte keine Geschichten erzählen. Ihr Ziel ist es, jene verschiede-
nen (textuellen) Elemente, die sich in gleichsam räumlicher Relation zueinander 
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befinden, der Wahrnehmung in einer ›continuous present‹ zugänglich zu machen, 
ohne sie in eine lineare Bewegung zu integrieren, die kausalen Zusammenhängen 
gehorcht und auf ein Ziel ausgerichtet ist. Steins Landschaft und ihre ›landsca-
pe plays‹ enthalten zwar dramatisches, narratives Potential – so wie Landschaft 
eingangs als Möglichkeit oder als Möglichkeitsraum bezeichnet worden ist. Die 
heterogenen Elemente der Landschaft können zu einer Geschichte verknüpft wer-
den: »it could be a story but it is a piece of the landscape« (P 268). Aber diese Ver-
knüpfung ist allein der Betrachterin überlassen. Für Stein ist nur von Bedeutung, 
dass die einzelnen Elemente in Verbindung zueinanderstehen und noch andere 
Verbindungen als die bestehenden eingehen könnten. Nur im subjektiven, ästhe-
tischen Blick wird Landschaft als Landschaft konstituiert, fügen sich die hetero-
genen Elemente zu einem vorläufigen Zusammenhang. Die Landschaft »is of no 
importance unless you look at it« (P 263). Die Landschaft bewegt sich nicht, sie 
unterliegt keiner Entwicklung, die in der Betrachtung nachzuvollziehen wäre.
Der zweite Teil des Doppelzitats zum Verhältnis von Theatertext und Land-
schaft lautet:




Landschaft fordert keine Aufmerksamkeit. Das Verhältnis zur Landschaft ist ein-
seitig, mit einem Wort von Rainer Maria Rilke: »Sie weiß nichts von uns«.7 Des-
halb ist sie nebensächlich – »of no importance« (P 263) –, solange man ihr keine 
Aufmerksamkeit widmet. Sie hat keine Bedeutung außerhalb der immer wieder 
neu ansetzenden Tätigkeit des Sehens (respektive des Lesens) und Verknüpfens, 
die an kein Ende kommt.
Obwohl die Landschaft in ihrer Formation doch sehr beständig ist, bleibt sie in 
diesem Sinne unbestimmt und lässt immer andere Betrachtungen in immer an-
deren Perspektiven zu. Eine solche kontingente Form der Rezeption hat Stein in 
den ›landscape plays‹ zu simulieren versucht. So ist es auch mit dem Theatertext, 
dem die Rezipienten gegenübertreten. Wie nach Steins Verständnis die Land-
schaft, lassen ihre Texte dem Leser oder Betrachter Raum und Zeit für eigene 
Empfindungen und Gedanken. Voraussetzung dafür ist Stein zufolge die Vermei-
dung von Erinnerung. Indem die ›landscape plays‹ eindeutige, bekannte Bedeu-
tungen vorenthalten, kann die Wahrnehmung im Modus der reinen Gegenwart 
Neues aufnehmen. In den ›landscape plays‹ werden die verschiedenen Elemente 
7   Rainer Maria Rilke: Worpswede. In: ders.: Sämtliche Werke. 6 Bde. Hg. v. Ernst Zinn. Bd. 5: Worps-
wede-Rodin-Aufsätze. Hg. v. ders. Frankfurt a. M.: Insel 1965, S. 8-134, hier S. 12.
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semantisch nicht fest verbunden, so dass sie von der Rezipientin zu ganz unter-
schiedlichen, neuen Konstellationen arrangiert werden können. Ohne narrative 
oder dramatische Fixierung muss das Wahrgenommene nicht durch Erinnerung 
verarbeitet werden.
In Dramen, konstruiert entsprechend der aristotelischen Dramentheorie, aber 
auch in Erzählungen, ist der Fabel zu folgen. Die Aufmerksamkeit der Zuschauer 
wird gelenkt durch einen Spannungsbogen, durch die Stringenz der Erzählung. 
Dem entgegen ist das ›landscape play‹ der Versuch, dem dramatischen Text und 
dem Bühnengeschehen die Spannung zu nehmen, um ein freies Schwingen der 
Aufmerksamkeit zu ermöglichen; ein Zustand, in dem die Zuschauerin in jedem 
Moment ganz bei sich ist. Die Bedeutung wird in der Schwebe gehalten, bleibt 
offen. Die adäquate Rezeptionshaltung einem solchen Text gegenüber wäre ein 
Sehen, ohne zu verstehen. Ein Sehen (oder Lesen) also, das nicht auf das Wieder-
erkennen von schon Bekanntem zielt, das nicht nach Ähnlichem, nach Repräsen-
tation sucht. Ein meditatives Lesen, das empfänglich ist für die Wahrnehmung 
und Erfahrung von Neuem.
Auflösung und Neues
Kann das Konzept der Unbestimmtheit bei Stein auf die Wahrnehmung bezogen 
werden, ist es mit Bezug auf die Landschaft bei Heiner Müller anders zu formulie-
ren. Hier ist die Landschaft weniger poetologisches Modell, als Denkbild mit ge-
schichtsphilosophischem Inhalt. Als solches ist es ambivalent. Manche Bilder der 
Landschaft bei Müller zeigen Naturzerstörung, in anderen leistet die Landschaft 
den letzten Widerstand gegen diese Zerstörung; sie ist mit Zerfall, Auf lösung 
und Tod assoziiert (der Körper als »Landschaft MEINES Todes«8; »Landschaft 
jenseits des Todes«9) und schließlich mit dem Verschwinden des Menschen (»die 
Landschaft, die keine andere Arbeit hat als auf das Verschwinden des Menschen 
zu warten«,10 eine »Landschaft ohne Menschen, die ein Negativ unsres Planeten 
ist«11); aber auch die Ankunft eines ›Neuen Menschen‹ und die Form des Kollekti-
ven stehen im Zusammenhang mit der Landschaft. In dieser widersprüchlichen 






11   Heiner Müller: Ein Leben ohne Maske und ein Feuer  im Garten.  In: ders.: W 8, S. 321-322, hier 
S. 322.
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wicklung von Neuem ist. Es sind bedeutungsschwere Begriffe wie Geschichte, 
Kollektiv und der ›Neue Mensch‹, die Müller poetisch skizziert.
Landschaft als geschichtsphilosophisches Denkbild:  
›Neuer Mensch‹ und Kollektiv
Dass die menschliche Emanzipation von der Natur zu irreversiblen Zerstörungen 
auch der eigenen Lebensgrundlage geführt hat, ist spätestens im 20. Jahrhundert 
unleugbar geworden. Wenn diese Entwicklung nicht gestoppt bzw. überwunden 
werden kann, wird die Menschheit aussterben, so der Tenor bei Müller. Auf den 
ersten Blick sieht es so aus, als würden Müllers Landschaftsbilder nur den Zu-
stand der Zerstörung, die Erde nach dem Aussterben des Menschen ausmalen. 
Allerdings gibt es bei Müller auch verstreute Andeutungen darauf, wie es trotz 
allem weitergehen könnte. Vermutlich ist sein Wort vom »Ende der Menschheit 
als Preis für das Überleben des Planeten. Eine negative Friedensutopie«12 nicht 
wörtlich zu verstehen, das Verschwinden des Menschen könnte auch in anderer 
Weise gesehen werden: als Verschwinden nämlich eines bestimmten historischen 
Selbstverständnis des Menschen und einer damit verbundenen Gesellschafts-
form, deren Ökonomie auf Ausbeutung nicht nur der Natur beruht und in der sich 
der Mensch als das Andere der Natur begreift.13 In diesem in der bürgerlichen und 
sozialistischen Ideologie gleichermaßen verbreiteten Selbstverständnis nimmt 
der Mensch zur Natur nur ein beherrschendes Verhältnis ein, ganz gleich, ob es 
die äußere oder die eigene innere Natur ist, die diszipliniert wird. Die Auf hebung 
dieses Weltverhältnisses und seine Transformation in ein nicht näher bestimmtes 
Kollektiv ist im Bild des Landschaftwerdens chiffriert.
Diesem Verständnis vom Sterben des Menschen liegt die hier vollzogene Lek-
türe einiger Stellen in den Texten von Heiner Müller zugrunde, an denen dieses 
Ende der Menschheit, das Verschwinden des Menschen als Auf lösung in der 
Landschaft vorkommt. Wenn Sterben hier als Verwandlung in einen anderen Ty-
pus verstanden wird und dieses Sterben auf nun näher zu bestimmende Weise 
12   Heiner Müller: Diskussionsbeitrag auf der »Berliner Begegnung« vom 13. und 14. Oktober 1981. 
In: ders.: W 8, S 247-248, hier S. 247.
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dasselbe ist wie Landschaftwerden – an einer Stelle sagt Müller: »Irgendwann 
stirbt man und wird Landschaft«14 – dann könnte die Landschaft als Modell eines 
anderen Verhältnisses zur Natur dienen und der Mensch sterben, indem er sein 
Selbstverständnis wandelt.15
Eine mögliche Grundlage dieses neuen Selbstverständnisses bietet jene »Weis-
heit der Märchen, daß die Geschichte der Menschen von der Geschichte der Tiere 
(Pf lanzen, Steine, Maschinen) nicht getrennt werden kann außer um den Preis 
des Untergangs […].«16 Statt wie bisher Menschengeschichte und Naturgeschichte 
zu trennen, müsste diese Konstellation dialektisch aufgelöst werden. Denn Natur 
ist nicht nur als das Andere, Fremde oder Feindliche dem Menschen entgegen-
gesetzt, sondern gleichzeitig Lebensgrundlage und Teil des eigenen Körpers. Die-
ser bildet eine Schnittmenge von Natur und Kultur. Der Körper ist der Aspekt, 
mit dem der Mensch unmittelbar mit der Natur verbunden ist. So gesehen heißt 
Landschaft werden auch, diese Realität des Körpers anzuerkennen. Denn nicht 
nur der menschliche Körper, sondern auch die Landschaft ist ein Bereich, an dem 
die Grenze zwischen Natur und Gesellschaft durchlässig ist.
Landschaft ist nicht identisch mit der Natur im Sinne einer vom Menschen 
unberührten Welt der Tiere, Pf lanzen und Dinge, vielmehr ist sie Schnittmenge 
der natürlichen und der menschlichen Sphäre, als in diesem Sinne unbestimm-
tes Gebiet. Landschaft ist vom Menschen beeinf lusste, zum Teil sogar bewusst 
geformte Natur. In der Landschaft ist die Grenze zwischen der »Geschichte 
der Menschen« (W  8,  290) und der Naturgeschichte als »Geschichte der Tiere« 
(W 8, 290) immer schon aufgelöst.
Das Verschwinden des Menschen als Eingehen in die Landschaft und der Ein-
tritt des Individuums ins Kollektiv sind als verschiedene Seiten derselben Me-
daille zu betrachten. Die bekannte, aber unverändert rätselhafte Stelle aus der 
Anmerkung zu Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982) 
deutet darauf hin: »Wie in jeder Landschaft ist das Ich in diesem Textteil kol-
lektiv.« (W 5, 84) Demnach bewegt der Mensch sich in der Landschaft in einem 
Kollektiv. Nach dem gerade Gesagten, wäre es ein Kollektiv, das die Grenzen zwi-












mehr das Maß der Dinge. Auch der Mensch als Gattung ist es nach dem neuen 
Selbstverständnis nicht mehr. Das Ich erscheint in der Landschaft als kollektive 
Struktur, die heterogen und nicht mit sich selbst identisch ist. Es wird offenge-
lassen, welcher Art das Kollektiv ist, welcher Herkunft die Mitglieder dieser Ge-
meinschaft sein könnten. Deutlich ist aber, dass mit ihr die Hoffnung verknüpft 
ist, einen – und sei es undefinierten oder unzulänglichen – Ersatz für das bürger-
liche wie das sozialistische Individuum zu finden. Es ist der Anfang eines neuen 
Verständnisses des Menschen.
»Die Landschaft dauert länger als das Individuum. Inzwischen wartet sie auf 
das Verschwinden des Menschen, der sie verwüstet ohne Rücksicht auf seine Zu-
kunft als Gattungswesen.« (W 5, 84) Im Kollektiv wie in der Landschaft steht das 
Subjekt in spannungsgeladenen Zusammenhängen, die größer sind und länger 
dauern als das einzelne Leben.
Vor dem Hintergrund dieser zeitlichen Struktur der Landschaft ist das Land-
schaftskollektiv virtuell. Allein im Landschaftsraum, der »länger als das Indivi-
duum [dauert]«17 ist für Müller Gemeinschaft möglich. In diesem Kollektiv wür-
den außer den nicht-menschlichen Lebewesen auch die zukünf tigen Lebewesen 
anerkannt und das Handeln entsprechend angepasst. Landschaft ist der (Zeit-)
Raum, in dem der ›Dialog mit den Toten‹ und den Ungeborenen möglich ist. Das 
Kollektiv bei Müller geht nicht nur über eine rein menschliche Gemeinschaft hin-
aus, sondern auch über eine Gemeinschaft in der Gegenwart. Müllers utopisches 
Kollektiv überspannt die Zeiten.
Die einschlägige Stelle, an der bei Müller der Begriff des Kollektivs explizit 
mit dem des Neuen Menschen verknüpft ist, aus dem Brief an den Regisseur der 
bulgarischen Erstauf führung von Philoktet am Dramatischen Theater Sofia (1983), for-
muliert es so:
Die  totale  Zerreißprobe,  der  die  menschlichen  Kollektive  in  unserm  vielleicht 
(wenn  der Widerstand  leerläuft  und  seinen  Platz  zwischen  den  Polen  verfehlt) 









Poetologisches Modell und geschichtsphilosophisches Denkbild 319
Konnte man bei der Verwandlung des Menschen in Landschaft bisher den Ein-
druck haben, dass es sich dabei um einen ruhigen und gewaltfreien Vorgang han-
delt, klingt das hier anders: Das Aufgehen des Menschen in der Landschaft und 
ins Kollektiv ist bei Müller kein harmonischer Vorgang. Auch wenn »Tiere (Pf lan-
zen, Steine, Maschinen)« (W 8, 290) nicht mehr als Feind oder Gebrauchsgegen-
stand betrachtet werden, gibt es immer noch verschiedene, sich widersprechende 
Interessen, die unauf lösbar sind. Müllers ›Neuer Mensch‹ ist zerrissen, steht im 
Konf likt mit sich selbst wie mit anderen Menschen und ganz besonders mit der 
Geschichte; im Konf likt auch weiterhin mit der Natur. Die Grenzen zwischen den 
Gattungen verschwinden nicht einfach. Die Kollektive, wie sie in Müllers Texten 
vorkommen, können nur als Kollektive des Konf likts und der Differenz verstan-
den werden. Aber immerhin wären sie damit keine antagonistischen mehr, die 
sich unversöhnlich gegenüberstünden.
Somit wird das Kollektiv hier nicht einheitlich verstanden, als solidarischer 
Zusammenhalt, der die Lösung gesellschaftlicher Fragen garantiert. In diesem 
Sinne haben die Begriffe Kollektiv und Neuer Mensch im 20.  Jahrhundert eine 
unheilvolle Rolle gespielt. Im sowjetischen Bild des Neuen Menschen wurde der 
Neue Mensch konstruiert, Kooperation und Hilfsbereitschaft waren dominie-
rende Werte. Die Mitglieder dieser Kollektive wurden als f leißige, ungebrochene 
Menschen dargestellt, Personen, die eine Einheit ohne Widersprüche bilden und 
Vorbilder sind.19 Dies alles sind die Figuren bei Müller nicht, dies alles sind vor al-
lem seine Texte nicht. Vor dem Hintergrund und mit der Landschaft denkt Müller 
jene Begriffe neu. Gesellschaftliche Konf likte werden im Kollektiv nicht einfach 
gelöst, sondern auf eine andere Ebene gehoben. Die Form des Kollektivs bleibt 
ambivalent, ihre Entwicklung offen. Auch wenn das Kollektiv die zum Überleben 
notwendige Form politischer Organisation sein sollte – »die Menschheit [wird] 
nur als ein Kollektiv überdauern« (W 8, 260) –, garantieren kann diese kollektive 
Form das Überleben nicht – denn auch das Gegenteil, »der gemeinsame Unter-
gang«20, geschähe kollektiv.
Ausgangspunkt ist die Überlegung gewesen, dass Landschaft bei Gertrude 
Stein und Heiner Müller sowohl für Formauf lösung als auch die Genese von Neu-
em steht. Es dürfte deutlich geworden sein, dass dies auf sehr unterschiedliche 
Weise der Fall ist.
Das Auf brechen der dramatischen Form und die Abkehr von der ästheti-







der Wahrnehmung etablieren möchte, die sie anhand ihres Landschaftsmodells 
verdeutlicht. In ihrer letztendlich subjektiven Ästhetik wird dem Betrachter der 
Raum für eigene, individuelle Wahrnehmungen, Erfahrungen und Gefühle über-
lassen. Es gibt kein geschlossenes Werk, das diese gleichsam vorgeben würde. Ihr 
Neudenken der Wahrnehmung ist gleichzeitig der Entwurf einer neuen Theater-
ästhetik, in der die Leserin respektive Zuschauerin eine aktivere Rolle einnimmt 
und in der die Grenze zwischen Bühne und Zuschauerraum, zwischen Autor und 
Leser verwischt wird. Es geht Stein um die emotionale Aktivierung der Zuschaue-
rin im Theater, in letzter Konsequenz um Persönlichkeitsbildung. Der Text als 
Landschaft wird ein Projektionsraum für Empfindungen. Dabei versteht sie die 
Rezeption ihrer Texte als spannungsfreies, meditatives Lesen, das sich von vorge-
gebenen Bedeutungen und Handlungsbögen ungestört vollzieht. Texte, die, wie 
ihrem Verständnis nach die Landschaft, nichts fordern und dem Leser folglich er-
lauben, den eigenen Gedanken und Emotionen nachzuspüren.
Dabei geht es ihr um die unbedingte geistige und emotionale Präsenz im 
Moment. Durch die selbstreferentielle Sprache ihrer Texte soll der Leser zu einer 
Erfahrung reiner Gegenwart gelangen, indem der Blick nur Neues, Unbekanntes 
und Unverständliches erfasst und auf nichts Bekanntes zurückgreifen kann, eine 
Situation, die Stein auch beim Betrachten einer Landschaft gegeben sieht. Die 
Hermetik und Referenzarmut der ›landscape plays‹ erschwert jede Form der Er-
innerung und des Wiedererkennens und damit des Verstehens. Steins Landschaft 
als Modell für eine andere Zeitlichkeit bleibt auf die Ästhetik bezogen, explizit 
denkt sie über das Verhältnis von Text und Leser nach. Das zeitliche Verhältnis 
der Betrachterin zur Landschaft ist ein gegenwärtiges.
An diesem Punkt wird ein wichtiger Unterschied zur Landschaftspoetik Hei-
ner Müllers deutlich. Obwohl die Landschaft bei Müller als etwas gilt, dass den 
Menschen überdauert, ist die Zeitlichkeit seiner Landschaften radikal geschicht-
lich. Landschaft steht ja gerade für die Untrennbarkeit von Natur- und Menschen-
geschichte. Seine Texte sind durch mythologische, historische und politische Zi-
tate und Allusionen maximal mit Geschichte und Bedeutung aufgeladen. Man 
könnte sagen, dass der einzige Anlass von Heiner Müllers Schreiben darin besteht, 
die Erinnerung an eine Geschichte offen zu halten oder wieder zu öffnen, deren 
Ereignisse noch die Gegenwart und selbst die Zukunft auf unabsehbare Zeit mit-
bestimmen werden und deren Unkenntnis, so seine Befürchtung, sich fatal aus-
wirken wird. Darum sind die Texte bis zum Zerreißen gespannt vor Bedeutung. 
Sie enthalten eine Widersprüchlichkeit, die jeden Anspruch auf Werkgeschlos-
senheit in den Wind schlägt und durch Überbeanspruchung die Formsprengung 
herbeiführt. Es liegt nahe, bei Müller nicht nur das Bild des Landschaftwerdens, 
sondern schon die Erscheinungsform der Texte als poetischen Beitrag zum Dis-
kurs um neue Lebensformen und ein anderes Verständnis des Politischen zu ver-
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stehen, wie es oben skizziert wurde. Denn die Brüche, Verschiebungen und Fehler 
sind Ansatzpunkte für neue Perspektiven.
Während das Neue in Müllers Landschaften als kollektive und damit politi-
sche Kategorie zu sehen ist, bleibt bei Stein alles auf die subjektive Wahrnehmung 
beschränkt, die für sich noch nicht politisch ist. Die Einseitigkeit des Verhältnis-
ses zur Landschaft, die in Steins Modell unverkennbar ist, ist bei Müller so nicht 
gedacht. Das Eingehen in die Landschaft und damit das Aufgeben der Vorstel-
lung, sich klar vom Natürlichen abgrenzen zu können, sprechen eine deutliche 
Sprache. Bei Müller ist es gerade die Verschränkung heterogener Kollektive im 
Konf likt über die Zeiten hinweg, die er im Bild der Landschaft denkt.
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Müller ± Althusser: Die Intellektuellen, das Interview 
und die »Inseln der Unordnung«
Noah Willumsen
Im Frühjahr 1980 befindet sich Heiner Müller in Terni, einer mittelitalienischen 
Industriestadt, wo er auf Einladung von GruTeaTer und Cronaca, einem Team von 
sozial engagierten Dokumentaristen, an einer Konferenz teilnimmt. Im Zentrum 
der Diskussion steht die Pariser Kommune als Modell der »Eroberung der Macht 
durch die Arbeiterklasse,« dessen szenische und politische Brauchbarkeit unter-
sucht werden sollen.1 Obwohl Müller das »sehr abstrakt und sehr traditionell ge-
dacht« findet, sind die Aktivist*innen und Künstler*innen in Terni nicht auf sei-
ne Meinung gespannt, sondern die des Stargasts Louis Althusser (W 8, 242). Die 
»Strategie des Kommunismus«, die er vorstellt, stößt jedoch auf Unverständnis 
und Betroffenheit – auch bei Müller. Unterhalb dieses offenen Dissens und durch 
die Serie von scheiternden Intellektuellen, der Müller den Philosophen voran-
stellen wird, findet allerdings unvermerkt ein Austausch statt, aus dem Müllers 
eigene paradoxe Strategie des Medienengagements zu Tage tritt.2 Wie Althusser 
verlässt Müller die Küste des Gegebenen auf der Suche nach Inseln, wo Neues ent-
stehen kann.
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1 Die Kommune von Terni
Die Einladung nach Terni verdankte Althusser seinen Interventionen in die De-
batte über jene zögerliche und widersprüchliche Liberalisierung von kommunis-
tischen Parteien, die als Eurokommunismus firmierte. Althusser, der lange als 
unnahbar abstrakter Theoretiker galt, hatte sich überraschend hervorgetan, um 
den begriff lichen Bestand eines politischen Marxismus zu verteidigen. Als die 
Parti communiste français 1976 die Diktatur des Proletariats, mit der Marx die 
Bedeutung der Kommune erfasst hatte, aus ihrem Programm strich, wittert er 
»die Gefahr einer faktischen Komplizenschaft« der Partei mit dem bürgerlichen 
Staat.3 Die »Organisationsform der Kommunistischen Partei« selber entlarvt er 
als Nachbau der »Staatsmaschine,« ein Apparat ohne demokratische Rückbin-
dung an seine Aktivist*innen, in dem der Stalinismus weiter grassiere.4
Althusser verkündet damit eine »Krise des Marxismus«: Mit dem politischen 
und theoretischen Zerfall der kommunistischen Parteien sei »etwas ›zerbrochen‹ 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart in der Geschichte der Arbeiterbewe-
gung,« was »deren Zukunft ungewiß erscheinen« lässt.5 Dennoch betont Althus-
ser den »befreienden Charakter« dieser Krise.6 Zu diesem kritischen Zeitpunkt, 
bekräftigt er in Terni, an dem die »Großmächte […] gelähmt sind« und »die Arbei-
terparteien selber sich in einer Sackgasse befinden,« sei »der Raum frei für die 
Revolution,« die Stunde »günstig.«7 Er fordert die kommunistischen Parteien 
dazu auf, ihre »Festung[en] zu verlassen […], um sich entschlossen in der Massen-
bewegung zu engagieren.«8
Müller lässt sich von dieser Diagnose nicht beeindrucken: »Jedes denkende 
Wesen hier weiß doch, daß es in seiner Lebenszeit […] keine Revolution geben 
wird« (W 8, 242). Seit Jahren argumentiert er, dass die kapitalistische wie die so-
zialistische Welt sich »in einer Zeit der Stagnation« befinde.9 Doch unterhalb die-
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Aus der Podiumsdiskussion, die sich an Althussers Redebeitrag anschließt, 
gewinnt man einen Eindruck, wie verstörend er auf sein Publikum gewirkt ha-
ben musste: »[S]ichtbar rasend« stellte der Philosoph fest, dass der Sozialismus 
»scheiße« sei, sprach sich für »soziale Anarchie« aus, und fand den »Kommunis-
mus« ausgerechnet in den »Zwischenräumen der Gesellschaft«: »Wo immer […] 
reale Verhältnisse hergestellt wurden, Inseln des Kommunismus, die durch drei 
Bedingungen gekennzeichnet sind: das Ausbleiben ökonomischer Ausbeutung, 
keinen Druck von der politischen Macht, keine ideologische Knechtschaft.«10 
Selbst seine Freund*innen sind bestürzt. Maria Antonietta Macciocchi erinnert 
sich an Althussers Auftritt als »eine Katastrophe«: »Er hat die Partei geleugnet, […] 
sein eigenes Wort widerrufen.« Das konnte nur eines bedeuten: »Althusser war 
verzweifelt, er konnte den Lauf der Dinge nicht mehr ertragen, […].«11
2 Die Linke und der Tod
Dass Müllers Gedanken zu diesem fast vergessenen Vortrag festgehalten wurden, 
verdankt sich einem Interview, das er der Westberliner Studentenzeitschrift al-
ternative Anfang des nächsten Jahres gab. Anlass dazu hatte ein Vorfall gegeben, 
der Macciocchis schlimmste Befürchtungen weit übertraf: Am 16. November 1980 
hatte Althusser seine Frau, Hélène Rytman, in ihrer Pariser Wohnung erwürgt. 
Hatten Althussers Texte für Müller bisher »kaum einen Materialwert,« entdeckt 
er diesen jetzt in dessen Lebenslauf (W 8, 243). Nach Bekanntwerden des Mordes 
legt Müller eine Akte an, in der er Zeitungsausschnitte sammelt.12 Althussers Fall-
werdung vollzieht sich also durch genau jene journalistischen Mittel, die Müller 
sonst als stalinistische Vertextung von Wirklichkeit verdächtigt: »die Verwand-
lung von Biografien in Vorgänge, von Menschen in Akten, von Realität in Papier.«13
Diese Medienberichte bereiten Müllers Darstellungen des Falls in mindestens 
drei Punkten vor. Althussers Tat erscheint erstens als eine theatrale: K. S. Karol 
schreibt von einer »tragedy« oder einem »private drama,« L’Humanité von »un 











Opfer betraf, primär als eine selbstzerstörerische: Macciocchi etwa beschreibt sie 
»als zweifache[n] Selbstmord.«15 Und drittens bescheinigen sie dem Ereignis ein-
stimmig symptomatischen Wert: Hans-Martin Lohmann glaubt, »der ›Fall Alt-
husser‹ ginge die Linke insgesamt an«; für Macciocchi habe Althusser damit sogar 
»das Ende der Philosophie erklärt.«16
An dem Mord konkretisierte sich ein »Endzeitgefühl«, das in den Medien der 
westdeutschen Linken längst grassierte (DLM). Für die taz trat Althusser an die 
Seite der vielen »für unser Denken bedeutende[n] Menschen, wie Marcuse, Bloch, 
Sartre und nicht zuletzt Rudi Dutschke,« die in den letzten Jahren gestorben wa-
ren.17 Dem Zusammenhang widmete alternative ein ganzes Heft; die folgende 
Nummer, in der Müllers Interview erschien, war gänzlich Althusser vorbehalten. 
Im Redaktionsgespräch bekunden die Mitarbeiter*innen Gefühle von »Beklem-
mung«, »Ratlosigkeit«, »Verzweif lung, ja Panik.«18 Es herrscht Belagerungsmen-
talität. »Viele Genossen machen Selbstmord,« erschrickt sich eine Autorin: »die 
Bedrohung hat uns alle erreicht.«19 Hinter diesen Todesfällen spüren sie zum ers-
ten Mal »die Furcht, […] daß sich unsere täglichen Revolten als nicht mehr kom-
munikationsfähig erweisen könnten.«20
Damit wiederholte sich auf persönlicher Ebene die historische Sinnkrise der 
politischen Linken, die Althusser in der Zeitschrift alternative seziert hatte. Die 
Suizide bedeuten nicht nur die Preisgabe utopischer Hoffnungen im Einzelfall, 
sondern den drohenden Zusammenbruch der linken Überlieferungskette: Dem 
Versagen der Parteien folgt ein »Versagen von Intellektuellen« (W  8,  241). »Das 
könnte auch der Grund sein für Althussers Mord oder für Poulantzas’ Selbst-
mord,« vermutet Müller trocken: »Solange man glaubt, man kann anderen etwas 
sagen, etwas tradieren über andere, wird man sich nicht umbringen.« (W 8, 242)
Der Sturz Althussers erschütterte zugleich das Selbstverständnis der Zeit-
schrift: Althussers ›theoretische Praxis,‹ Markenzeichen der alternative, geriet 
durch seinen Fall unter »Pathologieverdacht.«21 Dabei hatte der Deutsche Herbst 
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tion beklagte eine »Austreibung des Marxismus aus den Köpfen.«22 Die »in ihrem 
Erklärungsanspruch aus ganz anderen Gründen erschütterte linke Theorie, wie 
›Alternative‹ sie mitgetragen hat, ha[be] keinen Ort« mehr: damit verliere sie 
»nicht nur ihr Publikum, sondern auch ihre Funktion.«23
3 »Stalin’s Bar«24
In dieser Situation theoretischer Beunruhigung wendet sich alternative an Hei-
ner Müller, um »den Status quo der Theoretiker literarisch zu erfassen«.25 Ob-
wohl er beteuert, »kein Stück über Althusser schreiben« zu wollen, kann anhand 
von Archivalien nachgewiesen werden, dass dieses Interview die Erstauffüh-
rung eines virtuellen Dramas war, an dem er über Jahrzehnte hinweg arbeitete 
(W 8, 241). Die Horrormeldung, die Müller von seiner italienischen Reise berichtet, 
scheint vordergründig damit wenig zu tun zu haben:





Doch genau diese mediale Gemengelage hatte er in Terni als dramatisches Gegen-
modell zur Pariser Kommune vorgestellt:
Da gab es ein langes Hin und Her und viele Gespräche, was man da, wie man das 
machen könne. Ich war dabei und bin immer nur auf den einen Punkt gekommen, 
der mich  interessierte. Als  Szene gedacht: Da  sitzt Marat  in  einem Flippersalon 
und versucht, den jungen Leuten das Flippern mies zu machen; er wird dann von 
der Corday erstochen, weil die gern flippern will. (W 8, 242)
Die fiktive Episode folgt demselben Muster: Als Gegenspieler einer durch Enter-
tainment entstellten Jugend tritt ein Intellektueller auf, der sein Wort an den Ar-
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Aber da er ihr »für ihre Lebenszeit keine Versprechungen auf ein besseres und 
differenzierteres Vergnügen als das Flippern machen« kann, versagt er (W 8, 242). 
Müller kommt noch glimpf lich davon; Marat nicht.
Dieser Entwurf trif ft für Müller wiederum »den Kern des Interesses« an Alt-
husser (W 8, 242). Die Handlung ist »Modell, nicht Historie«: ein Kampf mit den 
Medien um die Macht. Die gezeigten Haltungen »zitier[en] andere, gleiche, ähn-
liche Vorgänge in der Geschichte«.26 Um den Ernstfall des Intellektuellen, der sich 
in der Krise des Marxismus wiederholt, zu ergründen, werden im Folgenden die 
intermedialen Indizien dieser ungeschriebenen Tragödie gesammelt. Marats Sze-
ne unterzieht Müller einer Behandlung in unterschiedlichsten Formen, mit denen 
er den Fall Althusser zu fassen sucht. Diese Entwicklung wird hier nachgezeich-
net, um zu zeigen, was für Müller den paradigmatischen Gehalt dieses Falls aus-
machte, warum es nicht zum Theaterstück kommen durfte, und wie daraus eine 
Diagnose der Situation des Intellektuellen im 20. Jahrhundert entstand.
Schon Mitte der 1970er Jahre hatte Müller Notizen zu Marat und Corday im 
›HiB‹-Komplex (›Hamlet in Budapest‹) gemacht: Marat geht in einen Biergarten, 
wo Stalin (»Uncle Joe«) an der Theke steht und versucht, den Anstehenden ein poli-
tisches Referat zu halten, bis Corday antanzt, um ihn niederzustechen.27 »Stalin’s 
Bar«, wie Müller die Szene nennt, ist offenbar der fünfteiligen Struktur der Ham-
letmaschine zum Opfer gefallen, als sich das Theaterstück aus seinem Zettelkasten 
herauskristallisierte.28 Als Müller aber »von der Althussersache« hört, hat er sie 
»sofort […] in einen historischen Kontext einzuordnen versucht« und der Marat-
Stoff wurde wieder aktuell (DLM): »Szene Marat (Robesp[ierre]) in Flippersalon* 
(owned by J. Stalin), von Corday xxxx getötet (Alth[usser] maskiert […] als Marat 
(ami du peuple) wird getötet […]).«29 Müller stellt sich jetzt eine »Performance« 
mit dem makabren Titel »D[er] Handarbeiter« vor, oder vielleicht ein »long poem 
(Wasteland of socialism) (incl. Marat in Flippersaloon)?«30 Das Gesprächsprotokoll 
in alternative, wo der Vergleich mit Althusser impliziert wird, bleibt aber vorerst 
die einzige öffentliche Spur des Projekts.
Die Szene wandert weiter durch Müllers Notizen, ohne einen endgültigen Ort 
zu finden, ein f lottierendes Verhaltensmuster, das reale Fälle mit düsterer Komik 
erfasst. Die Unlösbarkeit der zentralen Aufgabe scheint dabei eine allegorische 
Anziehungskraft auf umstehende Figuren auszuüben. Als Müller die Episode in 
Primetime mit Alexander Kluge imaginär aufführt, hat sie weiteres Personal in 
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Folgende  Situation:  eine  Kneipe  oder  Diskothek,  hinter  der  Theke  steht  Stalin, 





Bis in die letzten Wochen seines Lebens arbeitet Müller daran. In der letzten Fas-
sung ist aus dem schlichten Erdolchen der früheren Versionen eine halluzinato-
rische Burleske geworden, die die ewig wiederkehrende Krise des Marxismus als 
Posse fasst:
Stalin’s  Bar/Marx  (trinkender  Gast/Stalin  barkeeper/Lenin  Kellner/R.  Luxemburg 
Gesang  +  striptease  +  Animierdame/Maotsetung  Koch/Marat/Corday  […]  Stalin 
(Lenin?)  präsentiert Marx die Rechnung  (nach Marx  Eloge über  Freiheit  unser X 
Mangelwirtschaft  ›alte Scheiße‹ + erschießt ihn/Corday-text (›ich will flippern‹) – 
Improvisationsteil/RL hat  Schärpe  Schriftband die  Freih der Maßstab der wirkli-
chen Freiheit in der Freiheit der Andersdenkenden/Lenin reißt es ab, sie ist nackt.32
Für den Versuch, linke Theorie in Praxis zu übersetzen, wird Marx zur Kasse ge-
beten: Die Errungenschaften des Sozialismus, »Gleichheit auf Kosten der Frei-
heit,« sind mit der »Hypothek des Stalinismus« belastet, die jetzt nur mit Blut be-
zahlt werden kann.33 Rosa Luxemburg, die mit dem sinnlichen Versprechen eines 
demokratischen Sozialismus animiert, wird vom taktischen Kalkül eines Lenins 
wie einst von ihren Mördern entblößt. Müller setzt damit eine politische Notlage 












4 »Hamletfiguren des 20. Jahrhunderts«35
In einem posthum veröffentlichten Interview gesteht Müller seinen »Stückplan« 
unumwunden ein, »der sehr alt ist« aber 1991 scheinbar noch aktuell: »[E]in Stück 
über Hamletfiguren des 20. Jahrhunderts. Althusser ist eine Hamletfigur, Pasoli-
ni ist eine Hamletfigur, […]; dazu gehört auch Gründgens: das sind so drei Figuren, 
Gründgens, Althusser und Pasolini.«36 Warum er aus diesem erweiterten Althus-
ser-Stoff doch kein Theaterstück schreiben konnte, scheint Müller aber schon zehn 
Jahre vorher begriffen zu haben: »Mir ist aufgefallen, das was für mich als Stoff 
daran interessant ist, habe ich schon geschrieben im HAMLET« (W 8, 241). Des-
wegen kann er »kein Stück über Althusser schreiben, da[] da alles schon drin [ist], 
was darin paradigmatisch ist« (DLM). Dieses Paradigma, das in allen Variationen 
von ›Stalin’s Bar‹ durchdekliniert wird, hatte Müller in »eine[r] ganze[n] Reihe von 
ähnlich gelagerten Stoffen« gefunden: Althusser war nur »eine Facette einer Figur, 
[…] deren andere Facetten Pasonlini [sic!] sind oder Gründgens« (DLM).
Trotzdem gibt Müller zu, dass er »mit dem Stoff nicht fertig« ist (W 8, 241). 
Wenn das Theater, wie er behauptet, eine derartige Repetition nicht dulden kann, 
so stehen neben Müllers Stücken dichterische und publizistische »Bei-spiele«37, 
die gerade von dieser traumatischen Wiederholungsstruktur leben: »zum Beispiel 
Althusser,« »Ajax zum Beispiel,« »LENIN« oder »NAPOLEON ZUM BEISPIEL«.38 
Hier blockiert das Paradigma nicht mehr die Produktion; vielmehr kann es, mit 
Giorgio Agamben, »kraft der ihm eigenen Singularität ein neues Ensemble er-
zeug[en], für dessen Homogenität es selbst einsteht.«39 Und so lässt Hamlet eine 
Konstellation von tatenarmen und gedankenvollen Figuren sichtbar werden, die 
Müller liebevoll »our Hamlets« nennt.40 Im alternative-Interview erklärt er, was 
er an ihnen so anziehend findet: »das Versagen von Intellektuellen in bestimm-
ten historischen Phasen, das vielleicht notwendige Versagen von Intellektuellen« 
(W 8, 241).
Dies ist der Kern des Intellektuellenstoffs: eine Konstante des Scheiterns, die 
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Misere wird mit der Gutenberg-Galaxis von Hamlet nicht überwunden, sondern 
lebt in den neuen Medien als Unterhaltung weiter. Müllers Intellektuelle bewoh-
nen eine paradigmatische Zeit, »Hybride,« wie Agamben schreibt, »zwischen 
Archetyp und Phänomen, Erstmaligkeit und Wiederholung.«41 Wenn die endgül-
tige dramatische Formulierung das Archetypische betont und damit dem Mythos 
nahesteht, so nähern sich die Beispiele dem Phänomen, nehmen seine Details auf, 
werden anekdotisch.
Jede der drei Vitae, die Müller in alternative aufzählt, lässt sich auf einen »Kri-
minalfall oder [eine] private Tragödie« reduzieren, einen Grenzfall, in dem das 
Leben eines Intellektuellen plötzlich zum »Ereignis« wird: ein tödlicher »blinder 
Sprung in die Praxis« (DLM). Müller destilliert aus ihren Fällen eine »Dokumenta-
tion« heraus, für die sie als »Material« herhalten müssen (W 8, 244). Notizen dazu 
häufen sich über die nächsten 15 Jahre.42 Spätestens 1990 werden sie für Germa-
nia 3 in Betracht gezogen,43 um dann im postum veröffentlichten NOTIZ 409 als 
Müllers »neue[s] Stück« vorgestellt zu werden (WG, 376). Obwohl das Dreigestirn 
nicht mehr in ›Stalin’s Bar‹ haust, bleibt das Marat-Muster deutlich erkennbar: 
Sie stehen mit dem lyrischen Ich den »glücklichen Idioten vor dem Bildschirm« 
gegenüber, dann gehen sie der Reihe nach unter (WG, 376). Die Kompossibilität 
von Intelligenz und Masse, für die die Partei einst Pate stand, geht mit.
Der Präzedenzfall Althusser bewahrt nicht nur die Kontinuität mit früheren 
Entwürfen, er steckt auch den Rahmen ab. Althussers Zerwürfnis mit der PCF 
setzt Müller mit dem Übergriff auf die als getreue Parteisoldatin geltende Ryt-
man gleich, um den Mord als Realsymbol von Althussers »Widerstand gegen die 
Parteien« zu deuten.44 Da sie keine positive »Form[] der Einheit zwischen Hand- 
und Kopfarbeit« mehr bildeten, bleibt Althusser nur eine schauerliche Synthese in 
Personalunion.45 Nach einem »Graffito an der Mauer der école normale« (WG, 377) 
schließt Müller: »›Althusser wollte immer ein Handarbeiter sein‹« (W 8, 244).
Wie Müller erzählt, wurde diese nahende Kurzschlusshandlung in der Zeit 
nach Terni nur deutlicher:
[I]ch habʼ ihn mal getroffen in Rom, da war er schon etwas gestört. […] Und dann 
















Die bedrückende, weiblich konnotierte Macht der Partei, ihre »tyrannische Groß-
mütterlichkeit,«47 wird mit einem Shakespearezitat unterstrichen: »OH MUTTER 
MUTTER / WAS HAST DU GETAN.« (WG, 377)48 Damit wird Althussers Beziehung 
zu Rytman (und zur PCF) mit Coriolans zu seiner Mutter gleichgesetzt, die ihn 
unter das verachtete Volk schickt, um Politik zu machen, nur um ihn an die gegen 
ihn aufgebrachte Masse tödlich auszuliefern.
Coriolan wiederum bildet das Scharnier zum Fall Pasolini, der einen durch-




Nach seinem Ausschluss aus der PCI wegen ›sittlicher Unwürdigkeit,‹ verirrt sich 
Pasolinis Suche nach der Arbeiterklasse in die Prostitution und der Wunsch nach 
Überwindung der Klassengegensätze verkommt zu einseitiger Gier. In unvermit-
telter erotischer Kollision wird Pasolinis »Traum vom Volk« zur »Blutige[n] Hoch-
zeit / mit der Klasse die die Zukunft trägt.« (WG, 377) Selbst im Tod wird die eiser-
ne Arbeitsteilung nicht überschritten: Pasolini bleibt der »Besitzer« des Autos, das 
sein jugendlicher Mörder Giuseppe Pelosi »fährt,« wenn auch über ihn (WG, 377).
Der Fall Gründgens stellt schließlich den letzten Schritt dar, den Abstieg in 
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Die Antipoden möglicher Beziehungen zwischen Theater und Staat werden hier 
unter ein Dach gebracht: gut belohnte Kollaboration im Speisesaal und Folter-
mord im Untergeschoss. Nach dem Machtantritt der Nationalsozialisten hatte 
sich Gustav Gründgens von der Kommunistischen Partei distanziert, um sich als 
apolitischer Kulturproduzent zu geben: »ICH BIN SCHAUSPIELER KEIN VOLK 
sagt Hamlet / Wenn Laertes politisch wird.« (WG,  376) Klaus Manns Mephisto 
(1936), die stark verdichtete Vorlage dieser Episode, führt das gleiche Arrangement 
vor. Während der Kommunist Otto Ulrichs wie Laertes zum Volksaufstand ruft, 
wimmert der politisch biegsame Hamletdarsteller Hendrik Höfgens: »Was wollen 
die Menschen von mir? […] Ich bin doch nur ein ganz gewöhnlicher Schauspie-
ler.«49 Nach dem Mord Althussers und dem ermordeten Pasolini führt Gründgens 
die Abdankung des Intellektuellen zum konsequenten Schluss im Freitod: seinen 
Abschiedsbrief (»Ich habe glaube ich zu viel Schlafmittel genommen, mir ist ein 
bißchen komisch, laß mich ausschlafen«50) resümiert Müller im Schiller-Zitat: 
»ICH DENKE EINEN LANGEN SCHLAF ZU TUN.« (WG, 377) Der unentschlosse-
ne, opportunistische »HAMLETWALLENSTEIN« (WG, 377), durch »Masochismus 
[…] mißbrauchbar und gefährlich«51 geworden, schaltet sich endlich aus.
5 Repräsentanz und Massenmedien
Über die Krise des Marxismus hinaus bringt der tödliche Dreischritt dieser Fälle 
eine allgemeinere »Krise der Repräsentanz« zum Ausdruck, die Müller schon An-
fang der 1980er Jahre beschäftigt.52 Gegenüber alternative, die »Foucaults These 
vom Ende des bürgerlichen Intellektuellen« im Anschluss an Althussers Vortrag 
gedruckt hatte, bestätigt Müller: »Das ist ein wichtiger Aspekt auch für den Fall 
Althusser« (W 8, 244).53 Michel Foucault hatte die traditionelle Rolle des Intellek-
tuellen als »Repräsentanten des Universellen« angegriffen.54 Müller sah in Figu-
ren wie Thomas Mann und Bertolt Brecht die Verkörperung dieser Rolle ebenso 
wie ihr historisches Ende.55 Da sie nicht Repräsentanten angeblich Stimmloser 











vertretung, »stellvertretendes Versagen« (W  8,  241). Daraus ergibt sich für den 
Intellektuellen eine neue Daseinsweise: Da er »kein Repräsentant mehr sein kann, 
kann er nur noch Symptom sein« (W 8, 244).
Mit dieser Aburteilung der repräsentativen Rede der Intellektuellen stellt 
Müller implizit die Frage nach dem Status seiner eigenen medialen Interventio-
nen. Sind die Interviews, in denen er Althussers Positionen moniert, nicht ebenso 
problematisch? Erkrankt er nicht gleichermaßen an der »falschen Selbstüber-
schätzung« jener Intellektuellen, die eine »Rolle spielen […] möchte[n],« die ihnen 
»gesellschaftlich gesehen längst nicht mehr« zukommt?56
Sosehr alternative ihn »als therapeutische[n] Gesprächspartner« in diese über-
holte Intellektuellenrolle zu drängen versucht, sowenig bietet sich Müller der Zeit-
schrift als Orakel an.57 Ihre Fragen könne er »nur ganz subjektiv beantworten,« ihr 
Vorhaben findet er bedenklich: »[I]ch weiß auch nicht, wie wir ein echtes Gespräch 
in Gang kriegen sollen darüber« (DLM). Das gesamte Unternehmen einer theore-
tischen Praxis lasse ihn kalt: »Ich habe seit Jahren überhaupt keine analytischen 
Impulse mehr. Es fällt mir schwer, dafür ein Interesse aufzubringen« (W 8, 244). 
Während sich die Zeitschrift um Solidarität mit der existenzbedrohten linken In-
telligenz bemüht, wird Müller klarstellen, dass er »nicht an Solidarität glaube«, 
sondern an »die Ausformulierung von Differenzen.« (W 10, 244) Schließlich sei 
der »Punkt erreicht, wo ihre Begriffe nicht mehr greifen« und »das begriff liche 
Denken« genauso »lebensfeindlich« wird wie jene »Ordnungsstaaten«, in denen 
es kein »Ereignis« mehr freizusetzen vermag (W 8, 245f.). Eine »andere Sprache 
als ihre begriff liche und [ein] anderes Instrumentarium« seien daher dringend 
erforderlich (W 8, 244). Denn auf die medialen Machtdispositive von »Industrie-
gesellschaften« stelle Theorie keine hinlängliche Antwort dar (W 8, 245).
Während Althusser »›das Fernsehen‹ u. a.« zu »sekundäre[n] Faktoren«58 her-
abstuft, sieht Müller darin gerade den »Haupttrend in den modernen Industrie-
sozietäten, der […] über die gesamte optische und akustische Umwelt, über die 
Medien« läuft.59 Durch »diese Besetzung von Phantasie mit Klischees« wird eine 
kreative Entwicklung blockiert.60 Der »Sog der technischen Medien«61 entspreche 
einer »Kulturpolitik« mit dem Zweck, »Ereignisse zu verhindern« (W 8, 245). Sol-
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der Besetzung von Phantasie lässt sich die Kulturindustrie als »Mittel der Fesse-
lung des Bewußtseins«62 erkennen, in Müllers Spielautomaten und Zeichentrick-
filmen eine »Gesellschaft des Spektakels.«63 Um jedoch über die abstrakte und 
aporetische Ablehnung eines medialen Verblendungszusammenhangs hinauszu-
gelangen, setzt Müller diesem eine konkrete Medienpraxis entgegen.
6 Inseln in der Medienlandschaft
Sowenig Müller sich jemals von seiner Fundamentalkritik am »schleichenden 
Verdummungsprozeß durch die […] Massenmedien« verabschieden sollte, sosehr 
markiert die Begegnung in Terni einen Kristallisationspunkt in seiner Medien-
praxis, die den Kampf ins feindliche Territorium trägt.64 Er wird danach einsehen, 
dass es »schwachsinnig [ist], gegen die Medien zu polemisieren«: man müsse eine 
»andere Zeit […], die Differenz dazu,« behaupten.65 Die Formulierung für diese 
neue Konzeption von intellektuellem Medienengagement, die sich in einer konse-
quenten Interviewteilnahme schon ab 1975 ankündigt, findet er 1980 bei Althusser.
Entgegen der Suche der alternative nach theoretischer Neuausrichtung ver-
schreibt sich Müller in ihrem Gespräch der »Kunst« (W  8,  244). Da sie »[i]n ge-
wisser Weise […] eine blinde Praxis« sei, sei sie den Zwangshandlungen eines Alt-
husser im Prinzip gleichwertig: »Mord/Selbstmord ist einfach ein blinder Sprung 
in die Praxis« (DLM). Kunst hat den Vorteil, die Radikalität solcher Gesten in sich 
aufzuheben, ohne gleich auf das Äußerste zu gehen und Zukunft aufzuopfern: Sie 
ist ein vorletztes Mittel. Wenn »von einer anderen Konzeption her gesehen« diese 
»Fluchtbewegung« als »schlimmes Symptom« gelten könnte, so ist sie für Müller 
nichts anderes als die Suche nach Auswegen aus der Apokalypse (W  8,  243): So 
warnt er, »wenn nicht innerhalb der nächsten Jahrzehnte alles zur Kunst wird[,] 
wird die Welt bald ein einziges Konzentrationslager« (DLM).
Wenn es also stimmt, dass Müller hier »theoriemüde« scheint, bläst er höchs-
tens taktisch zum »Rückzug.«66 In Müllers Verständnis ist die Kunst, weit entfernt 
davon apolitisch zu sein, die Voraussetzung aller zukünftigen Politik. Sie soll










Phantasieräume  […] produzieren, Freiräume  für Phantasie – gegen diesen  Impe-
rialismus der Besetzung von Phantasie und der Abtötung von Phantasie durch die 
vorfabrizierten Klischees und Standards der Medien.  Ich meine, das  ist  eine pri-
märe politische Aufgabe, auch wenn die Inhalte überhaupt nichts mit politischen 
Gegebenheiten zu tun haben. (W 8, 244f.)
Gegen den »Sog« der Medien ist es die Funktion von Kunst, »Inseln zu bilden, wo 
Gedächtnis bewahrt wird, wo Fantasie sich noch reproduzieren kann« (W 10, 296). 
Die Künstler*innen sind nicht allein dafür verantwortlich: Es gibt noch ›Inseln der 
Unordnung‹, wie die »Enklaven der dritten Welt« in den Großstädten oder »die Ju-
gendrevolten,« wo »Reserven« von Phantasie auf bewahrt werden (W 8, 244-245). 
Aber »[f]ür den Widerstand […] muss Kunst eine Kernzelle sein« (W 10, 296).
Gerade hier, mit der Geste einer Totalverweigerung, vollzieht sich Müllers ver-
leugnete Althusser-Rezeption. Denn wenn Müller von ihm »keine Staatstheorie« 
gebrauchen konnte (W 8, 241), so hatte sich Althusser in Terni vom »Kontinent der 
Theorie« losgemacht, um zu unbekannten Ufern aufzubrechen: »Inseln des Kom-
munismus,« die keine neue Theorielandmassen sein sollten, sondern interstitielle 
Räume befreiender sozialer »Praxis«.67
Die anarchischen Inseln als Hoffnungsträger gehören ab 1980 zur Grundaus-
stattung von Müllers rhetorischem Werkzeugkasten. In Landschaften wie der 
amerikanischen sieht er Risse entstehen, »weil das Land so riesig ist«: »Freiräu-
me, […] Inseln der dritten Welt.«68 Solche »Inseln der dritten Welt zu schaffen« 
hält er für »[d]ie wichtigste Funktion alternativer Bewegungen« (W 10, 198) im 
Westen. Die »Hausbesetzer« und Autonomen »der Kreuzberger Alternativszene« 
(W 10, 245f.) gehören wesentlich zum Archipel seiner insularen Politik, da »sie im 
Gegensatz zur Studentenrevolte […] auf ein intellektuelles Durchdringen der Ver-
hältnisse verzichten und statt dessen spontan Subjektivität und Unmittelbarkeit 
einklagen.«69 Auch im Theater gelinge es immer wieder »anarchistische Insel[n]« 
(W 10, 249) »auftauch[en]« zu lassen.70
Um die Aufgabe, solche »Phantasieräume zu produzieren,« auf globalem Maß-
stab erfüllen zu können, müssen Intellektuelle als Künstler*innen jedoch über die 
traditionellen Mittel der Kunst hinausgehen (DLM). Wenn das Theater, das lan-
67   Althusser in Duccio Trombadori: Eʼ tutto da rifare questo socialismo? Dibattito con Luporini e 
Althusser. In: L’Unità vom 4. April, 1980, S. 3. Übers. v. N. W.
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ge dafür das geeignete Laboratorium bot, »überhaupt nichts mehr für Massen« 
sei, müsse man andere Medien verwerten, denn »es ist zunächst ziemlich gleich-
gültig, wie oder aus welchen Strukturelementen diese Freiräume für Phantasie 
gemacht werden« (DLM). Damit kündet Müller einen langen Marsch durch die 
Massenmedien an, egal ob sie »nun böse sind oder gutartig« (DLM). Man muss 
lernen, in ihrem Innern zu arbeiten, weil es kein Außen mehr gibt.
Aus Sprechblasen wie dem Interview können ›Inseln‹ werden, in denen die 
anarchische »Aufgabe der Intelligenz« erfüllt wird: »Freisetzung von Wahnsinn 
und von Chaos.« (W  12,  294) Wenn Medienkünstler*innen darin das Wort er-
greifen, dann nicht mehr, um sich zu einer Sache »öffentlich [zu] erklären« (es 
wäre »reine Theologie, anzunehmen, daß das was bringt«), für die Sprachlosen zu 
sprechen (»Ich würde durch meine Stellungnahme nur verzögern, daß die selbst 
aktiv werden«), oder um eine Konf liktlage zu »zerreden« (sie muss viel eher »ver-
schärft werden« (W 10, 245)). Sie sollen vielmehr »alle Illusionen, alle Koalitionen, 
alle Allianzen in Frage stellen, […] daß andere sich daraus ergeben.« (W 12, 294) 
Im Interview findet Müller nicht nur ein bewegliches und populäres Format für 
dieses Projekt vor, das in Zeitungen und Büchern, auf Tonbändern und Videokas-
setten, im Rundfunk und Fernsehen kursieren kann, sondern auch das für ein un-
bändiges Sprechen geeignete Sprachspiel: Man kann »in Gesprächen etwas leicht-
fertiger formulieren […], als wenn man schreibt. Man ist ja nicht so sehr in die 
Pf licht genommen. Man kann am nächsten Tag das Gegenteil sagen« (W 10, 318).
7 Pessimismus der Politik, Optimismus der Kunst
In der Begegnung mit Althusser und seinem späten Denken, die im Interview mit 
alternative gleichzeitig inszeniert und verschleiert wird, bringt Müller seine Pra-
xis auf den Begriff. Damit kann die Kluft zwischen ihren jeweiligen politischen 
Programmen aber nicht verdeckt werden. Dieser liegt weniger in der Kartogra-
phie eines phantastischen Raumes, als in der Analyse einer strategischen Zeit.
Althussers Aufruf stellt entgegen der Berichterstattung keine Raserei dar, 
sondern eine überlegte Position, von der Althusser vor seinem Tod nicht mehr ab-
rücken sollte. Einerseits schreibt Althusser die Initiative amorphen »Massenbe-
wegungen« zu, um jene »Machtergreifung« des Parteiapparats zu verhindern, die 
er als »Sozialismus […] des Staates« verwarf.71 Andererseits stellt Althusser durch 
die radikale Unzeitgemäßheit seiner Forderungen die Unmöglichkeit heraus, die 
Bedingungen anzugeben, unter denen sich die »isolierten Inseln im Meer des Ka-




pitalismus«72 miteinander »Verbindungen und Beziehungen aufn[ä]hmen,«73 um 
ihr »Versprechen« zu erfüllen, »eine noch nie dagewesene Gesellschaftsordnung 
einzuführen.«74 Diese Konjunktion geht über die leninistische Thematik einer 
günstigen Konjunktur weit hinaus: Sie verdichtet die skandalöse Hoffnung auf 
aleatorische Begegnungen, aus denen neue, undenkbare Welten entstehen mögen.
Müller hingegen wird bis zu seinem Tod auf einem Kairos verharren, dessen 
Stunde nie schlägt. Für das Subjekt ist diese »Differenz zwischen der Geschichts-
zeit und seiner eigenen« konstitutiv: Früher oder später kommt die Einsicht, dass 
sich »seine utopischen oder historischen Vorstellungen nicht mehr realisieren 
lassen in seiner Lebenszeit.«75 Angesichts dieser Ungleichzeitigkeit kann das Un-
zeitgemäße nur gefährlich sein: Eine »zu frühe Revolution« könne »das Potential 
für Jahrhunderte zerschlagen« und damit zu schwerwiegenden historischen »Ver-
spätung[en]« führen.76
So überrascht es wenig, dass Müller in seinem Interview mit alternative einen 
historischen Determinismus gegen Althusser mobilisiert, nach dem die Chan-
cen einer Revolution aus der gegenwärtigen Konjunktur direkt zu ermitteln 
sind. Dem setzt er die Spontaneität künstlerischer Schöpfung entgegen, die einer 
günstigeren Zukunft den Boden bereiten soll: selbst wenn das »schlimm und vo-
luntaristisch« klingt, hält er es »im Moment […] für allein wichtig, daß überhaupt 
etwas entsteht in diesen Ordnungsstaaten« (W 8, 245). Die paradoxe »Formel für 
so eine Arbeit«77 findet er bei Antonio Gramsci: In einer ungünstigen Lage Kunst 
als virtuelle Politik herzustellen, erfordere »Pessimismus des Intellekts und Opti-
mismus des Willens.« (W 10, 288) Müllers Inseln dienen dabei als Stützpunkte im 
›Stellungskrieg‹ gegen die Besetzung der Phantasie, ein »Krieg,« der dadurch ge-
führt wird, dass man »die Entstehung einer anderen Kollektiverfahrung« provo-
ziert.78 Müller, wie die Jugendlichen, Autonomen und postkolonialen Peripherien, 
die er als Bundesgenossen reklamiert, »baut sich eine Insel« mit seinen Mitteln: 
»da gibt’s dann noch einen anderen, der baut sich eine Insel mit andere[n], und 
72   Althusser: Les vaches noires, S. 265.
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was sich aus einer Vielzahl von solchen Inseln ergibt, ob daraus ein Kontinent ent-
steht, das muß man wirklich abwarten.«79
Althusser dagegen schließt sich »nicht dem Wort von […] Gramsci« an. An 
einem solchen »Voluntarismus in der Geschichte,« wie die Phantasie von Mül-
lers Insulaner*innen, glaubt er nicht. Er setzt vielmehr auf den Voluntarismus 
der Geschichte selber, dass, mit Marx gesprochen, »die Geschichte mehr Einbil-
dungskraft [hat] als wir.« Seine Inseln entstehen ohne zureichenden Grund als 
Fluktuationen des ideologischen Vakuums, die neue soziale Verhältnisse ermög-
lichen (können). Unter dem darin ausgedrückten »Primat der Volksbewegungen« 
kommt den Intellektuellen eine bescheidene aber durchaus traditionelle Rolle zu: 
»sie davon abzuhalten, in alte Irrtümer zurückzufallen, und […] ihnen zu helfen, 
wirklich demokratische und effiziente Organisationsformen zu finden.«80
Das ist gleichzeitig mehr und weniger als Müller seinen Intellektuellen zutraut. 
Er endet sein Interview mit alternative – keinesfalls sein erstes, aber, wie dieser 
Beitrag gezeigt hat, dasjenige, in dem er das politische und künstlerische Poten-
tial des Interviews für die öffentlichen Intellektuellen, die er darin exemplarisch 
obduziert, zum ersten Mal formuliert – mit einem Urteil, das Althusser endgültig 
abschreiben soll: »Das erste Ereignis im Leben von Althusser war die Ermordung 
seiner Frau. Das spricht […] gegen seine Biographie als Denker« (W 8, 246). Aber 
Müller verschweigt damit ihre Tage in Terni, in denen Althusser selbst zum Er-
eignis wurde: Seine vorletzte Praxis, in der er noch Künstler war. Die Sätze, mit 
denen Althussers sein Interview mit RAI abschließt und aus der Öffentlichkeit 
verschwand, bieten uns noch die Offenheit einer gemeinsamen Praxis: »Wollen 
wir nicht zum Strand gehen? Es ist ein schöner Tag.«81
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»Die weißen den Toten« 
Natur- und Landschaftsbilder bei Heiner Müller
Kristin Schulz
In frühen Texten Heiner Müllers wird Natur ›erkannt‹ und anschließend in Dienst 
genommen; in späteren Texten werden die Landschaften zunehmend unwirt-
licher, und die Natur fängt an, sich gegen ihre Domestizierung zu wehren. Al-
lerdings eröffnet ein 30 Jahre altes Blumengedicht Müllers einzigen zu Lebzeiten 
publizierten Lyrik-Band (1992): »Auf Wiesen grün / Viel Blumen blühn / Die blauen 
den Kleinen / Die gelben den Schweinen / Der Liebsten die roten / Die weißen 
den Toten«.1 Und in seiner hinterlassenen Bibliothek liegen hin und wieder ein-
gelegte, gepresste Blüten und Blätter in verschiedenen Bänden; Sammlungspraxis 
und Widmung zugleich – auch dies ein »Dialog mit Toten«,2 wie ihn Müller immer 
wieder forderte, der der eigenen Landschaftswerdung vorausgeht.3 Der folgende 
Text versteht sich als ein Auskundschaften dieser und ähnlicher Spuren und Irri-











1 Müllers Bibliothek als Poesiealbum?4
Das Gedicht Auf Wiesen grün … aus dem Jahr 1962, das auch in seinem Stück Le-
ben Gundlings Friedrich von Preußen Lessings Schlaf Traum Schrei (1976) zitiert wird,5 
setzte Müller 30 Jahre später als Motto an den Anfang seines Gedichtbandes. Lyrik 
bildete – gegenüber den dramatischen Texten – nur einen Nebenschauplatz, auch 
wenn er sie zeit seines Lebens verfasste. Gedichte als Ich-Genre gibt es bei ihm vor 
allem am Anfang und am Ende. Dazwischen wird Gedicht, was auch Kommentar 
oder Prolog sein könnte, Anlass oder Vorspiel der dramatischen Arbeit.
Müller stellte damit eine ganze Gattung unter Generalverdacht – den der Sub-
jektivität par excellence: »Seit 19898 habe ich nichts mehr geschrieben / außer Ge-
dichte, was man schreiben / nicht nennen kann, es ist (eine) Lieb- / haberei + hat 
keinen Zweck«6 (1994).
Wie kommt es, dass ausgerechnet ein Blumengedicht Müllers schmalen Lyrik-
Band eröffnet, der damit zum Poesiealbum wird? In dem Gedichtband von 1992 
ist das Mottogedicht eine Ausnahme, doch schrieb Müller in den 1950er Jahren 
etliche Kinderlieder und Verse,7 die in ihrer einfachen Versform mit Anklängen 
an Abzählreime und andere Kinderlieder dem Blumengedicht ähneln. Folgen die 
eingelegten Blüten und Blätter in Müllers Bänden dieser Spur?
Neben Annotationen und Anstreichungen sind eingelegte Zettel Heiner Mül-
lers bevorzugtes Mittel der Markierung. Allerdings tauchen in der ca. 8.200 Bän-
de zählenden Bibliothek8 in insgesamt sechs Büchern auch getrocknete Laub-
blätter bzw. Blüten auf: Fragen des Leninismus von Joseph Stalin (1938) – 14 Blätter 
verschiedener Laubbäume, Sämtliche Werke von Friedrich Nietzsche, Bd. 3, (1980) – 














8   Die  Bibliothek  Heiner  Müllers  ist  als  Arbeits-  und  Forschungsstätte  »Heiner  Müller  Archiv/
Transitraum«  an  das  Institut  für  deutsche  Literatur  der Humboldt-Universität  zu  Berlin  an-
gebunden.  Vgl.  https://www.literatur.hu-berlin.de/de/forschung/archive-forschungsstellen/
heiner-mueller-archiv-transitraum/ort (Zugrif f zuletzt am 3.3.2020).
»Die weißen den Toten« 347
set (1953) – zwei Ahornblätter; Erinnerungen an die Zukunf t von Erich von Däniken 
(1968) – ein Ahornblatt; Die Wunder der Urwelt von W. F. A. Zimmermann (1880) – 
Kleeblätter; Von der Natur der Dinge von Lukrez (1947) – eine getrocknete Stiefmüt-
terchenblüte und ein Notizzettel (mit handschriftlichen Notizen von Inge Müller).
Verfolgt man die Bedeutungsgeschichte von getrockneten Laubblättern, Blü-
ten und Gras sowie ihre Ikonographie, so muss als erstes das Herbarium genannt 
werden. Bei einem Herbarium handelt es sich um einen ›getrockneten Garten‹, 
eine Sammlung getrockneter Pf lanzen, die mit entsprechender Beschriftung 
und Einordnung in die bestehende Nomenklatur die Grundlage naturkundlicher 
und biologischer Untersuchungen bilden. Herbarien existieren seit dem Mittel-
alter und wurden im Laufe des 19. Jahrhunderts und der Etablierung bürgerlicher 
Erziehungsideale vor allem im schulischen Unterricht eingesetzt. Dazu wurden 
kommerzielle Vorlagen entwickelt und Anleitungen entworfen. Viel öfter aber 
dienten dicke, durch Aufnahmefähigkeit und Gewicht besonders geeignete Bü-
cher zum Pressen. Ähnlich verhält es sich mit den Büchern Müllers: Auch wenn 
wir nicht von einem Herbarium sprechen können, alle Systematik fehlt, so zeigt 
doch die Verschiedenheit der Laubblätter ein gewisses Interesse an der Morpho-
logie: Buche, Pfaffenhütchen, Eiche, Hartriegel, Spitz-Ahorn, Blut-Ahorn, Fächer-
Ahorn und Ulme lassen sich vorläufig identifizieren.
Wenn schon die Blattsammlung bei Müller aus dem typischen Müller-Bild 
herausfällt, so erst recht die romantische Anwandlung eines eingelegten Stief-
mütterchens. Ihre Bedeutungsgeschichte als einer sehr verbreiteten und eher 
schlichten Blüte wird mit Bescheidenheit und innerer Schönheit, mit Fleiß und 
Unscheinbarkeit verbunden. Sie taucht in getrockneter Form vor allem in Poesie-
alben auf.
Es ist nicht eindeutig zu ermitteln, ob die eingelegten Blüten und Blätter in 
den Büchern in allen Fällen von Heiner Müller selbst stammen. Zeitzeuginnen 
und Zeitzeugen (u. a. B. K. Tragelehn, Renate Ziemer) erinnern verschieden, aber 
schließen Heiner Müller nicht aus. Inge Müller, Müllers Ehefrau bis 1966, kommt 
ebenfalls in Frage. Ein Gedicht von Inge Müller: »TRÜMMER 45 / Da fand ich 
mich / Und band mich in ein Tuch; / Ein Knochen für Mama / Ein Knochen für 
Papa / Einen ins Buch.«9 Inge Müller rettet die Fragmente eines (kriegs)versehrten 
Körpers ins Buch, das somit stellvertretend zum Gedächtnis- und Sammlungsort 
sowie zum letzten Ort der Stärkung wird, wenn auch die Generationsumkehrung 
des Kinderverses auf die generelle Verkehrtheit der Situation verweist. Das Buch, 
nicht zuletzt als Auf bewahrungsort des Gedichtes, wird zur Kostbarkeit.
Ginka Tscholakowa, Müllers Ehefrau nach Inge Müller, sammelte selbst kei-
ne Blüten oder Blätter. Sie erinnert sich vielmehr, dass sie Heiner Müller hin und 
wieder einzelne Blüten und vierblättrige Kleeblätter geschenkt und er sie in Bü-
9   Inge Müller: Wenn ich schon sterben muß. Gedichte. Berlin/Weimar: Aufbau 1985, S. 30.
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cher gelegt habe. Ihr Garten in Bulgarien habe eine große Rolle für Müller gespielt, 
ebenso wie die Berge und das Meer und der Kontakt mit den Archäologen und 
Matrosen, den Ginka vermittelt habe, die Natur sei zum Erlebnis geworden, auch 
als geschichtsträchtiger Ort – unmittelbar zum Ausdruck gebracht bspw. in Mül-
lers Gedicht Fahrt nach Plovdiv (Ende 1960er Jahre).10
Trümmer/Knochen vs. vierblättrige Kleeblätter – es bleibt ein und dieselbe 
Sammlungspraxis, auf die hier angespielt wird – und sie kommt in Müllers Bib-
liothek zum Tragen, wenngleich in unterschiedlicher Funktion.11
Müller war selbst kein ausgewiesener Sammler, darin sind sich Müllers 
Freundinnen und Bekannte einig, aber sie können sich vorstellen, dass er sich 
bspw. einen Stein aus Delphi mitgebracht habe. Und immer wieder habe er die 
Arbeit an der Autobiographie Krieg ohne Schlacht (1992) auf La Palma unterbro-
chen und die Mitarbeiterinnen (u. a. Renate Ziemer und Katja Lange-Müller) auf 
die Terrasse genötigt, die Sonnenuntergänge und Wolkenschauspiele am Him-
mel zu betrachten.12
Schriftstellerinnen und Schriftsteller haben ihre eigenen Schreibräume. Häu-
fig finden Naturdinge dort auch ihren Platz. Blickt man auf Müllers Schreibplätze, 
dann wird schnell deutlich, dass solche Repräsentanten eines Ereignisses, einer 
Stimmung oder der Natur schlechthin nicht auftauchen. Hier dominieren die 
Statthalter der Grundbedürfnisse (Kaffeetasse, Brille, Aschenbecher) und das 





















im Vorfeld des Vortrags.
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pure Papier in Stapeln. Einen Bezug zur Naturform ergibt sich allenfalls über 
einen als Blatt stilisierten Aschenbecher.13
Überschaut man die genannten Beispiele, ist auf den ersten Blick keine sys-
tematische Sammlung von Blättern und Blüten zu erkennen. Es lässt sich kein 
unmittelbarer Bezug zum jeweiligen Buch herstellen, vielmehr scheint die Ein-
lage zufällig; nicht einmal ausschließlich dicke Bücher wurden gewählt, um den 
Pressvorgang zu beschleunigen. Auch die Spur einer Lektüreerfahrung ist nicht 
auszumachen. Alles deutet darauf hin, dass es sich um ein nicht weiter ref lektier-
tes, in der Kindheit erlerntes Verhalten handelt. Gewissermaßen ein anerzogener 
Affekt zur Natur, den man nicht unterdrücken muss oder kann. Lassen sich die 
Einlagen jedoch auf verschiedene Urheberschaften zurückführen (nämlich auf 
Inge und Heiner Müller), sieht es auf einen zweiten Blick vielleicht noch einmal 
anders aus. Ist es wirklich zufällig, dass ausgerechnet das vierblättrige Kleeblatt 
bei Nietzsches Lied des liebeskranken Ziegenhirten bzw. der Kleinen Hexe einge-
legt ist? Dass ein Ahornblatt bei den ›falschen Morgenröten‹ des Bolschewismus 
und des Faschismus in Ortega Y Gassets Aufstand der Massen (1929/dtsch. 1931) liegt 
und ein dreiblättriges Kleeblatt bei der Sage, dass das Meer eines Tages die Wüste 
Gobi zurückerobern wird und die Mongolen daher als Gäste nomadisch leben?
Zeitzeuginnen und Zeitzeugen berichten von Müllers Aberglauben bzw. Hang 
zum Spiritismus, der schon vom Vater vorgeprägt gewesen sei, durch Ginka 
Tscholakowa jedoch verstärkt wurde – »Ginka kannte Frauen mit übersinnlichen 
Fähigkeiten und beschäftigte sich selbst gern mit Zahlenmystik«, schreibt Jan-
Christoph Hauschild in seiner Müller-Biographie.14 Müllers Aberglauben kommt 
allerdings vor allem im Zusammenhang mit seinem Schreiben zum Tragen. Der 
Autor stieg in kein Flugzeug, ohne ein unvollendetes Manuskript dabeizuhaben: 
Es garantiere ihm die sichere Landung, da er es vollenden müsse. Er konnte an-
geblich nur mit einem silbernen Parker-Kugelschreiber gut schreiben (wenn die-















die berühmte Anekdote, der zufolge ihm eine alte Mexikanerin in Texas aus der 
Hand las und ihn mit dem Satz kaperte: »Sie machen so was wie Shakespeare!«16 
Auch in seinem Exemplar des 10-bändigen Handwörterbuchs des deutschen Aber-
glaubens markiert Müller u. a. jene Stichworte, die im Zusammenhang mit Schrei-
ben/Schrift/Geschriebenem stehen.17 »In den letzten Monaten vor seinem Tod 
wird die Beschäftigung mit Zahlenmystik und Chiromantie geradezu obsessiv«, 
so wieder Hauschild.18 Zahlen werden ausgerechnet, die sich aus Geburtsdatum 
und Namen ergeben, die Handlinien werden studiert – vor dem Hintergrund der 
Frage, »ob es weitergeht oder nicht«.19 Müllers Erkenntnis aus diesem Studium: 
»Mein Leben lang habe ich meine Handlinien betrachtet / Die zwei verschieden 
Leben links + rechts. / Zerklüftet beide aber das linke mit Vorsprung / Als Rechts-
händer wäre ich älter geworden«,20 so schreibt er in einem Gedichtentwurf im 
November 1995. Natur bzw. ihre Bruchstücke fungieren hierbei als symbolische 
Platzhalter, die auf einen ursprünglichen (Natur)Zusammenhang verweisen, der 
so nicht länger gegeben ist, könnte man zusammenfassend behaupten.
2 Zur Rolle der Natur in Müllers Texten
Dazu einige wenige Beispiele, auf die zum Teil auch Carl Weber in seinem prä-
gnanten Überblickstext im Heiner-Müller-Handbuch verweist.21 Natur bei (dem 
frühen) Heiner Müller wird ›erkannt‹, unterworfen und anschließend in Dienst 
genommen, da werden Städte der Steppe entrissen, Flüsse reguliert und gelenkt, 
und alles zum Auf bau einer neuen Gesellschaft, die im Entstehen um ihr Über-
leben kämpft; die Menschheit – im sozialistischen Teil der Welt – nimmt »Ihren 
Platz ein […] am Steuer des Planeten« (so etwa in dem Langgedicht Winterschlacht 
16   Heiner Müller: Erich Fried – Heiner Müller. Ein Gespräch In: ders.: W 11, S. 114-223, hier S. 133.
17   Vgl. u. a. den in Band 9 eingelegten Zettel zwischen den Seiten 324-325 [bei Schreiben, Schrif t, 








21   Carl Weber:  Landschaf t,  Natur.  In:  Hans-Thies  Lehmann  u.  Patrick  Primavesi  (Hg.):  Heiner 
Müller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart u. Weimar: Metzler 2003, S. 108-113.
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196322 nach Johannes R. Becher).23 Im Archiv sehen die Notizen dazu etwas diffe-
renzierter aus:
à la Träume, Goldnes Wenn // Natur – Parteidiszipl[in] / D[ie] Kämpfer / Beratung 
ging weiter + Scheiße  / Rhetorische Stellen  / Bilder usw.  /  ausbauen  / Bildverall-
gemeinerung / Metaphorik / (dafür: Beschreibung einschränken) / Winterschlacht 
=  Probe  aufs  Exempel  /  die  Schwerfälligkeit  des  Apparats  /  Volksaussprache  / 
›kommt auf jede Schraube an‹ / Wasser ist ›selbstverständlich‹ / nichts [ist ›selbst-
verständlich‹]  /  kommt auf  jeden an ––  / nicht nur bei Katastrophenalarm  / ma-
terielle  Interessiertheit  funktioniert  / nicht ohne  ›Kopf-Moment‹  /  einstreuen:  ly-
rische Kurzverse /  (Landschaft + Verallgemeinerung) ausbauen, als selber schon 
beinah […] (HMA 4927/24).
Natur und Parteidisziplin stehen einander konträr gegenüber, »Beratung«, aber 
auch »Scheiße« werden fortgesetzt, das Ganze ist nicht erreicht, sondern nur 
»beinah« – als ein »Goldnes Wenn«.
Ein Text wie Gedanken über die Schönheit der Landschaf t bei einer Fahrt zur Groß-








Zwar verändert Fortschrittsglaube und -willen zwangsläufig den Blick auf die 
Landschaft: sie wird als schön bzw. ›schöner‹ wahrgenommen, wenn sie nicht na-
turbelassen, sondern nutz- und urbar gemacht wurde. Doch ist Heiner Müller die 
Kehrseite und damit die Dialektik solcher Nutzung früh bewusst, wenn sie auch 
in den Texten nicht ausformuliert wird, sondern in Notizen dazu auftaucht:
Schwedt – Natur maximal verändert  / Winter  ›aufgehoben‹  / Mensch als  Lenker 
(+ Produzent) / seiner selbst / (seiner ›Natur‹) / Verse Leuna II / Der erste Mann im 
22   Heiner Müller: Winterschlacht 1963. In: ders.: WG, S. 132-134, hier S. 134.





Staat  jeder  ist  / sei an seinem Platz / der erste / Mensch ist Zweck, nicht Mittel  / 
Dialektik v[on] Mittel + Zweck / in Relation / zu Dialektik v[on] Weg + Ziel (um 1963, 
HMA 2507/2).
Voraussetzung dafür ist eine (natur-)wissenschaftliche Weltanschauung, die zu-
dem ein Abdriften in romantische Schilderungen bukolischer Landschaften ver-
hindert und diese, wo sie sie trif ft, kritisiert bzw. parodiert.
Zwar ist auch der ›sozialistische Mensch‹ nicht frei von Empfindsamkeit ange-
sichts der Natur, doch ref lektiert er diese mit seinem anderem ›Bewusstsein‹ bzw. 
stellt sie aus. Ein kurzer Auszug aus Heiner Müllers Stück Die Umsiedlerin oder Das 
Leben auf dem Lande (1961) dazu, ins Komische gewendet: »Wiese. Nacht. Auf treten 
Flint und Flinte 1. Setzen sich ins Gras.«25 Was nun folgt, ist keine romantische Szene 
zweier Liebender, sondern ein Erklärungsversuch Flints seiner ehemaligen Frau 
gegenüber, warum jetzt alles anders sei als vor 31 Jahren, als sie das letzte Mal in 
den Wiesen waren. Seine Erklärung: »Du weißt zu wenig. Das macht sauer. Lern 
was.« (W 3, 242) Und er beginnt, sie zu agitieren, ohne zu merken, dass sie geht.
Da gibts die Widersprüche  zum Beispiel.  […] Der  Imperialismus und wir,  das  ist 
ein Widerspruch, der ist antagonistisch. […] Was unsern Streit angeht: der ist nicht 
antagonistisch. Verstehst dus? Was du nicht verstehst, frag. He, warum fragst du 
nicht? […] Bemerkt, er ist allein, steht auf. Weg ist sie. Und ich habʼ den Mond agitiert. 
Das ist auch so ein Mitläufer und kleinbürgerliches Element. Ab. (W 3, 242. Regie-
anweisung in kursiv)
Natur taucht hier als traditionelles Setting für Liebesszenen auf, aber nur noch 
in der Karikatur, zumindest aus männlicher Perspektive. Eine andere Rolle spielt 
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Natur erscheint als potentielle Bedrohung: hier wehrt sich das Kind gegen das Ge-
fühl des Ausgeliefertseins mit Hilfe von Gesten der Stärke und Brutalität, nicht 
zuletzt, um sich in einer feindlichen Welt zu behaupten. Erst die Indienstnahme 
der Natur überwindet deren Schrecken. Dass Naturbezwingung zugleich deren 
Zerstörung bedeutet, wird spätestens in den 1970er Jahren selbst zum Thema 
Müllers in seinen Texten. Erster Schritt – der Mensch als Individuum/Körper 
kann bei der Umgestaltung von Landschaft in Landwirtschaft (und damit beim 
Umbau der Gesellschaft) auf der Strecke bleiben bzw. zerrissen werden, exempla-
risch verhandelt in seinem Stück Traktor (1955/61/74).27
3 Eine radikal neue Sicht von Landschaft
Noch später wird die Natur in Müllers Texten anfangen, sich gegen ihre Domesti-
zierung zu wehren. Ihr Vorteil, sie hat den längeren Atem und der Mensch wird in 
ihr verschwinden: »und gehe weiter in die Landschaft / die keine andere Arbeit hat 
als auf / das Verschwinden des Menschen / zu warten …«.28 Diese »radikal neue 







Diese Erfahrung von Landschaft schlägt sich unmittelbar in den Stücken nie-
der (u.  a. in Leben Gundlings, Der Auf trag (1979)), aber spiegelt sich auch in zahl-
reichen Notizen wider: »Die Bäume in Pankow werden aussehen wie Bleisolda-












Der Mensch als Entgleisung wird zur weltgeschichtlichen Episode und kann 
überwunden werden. Die zivilisatorische Fehlentwicklung würde damit gestoppt. 
Müllers Metapher dafür: die »Hoffnung, daß der Hund als Wolf wiederkehrt«.31 
Die Landschaften tragen ihrerseits diese zivilisatorischen Zeichen wie Wunden, 
die vernarben bzw. überwuchert werden, Müllers wiederkehrendes Gras, »das 
über die Grenze wächst«.32










Interessant daran ist Müllers Verklammerung von Alt und Neu bzw. Gestern und 
Morgen im ersten Teil. Es erinnert an Müllers Brechtverweis »Die Keller sind noch 
nicht ausgeräumt, und schon werden Häuser drauf gebaut«,33 eine Status-Quo-Si-
tuation, der schon die Instabilität und Nichthaltbarkeit der neuen Gebäude einge-
schrieben ist. Jahrzehnte nach dem schwierigen bzw. unmöglichen Auf bau einer 
neuen Gesellschaft werden »Bauschutt Abraum + Betonreste[]« als Relikte kennt-
lich, und auch die Menschen scheinen als »streunende Herde« Tieren ähnlich zu 
werden. Der »übliche Lichtblick: eine Frau« – erinnert an die bekannte Konstella-
tion aus Der Mann im Fahrstuhl (1978/1979)34 – hier im Traumprotokoll anders ge-





33   So Müllers Erinnerung eines  Interviews von Brecht und T. S. Eliot, das sich  ihm »ungeheuer 
eingeprägt« hat, »besonders diese Antwort Brechts auf eine Frage, die ich nicht mehr weiß: 
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der Regisseure (1994) zeigt eine ähnlich unwirtliche Landschaft als Hintergrund für 
einen Generations- bzw. Vater-Sohn-Konf likt, der blutig ausgetragen wird:
















Die zerstörte Landschaft ist damit nicht nur zur Landschaft des Todes, sondern 







Der Großvater ist – neben der »Frau mit dem Kopf im Gasherd«,36 dem Vater und 
Anna Seghers – vermutlich das prominenteste Beispiel der Wiedergängerfiguren, 
in dessen Folge sich Müller von seinem frühen Text über ihn distanziert, so in 
35   Heiner Müller: Traumtext. Die Nacht der Regisseure. In: ders.: W 2, S. 136-140, hier S. 137f.
36   Eine  Ophelia-Figuration,  vgl.  dazu  Heiner  Müllers  Stück  Die Hamletmaschine  (1977).  Heiner 
Müller: Die Hamletmaschine. In: ders.: W 4, S. 543-554, hier S. 547.
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Krieg ohne Schlacht.37 Diese Landschaften im Übergang, zum Panorama ausgemalt 
im Stück Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaf t mit Argonauten (1982), kon-
frontieren die Lebenden mit den Toten und umgekehrt, Begegnungen mit unge-
wissem Ausgang finden statt – »einer von uns wird überleben« heißt es im Mann 
im Fahrstuhl (W 2, 110), und auch dieses ›Überleben‹ bleibt nur ein vorläufiges, die 
Trümmer und Ruinen nehmen das kommende Ende vorweg. Aber es sind immer 
noch irdische, von Zivilisation gekennzeichnete Landschaften, keine »Landschaf-
t[en] jenseits des Todes« wie etwa in Bildbeschreibung (1984) durchgespielt.38 Ein 
Gedichtentwurf aus dem Herbst 1995 aus dem Nachlass dazu:
BUKOLISCHE LANDSCHAFT / der Frieden der Kühe / Verduns das Gedächtnis / der 




Das Aufatmen, (noch) zu den Lebenden zu gehören und damit angeschlossen bzw. 
Teil von Bewegung (»Autobahn«) und Energie (»Hochleitungsmasten«) zu sein, do-
miniert, doch die »Toten« haben bzw. sind das letzte Wort im Text. Noch trennt 
die Erde die Lebenden von den Toten, aber es ist nur eine Frage der Perspektive 
und der Zeit, bis alles ins Gegenteil kippt.40







Erst die bedeutungslose Landschaft kann als »schön« empfunden werden, sie ist 
weder an Zeit noch Produktions- bzw. Eigentumsverhältnisse im marxistischen 





40  Vgl. dazu Müllers Gedicht Drama: »die toten warten auf der gegenschraege / manchmal halten 
sie eine hand ins licht / als lebten sie eh sie sich ganz zurueckziehn / in ihr gewohntes dunkel 
das uns blendet«. Heiner Müller: Drama. In: ders.: WG, S. 383.
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in sich auf haltenden) Subjekts erfordern (wie in Der Auf trag41). Im heterotopen 
Raum des Flugzeugs ist die Loslösung komplett, die Autorfigur kann von sich ab-
sehen (und dem, was sie produziert: Text/Bedeutung), und sie vermag dadurch 
erst anders zu sehen.
Noch eine andere Flugzeugnotiz (zu datieren auf nach September 1993), no-
tiert auf die innere freie Rückumschlagsseite eines Krimis aus Müllers Bibliothek:
Landung – was habe ich / mit dieser Welt zu schaffen / mit diesen Ameisen- / bau-
ten, fleißig + / (dumm) // Blick aus dem Flugzeug / mit dem Auge des Alien / ›die 
/  ihre geordneten Maulwurfshaufen‹  / Oberfläche des Planeten,  an der  sie  /  kle-
ben, sich festhalten (klammern) / + wissen nicht was darunter ist / + darüber: wir 
(HMA/T 2/2/2/4)
Auch hier wird der losgelöste, distanzierte Blick des »Alien« (in wortgetreuer Be-
deutung) ermöglicht durch die maximale Entfernung vom Boden, kein Horizont, 
sondern die »Oberf läche des Planeten« ist die Scheidelinie in »darunter« und 
»darüber« – Tote und Lebende. Aber die Zugehörigkeit zu den Lebenden scheint, 
trotz des verwendeten »wir«, hier schon in Frage zu stehen.
5 Ein Exkurs: Der Mond
Der Mond wäre gesondert zu betrachten – Müller beschreibt ihn in dem auf-






Der Mond ist »etwas, was man zum Schlafen braucht« und »eine Beunruhigung, 
aber auch eine Sicherheit« – nicht zuletzt gegen die Schwerkraft der Geschichte, 
die Müller schon als fünfjähriges Kind erlebt (W 12, 416, 418). Eine Notiz aus dem 
Archiv dazu:
41   Vgl. dazu auch das stückverwandte Gedicht Motiv bei A. S. (1958) Hier kippt die Wahrnehmung 




Natur  (… ohne Geduld)  /  –  last  image bei Verhaftung:  / Mond über, dann hinter 
Wolke /  (die aussah wie ein/langgestrecktes sanftes/Tier)  / sanfte geduldige Tie-
re / Dann keine Wolke mehr 20 Jahre lang / + keinen Mond (um 1986, HMA 5194/10)
Hier löst ein tatsächlich biographisch einschneidendes Erlebnis, die Verhaftung 
des Vaters 1933, Müllers sogenannte »erste Szene meines Theaters«,43 eine Wahr-
nehmungskrise aus, die, nimmt man die Notiz ernst, erst 20 Jahre später, also An-
fang der 1950er Jahre, beendet ist. Die Wolkenverwandlung wird Hamlet im Dia-
log mit Horatio (in Müllers Hamlet-Übersetzung)44 erneut beschäftigen, und die 
»sanfte[n] geduldige[n] Tiere« verwandeln sich in Bildbeschreibung in »riesige Wol-
ken […] wie von Drahtskeletten zusammengehalten, jedenfalls von unbekannter 
Bauart« (W 2, 112).45 Der Mond tritt schon in den 1950er Jahren im Gedicht wieder 
auf, unter anderem in: »nature morte / der mond war noch nicht aufgegangen / 
drei sollten ihn nicht mehr sehn / als ihre leiber in den ästen schwangen / stand er 
über den bergen schön«.46 Hier ist die Autorfigur der ungenannte Betrachter des 
Stilllebens, der die Lesenden in die Komplizenschaft des Blickes und damit der 
irritierend ausgestellten ›Schönheit‹ einbezieht und einweiht. Der Mond bzw. die 
Landschaft fungiert vordergründig als Kulisse, vor dem menschliches Handeln 
sich (als fremdes, künstliches, störendes) abhebt und kenntlich wird. In anderen 
Texten gehört er zum romantischen Vokabular, das übernommen, beherrscht, 
teilweise auch karikiert wird (wie im vorab zitierten Umsiedlerin-Auszug), ohne 
dass dabei jemals von Naturlyrik zu sprechen wäre wie etwa bei Oskar Loerke, 
Günter Eich oder anderen Dichterinnen und Dichtern der naturmagischen Schule.
6 Der Versuch, einen Bogen zu schlagen — ins Offene
Wenn die Landschaft zum Protagonisten und der Mensch darin als Marginalie 
bzw. Relikt erscheint, dessen Verschwinden anzunehmen ist, gehen Trümmer 
und Ruinen diesem Vorgang voraus als Werke menschlicher Schöpfung, denen 
ein Verfallsdatum schon im Moment ihrer Herstellung eingeschrieben ist. Damit 
korrespondiert Müllers immer wieder thematisierte
43  Heiner Müller: Ich glaube an Konflikt. Sonst glaube  ich an nichts.  In: ders.: W 10, S. 175-223, 
hier S. 202.
44   Vgl. Heiner Müller: Hamlet. In: ders.: W 7, S. 439-565, hier S. 509.
45   Ähnlich in Müllers Zwischenspiel [film: Der Hof war verlassen…] (1984) für Robert Wilsons the CI-
VIL warS  (1984): »Die Wolken waren sanf te, gewaltige Tiere in dem schwarzen Blau.« Heiner 
Müller: [film: Der Hof war verlassen…]. In: ders.: W 2., S. 111.
46   Heiner Müller: nature morte. In: ders.: WG, S. 344.





Die Maschine, vielfältig variiert von der Hamletmaschine bis zur »Kreuzung aus 
Dampfmaschine und Lokomotive« im Mann im Fahrstuhl (W 2, 109), wird am Ende 









Der ›Dialog mit den Toten‹ (oder der Versuch der Wiederaufnahme des Gesprächs) 
wird zum Monolog des Sterbenden, bevor auch er die Seiten wechselt – unter »die 
Oberf läche des Planeten«,49 eingegangen in den Atem der Landschaft.50 Spiegel-
bildlich dazu lassen sich die eingelegten Blüten und Blätter in Müllers Büchern 
betrachten – als getrocknete und solcherart konservierte Relikte: dem ursprüng-
47  Vgl. dazu auch das Gedicht Neujahrsbrief 1963 (Anfang der 1960er Jahre): »Manche Dinge kom-
men wieder und manche nicht / Das Herz ist ein geräumiger Friedhof / IM PARK DIE PAPPELN 





von Landschaf t  in den USA zum ersten Mal begrif flich aufgegangen  ist, wo durch die Aus-
dehnung Landschaf t riesig vorhanden ist, wo sie eine Quantität hat, daß sie zur politischen 
Qualität wird. Die kann man nie wirklich industrialisieren. Das ist nicht drin. Da bleibt immer 









lichen Naturzusammenhang und -kreislauf entrissen bleiben sie der Erinnerung, 
Überlieferung und Deutung anheimgestellt.
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»Im Rücken die Ruinen von Europa« 
Roundtable-Gespräch mit Alexander Eisenach, 
Joachim Fiebach, Jürgen Kuttner, Frank Raddatz  
und Lars-Ole Walburg unter der Leitung von Thomas Irmer
Irmer  Fangen wir mit der aktuellen Inszenierung von Alexander Eisenach an. Es 
ist  in  den  letzten  zwanzig  Jahren  eine  Spezialität  im  deutschen  Theater  geworden, 
Müller-Texte  zu  collagieren.  Müller  selber  hat  mit  seinen  eigenen  Texten  damit  ja 
schon angefangen, und Frank Castorf hat dann ab Mitte der 1990er Jahre Müller mit 
völlig konträrem Material verbunden, z. B. Die Schlacht mit Pension Schöller oder Karl 
Grünbergs frühes ›Produktionsstück‹ Golden fließt der Stahl mit Teilen aus Müllers Wo-
lokolamsker Chaussee.  Alexander  Eisenach, wenn  ich mir  das  Programmheft  zu  Ihrer 

























textuelle Bezüge finden? Da  ist dann natürlich das Brudermotiv  in Die Räuber gewis-
sermaßen naheliegend. Ebenso diese Atmosphäre des missgünstigen Panoptikums in 
Die Ratten. Darin spiegelt sich für mich auch das Panoptikum in Schlacht. Beide Stücke 
verhandeln  auch  Militarismus,  gewissermaßen  auch  Kannibalismus  und  Massaker. 




Im  Idealismus  bei  Schiller  liegt  im  Prinzip  schon  der  Faschismus  begründet. Damit 








Irmer  Das Motiv der  feindlichen Brüder als  einem zentralen Motiv  in der deut-
schen Geschichte  ist mit Händen  zu  greifen  –  von  Schillers Räubern  bis  hin  zum ge-
teilten Deutschland und den heutigen Verhältnissen und Verhängnissen und Verhär-
tungen. Die Hinzunahme von Gerhart Hauptmanns Ratten fand ich da schon weniger 
eingängig. Aber vielleicht ist der Theaterdirektor Hassenreuter eben diese Kippfigur, 

















Hugos Roman Les Miserables aus dem 19. Jahrhundert mit einem Roman aus Kuba aus 
den  1950er  Jahren. Dazu kommt noch etwas Drittes. Müller will den Zuschauer mit 
Assoziationen überschwemmen, damit der Rezipient seine gängigen Ordnungs- und 
Orientierungsschemata  aufgibt  und  anfängt,  Denk-  und  Assoziationswege  jenseits 
der Routinen einzuschlagen. Bei Castorf ist diese Vorgehensweise in ein ewig langes 
Mäandern  umgesetzt.  Abende mit  sechs  oder  sogar  acht  Stunden  überfordern  die 
Schauspieler, aber auch die Zuschauer, die dadurch  in einen ganz besonderen nicht-
alltäglichen  Zustand  kommen.  Alexander  Garcis  Düttmann  spricht  mit  ausdrückli-
chem Bezug zu Castorf von ›Trance‹. Das sind drei Regie-Prinzipien, die Castorf in Ana-
logie zu Müllers literarischen Verfahren als Strategien der Regie entwickelt hat.
Irmer  Im Grunde  könnte man  sagen,  dass  es  ein Nachwirken des Dramatikers 
Müller als Dramaturg anderer Produktionen ist, was auch keine Überraschung ist, da 









Walburg  Auch  meine  erste  Inszenierung  als  Intendant  am  Schauspiel  Hannover 
war eine Collage, und zwar von Müllers Wolokolamsker Chaussee und  Ilja Ehrenburgs 
Das Leben der Autos, einem Essay aus den 1920er Jahren, der den Börsencrash jener Zeit 
zum Gegenstand hatte. Ich fand es notwendig, dem Scheitern des sozialistischen Ge-
dankens bei Müller in unserer Zeit die Krise des Kapitalismus, des anscheinend einzig 
verbliebenen  Systemgedankens,  entgegenzustellen.  Letztendlich  war  es  eine  Ent-
scheidung,  die  damals  sehr  belächelt  wurde;  viele  haben  gesagt:  »Naja,  Hannover, 
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formation.« Von solchen Formulierungen strotzen ja Müllers Texte. Und selbst, wenn 












Stück  genommen. Dahinter  steht  deshalb  eine  ganz  andere  Frage,  nämlich der Mo-
ment der Schreibkrise: Müller schreibt keine Stücke mehr. Es entsteht dann noch Ger-
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1968,  und danach war  im Grunde genommen eigentlich  auf  absehbare Zeit  der Ver-
such einer Reformierung, eines Weiter-Gehens, einer sozialistischen Revolution been-
det. Das hatte eine immense Wirkung auf ihn, so wie auf alle kritischen Intellektuellen 










Irmer  Dann  möchte  ich  Jürgen  Kuttner  fragen,  der  die  beiden  ›Enden‹  in  der 
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teile auch nicht diese quasi Genealogie bei Müller, die es  zwar  irgendwie gibt,  aber 





merkt man auch in der Umsiedlerin. Man denkt ja, das ist so eine Bauernkomödie mit 
prallen Bauerngestalten, aber es ist ihre Sprache, es sind die Texte, die eben eine be-
sondere  ›Höhe‹ haben und nicht nur  so am Küchentisch  in einem Bauernhaus  statt-
finden. Greif  irgendeinen Text heraus und du kannst  ihn als einzelnes geschichtsphi-
losophisches Gedicht  lesen. Und was außerdem so berührend und so  toll an diesen 




























die Gesellschaft,  in der wir  leben,  liegt  ja  in unserer Hand. Wenn  jetzt ein Meteorit 

















Produktionsstücken  sprechen.  Die  Bezeichnung  Produktionsstück  ist  eine  unange-
messene Reduzierung.
Irmer  Wir sind ja von der Collage ausgegangen, und da stellt sich die Frage, ob 
dieses  Prinzip  wirklich  eine  größere  politisch-ästhetische  Sprengkraft  hat  bzw.  die 
Eigenschaft, eine  tiefer gehende Konfliktfläche anzubieten. Wie  sieht das  in der  In-
szenierungspraxis aus?
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Raddatz  Man kann sagen, dass das Prinzip der Collage von Müller im Theatertext 










































tet hat, denken wir  zum Beispiel an Piscators Politisches Theater. Der Auf trag ist im 


















storben.  Er  hat  seine Krebserkrankung  in  einen Zusammenhang mit  seiner  Schreib-
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Irmer  Bei der Inszenierung von Räuber – Ratten – Schlacht ist das Zeit-Prinzip, das 
ja ca. 200 Jahre umfasst, besonders wichtig. Aber wie sieht es mit dem Raum-Prinzip 
aus, konkret mit dem Landschaftsbegrif f? Einer der wichtigen Sätze von Heiner Müller 




und  siebziger  Jahren  beschäftigt,  bei  denen  es  eine  eigene  Kategorie  gibt,  die  Pin-
ku eiga heißt. Das waren kleine Studios, die Softpornos produziert haben, und linke, 





relativ  breit  diskutierte  landscape theory,  die  Landschaftstheorie  Fukeiron.  Die  erste 














ma, der das Buch Theater contra Ideologie (1982 auf Deutsch bei S. Fischer erschienen) 





























Raddatz  Wir  leben  in  einer  Zeit,  in  der  die  Landschaften  in  Bewegung  kommen, 
die Pole schmelzen ab, die Ozeane versauern. Wir wissen nicht, wie in fünfzig Jahren 
die Küstenlinien aussehen;  Landschaft und andere  topologische Termini  sind keine 
unschuldigen oder selbstverständlichen Kategorien mehr. Seit elf tausend Jahren ist 








London,  stellt  sie auf die Straße vor die Tate Gallery, und die Passanten  setzen  sich 




In Müllers Der Auf trag erweist sich Sasportas als enorm hellsichtig, wenn er den »Krieg 
der Landschaften« beschwört: »[U]nsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, die 
Wüsten der Welt.« Es ist eine extrem militante Situation, wenn sich die Natur in Bewe-


























Irmer  Das sind schon Bilder der Katastrophe. Im Auf trag geht es ja auch um »die 
Landschaft,  die  keine  andre Arbeit  hat  als  auf  das  Verschwinden  des Menschen  zu 
warten.«
Fiebach  Ich  habe  Schwierigkeiten mir  vorzustellen,  wie  die  Collagen  von Müller, 













kann den Laden also dichtmachen.
Irmer  Es  gibt  bei  den  Inszenierungen  von  Müller-Stücken  eine  Selektion  des 
Theaters, und da fällt auf, dass Der Auf trag als das globale Stück in den letzten zwan-
zig Jahren das am häufigsten inszenierte Stück war. Es wurde ja vorhin gesagt, dass 


































Fiebach  »Keine Hoffnung −  keine Verzweiflung.« – betont Müller mehrmals u.  a. 
1986 in Without hope, without despair, einem Gedicht für Bonnie Marranca.
Tragelehn Dieses Hamlet-Verhältnis, wie  ich es nennen möchte,  reicht  ja  sehr weit 
zurück, die Wurzel liegt selbstverständlich im Jahr 1956. Über Jahrzehnte steht unter 
Müllers  Notierungen  »HIB«,  »Hamlet  in  Budapest«,  wobei  ›B‹  natürlich  auch  Berlin 






eine einzige, die wird gespielt: »Zerreißung der Fotografie des Autors.« – ein Bild von Mül-
ler, sorgfältig einmal durchgerissen, damit ist genau das Herzstück des Theaterstücks 
ausgestellt und zugleich entblößt.
Irmer  Robert Wilson hat übrigens vor zwei  Jahren seine  Inszenierung der Ham-
letmaschine in Italien mit Schauspielstudenten genau nachgestellt, also dreißig Jahre 
später Die Hamletmaschine als Remake.























Theaterinstitut  hat  sich  durchgesetzt.  Drei  oder  vier  Stücke,  die  ins  Arabische  über-
setzt waren, lagen schon bereit. Am ersten Tag habe ich auf etwa zwanzig schweigen-
de Studenten eingeredet und versucht zu erklären, worum es bei Die Schlacht in etwa 
geht. Am zweiten Tag sind die Teilnehmer des Workshops etwas aufgetaut, und am 
dritten Tag ›standen alle in Flammen‹; sie waren total interessiert und überschlugen 
sich  vor Begeisterung.  Ich  fragte mich damals: Wie kann das  sein? Dieser Autor  vor 
vierzig  Jahren  in Ost-Berlin und diese Studenten hier  in Damaskus. Wie kommt das 
zusammen?
Irmer  Mit welchen Stücken hast Du in Damaskus gearbeitet?






















































nicht  abzusehen. Hinterher wissen  es  ja  alle,  dass  es  nicht  anders  kommen konnte. 
Aber als du da gelebt hast, war das doch selbst im Sommer 1989 unvorstellbar, dass du 























































Das Gespräch fand am 23. März 2019 im Schauspiel Hannover statt.
4 Landschaften der Störung

Landschaften nach Kriegen  
Umsiedler und ›Umsiedlerin‹
Marianne Streisand
Heiner Müller hätte im Januar 2019 seinen 90.  Geburtstag gefeiert. Lebens-
lang schätzte er selbst sein Stück Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande1 
(1956/1961) außerordentlich, das er als junger Mann im Alter von ca. 30 Jahren ge-
schrieben hat. Er nannte es wechselweise sein ›größtes‹, sein ›liebstes‹ oder sein 
›bestes‹ Stück. So etwa 1985 in einem Gespräch mit mir:
M. S.: Manchmal denke ich, dass Umsiedlerin vielleicht doch Dein größtes Stück ist.




















Lande«.  Entstehung  und Metamorphosen  des  Stücks.  In: Weimarer  Beiträge  31  (1986), H.  8, 
S. 1358-1384. Im Folgenden steht die Sigle ›Müller 1985‹ und die Seitenzahl nach dem Zitat.
Marianne Streisand388
Müllers Lieblingsstück ist zu allererst ein Landschaftsstück. Wie in wenigen an-
deren Dramen spielt dabei das Schicksal der Landschaft selbst, die der Text zum 
Gegenstand hat, eine entscheidende Rolle. Dem soll im Folgenden nachgegangen 
werden. Müller war gerade 60 Jahre alt geworden, als das Land, zu dem auch die 
Landschaft gehörte, die hier gewissermaßen zum Subjekt der Handlung wird, zu 
verschwinden begann. Das Stück Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande – 
so eine These – ist also die Geschichte einer sich vehement verändernden Land-
schaft in einem untergegangenen Land. Es ist von der Landkarte gestrichen wor-
den. Kunst fungiert hier auch als Gedächtnisraum.
Von heute aus gesehen ist es rund 60 Jahre her, dass dieses Theaterstück in 
Etappen geschrieben wurde, parallel dazu lief das Experiment einer Inszenierung 
durch den jungen Regisseur B.  K. Tragelehn mit nicht-professionellen Spielern 
und Spielerinnen an dem Studententheater der Hochschule für Planökonomie in 
Berlin-Karlshorst, wo es Ende September 1961, also nur wenige Wochen nach dem 
Mauerbau, schließlich uraufgeführt und anschließend umgehend verboten wur-
de. Müller wurde darauf hin aus dem Schriftstellerverband ausgeschlossen, was 
einem Berufsverbot gleichkam. Tragelehn verlor seinen Regievertrag am Theater 
Senftenberg und wurde ›zur Bewährung‹ (das hieß zur Arbeit) für ein Jahr in den 
Braunkohlentagebau geschickt, und die Studierenden hatten bei Strafe der Ex-
matrikulation sogenannte Stellungsnahmen zu verfassen, in denen sie sich von 
diesem »antikommunistischen, konterrevolutionären und antihumanistischen«3 
»Machwerk reaktionärer Kräfte«4 distanzieren mussten, einzelne wurde auch 
relegiert.5 Was von all dem bleibt, was heute noch präsent ist im kulturellen Ge-
dächtnis hierzulande, ist allenfalls dieses Verbot des Stücks und die Folgen. Die 
permanente Beschwörung des sogenannten größten Theaterskandals der DDR 
überlagert heute eine Auseinandersetzung sowohl mit dem Stück als auch mit 
dem dahinterstehenden Stoff, dem Schicksal der Landschaft im Kontext mit dem 
des Landes und vor allem die Beschäftigung mit dem ›Wie‹ des in diesem Text auf 
die Bühne gebrachten Lebens auf dem Lande. So wird selbst bei einem Theater-
stück, das zwar (im Gegensatz zum überwiegenden Teil der DDR-Dramen aus je-
ner Zeit) die explodierenden Widersprüche und kaum erträglichen Widrigkeiten 
des Lebens auf dem Lande in den Jahren nach 1945 und um 1960 zeigte, dabei aber 
das Land, in dem all das versucht wurde, nicht ablehnte, letztlich reduziert auf 
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lich mit Diktatur, Unrechtsstaat und Freiheitsentzug gleichsetzt und damit dem 
Leben auf dem Lande wenig beikommt.
Das Stück Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande ist – wie der Titel schon 
verheißt – ein Bilderbogen höchst unterschiedlicher Szenen aus dem Landleben 
in Mecklenburg im von der Sowjetunion befreiten und besetzten Osten Deutsch-
lands. Es erzählt die Geschichte eines kleinen Dorfes von der Zeit der Bodenreform 
nach dem Zweiten Weltkrieg bis zur (Zwangs-)Kollektivierung der Landwirtschaft 
um 1960. Es ist – so eine zweite These – auch eine Topografie, eine Landbeschrei-
bung. Der Raum ist zuerst Theaterraum, anvisiert war auch eine neue Art des Um-
gangs mit dem Theater. Der Anfang, das erste Bild (Feld, vgl. W 3, 183) zeigt einen 
weiten, freien, unverstellten Blick, einen leeren Raum. Dieser empty space wird 
zunächst zugestellt, verbaut, parzelliert. Im ersten Bild wird gezeigt, wie zwei der 
Kleinbauern des mecklenburgischen Dorfes im Zuge der sogenannten demokra-
tischen Bodenreform im Jahr 1945/46 fünf Hektar Land zur eigenen Bewirtschaf-
tung zugeteilt bekommen – so wie es in der realhistorischen Bodenreform der 
Fall war, bei der im Osten Deutschlands Grundbesitzer mit mehr als 100 Hektar 
und Bauern, die als Nazi- und Kriegsverbrecher eingestuft wurden, entschädi-
gungslos enteignet und der Grundbesitz in Teilen zu fünf Hektar parzelliert und 
an Neubauern und Neubäuerinnen, Umsiedler und Umsiedlerinnen, an Landlose 
gegeben wurde.
Eine der im ersten Bild auf der Bühne anwesenden Kleinbauernfiguren, der 
»Bauer mit Transparent« (W 3, 183)6 kommentiert den Vorgang zufrieden mit dem 
Hinweis auf seine Haut, die er durch ununterbrochene Arbeitsschinderei und 
zwei Kriege geschleppt hat, heute aber sei »der erste Tag, dass ihm sein Fell passt« 
(W  3,  183). Am Anfang des Textes hatte er das Transparent mit der Losung der 
Bodenreform, »Junkerland in Bauernhand« (W 3, 184) getragen. Jetzt soll die Figur 
laut Regieanweisung unverzüglich das Transparent fallenlassen, um den Grenz-
stein auf sein Feld zu stellen (vgl. W 3, 184). Der Vorgang wiederholt sich sogleich 
mit einem zweiten Neubauern, der die rote Fahne fallenlässt um seinen Grenz-
stein zu setzen (vgl. W 3, 187). Mit Grenzsteinen und Katen wird die große, weite 
Fläche zerstückelt, aus dem leeren Raum wird der verstellte Raum. Die erste und 
größte Frage dieser neuen Kleinbauern, die aber nicht beantwortet werden kann, 
ist die nach Saatgut und Pferden (vgl. W 3, 185). Ebenfalls anwesend ist Großbauer 
Rammler, noch vor wenigen Monaten Nazi-Ortsbauernführer, der die Bodenre-
form zynisch kommentiert: »Wenn die Katze aus dem Sack springt / heißt sie / 
Kolchose« (W 3, 188). Wie in einem Blitzlicht bündeln sich damit sowohl zentrale 
Konf likte als auch der Plot, die Fabel des Gesamtstücks.
Das erste und das letzte Bild bilden den Rahmen des Stücks. Das letzte, 15. Bild 
(vgl.  Hof tor,  W  3,  282), zeigt die Einlösung dieser Prophezeiung. Der Zynismus 
6   Hier und im Folgenden werden Kursivierungen des Originals beibehalten.
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erweist sich als Scharfsichtigkeit. Der letzte Großbauer des Dorfs, Treiber, wird 
mit drastischen Mitteln gezwungen, Mitglied der »Kolchose« (W 3, 285) – also der 
Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaft (LPG) – zu werden. Fünfzehn 
Jahre nach der Bodenreform ist damit der Privatbesitz an Grund und Boden im 
Dorf wieder vollständig kollektiviert.
Es war ursprünglich von Heiner Müller geplant, noch ein Nachspiel anzuhän-
gen. In einem letzten 16. Bild sollte gezeigt werden, wie die Grenzsteine im Zuge 
der Kollektivierung wieder eingesammelt werden, das große weite Feld wieder-
hergestellt wird. Es wurde aus Zeitknappheit nicht mehr geschrieben; dazu exis-













Offensichtlich war hier auch die Idee, eine Kreisstruktur auszuprobieren – am 
Schluss sollte das gesamte Spiel noch mal von vorn beginnen, aber der Inspizient 
unterbricht und gebietet Einhalt.8
Das Stück erzählt also zuerst einmal die Geschichte einer Landschaf t im Osten 
Deutschlands. Es spannt einen großen Bogen von einer ursprünglich weiten und – 
nach dem Krieg auch verminten (was gleichermaßen Gegenstand des Stücks ist) – 
Landschaft, die zerstückelt, zerteilt wird in kleine Felder und Parzellen. Aus einer 
geräumigen ausgedehnten, eigentlich uferlosen (Spiel-)Fläche werden schmale, 
begrenzte Teile und Teilchen. Und der Text zeigt am Schluss – oder deutet es in 
seiner jetzigen, eigentlich noch immer fragmentarischen Gestalt wenigstens an –, 
wie die Zerstückelung wieder aufgehoben, wie diese große weite Landschaft nach 
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nen-)Raum als empty space zurückerobert wird. Dieser ›leere Raum‹ ist, wie Peter 
Brook gezeigt hat, der Ausgangspunkt jeder Möglichkeit von Theater.9
Die Heterogenität der Form und ihre Bezüge
Was den Theatertext Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande gegenüber tra-
ditionellen Dramen zunächst auszeichnet, ist die Heterogenität der Form. Das 
Gesamtstück hat eine ungewöhnlich offene Dramenform, es widersetzt sich ge-
radezu – so könnte eine weitere These lauten – jeder Idee von Geschlossenheit. 
Müller selbst nannte es eine »Komödie«,10 aber beinahe jedes Bild darin kreiert 
sich sein eigenes dramatisches Genre. Die fünfzehn Bilder bewegen sich auf einer 
Skala von Tragödie über Komödie, Volksstück, Farce, Slapstick, Schauspiel, Chro-
nik bzw. Bruchstücken von Chronik bis hin zum Geschichtsdrama besonderer Art. 
Dieses konstituiert den eigentlichen roten Faden des Stücks, es ordnet die ver-
schiedenen Bilder und Szenen gewissermaßen im Hintergrund.
Hingewiesen auf diese besondere Form hat ein Autor, der gewöhnlich eine 
eher untergeordnete Rolle in den Traditionslinien Müllerʼscher Dramatik spielt. Jo-
hann Wolfgang von Goethe hatte 1771 erstmals auf ein ›shakespearisierendes Ge-
schichtsdrama‹ aufmerksam gemacht. Der junge, gerade 22jährige Goethe hatte 
in seiner Sturm und Drang-Rede zum Shakespearetag den Typus beschrieben. Wie 
er William Shakespeares Figuren »Natur! nichts so Natur als Shakespeares Men-
schen«11 nannte, so fand Goethe bei Shakespeare einen Stücktypus verwirklicht, 
den er bei den französischen Autoren der Regelpoetik so sehr vermisste: den gro-
ßen, geschichtsträchtigen Stoff bearbeitet in einer Form, die den geschichtlichen 
Gang nicht nur auf die Taten einzelner großer Persönlichkeiten reduzierte, son-
dern einen »notwendigen Gang des Ganzen«12 anerkannte, mit dem der Einzelne 


















Goethe selbst hatte diese Dramenform in eben dem Jahr 1771 mit seinem allerers-
ten Geschichtsdrama Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand, 
dramatisiert ausprobiert, dem so genannten Urgötz. Die beiden jungen Autoren 
Goethe und Müller kümmerten sich dabei weder um die einheitliche Form noch 
um die Auf führbarkeit ihres Dramas auf der jeweils zeitgenössischen Bühne. Im 
Gegenteil: Ihr Anspruch war, die Theaterverhältnisse durch den »Widerstand der 
Literatur« zu verändern, den das Theater nach Müllers Meinung braucht.15 In bei-
den Stücken werden – wie in einem »Raritätenkasten«16 – Szene um Szene an-
einandergereiht, die eine weite geschichtliche Periode in einem, von Widersprü-
chen und Episoden berstenden ›dramatischen Epos‹ zusammenbringen. Dabei 
haben nicht nur alle Bilder, die bei beiden Dramen schon in ihrem Umfang stark 
variieren – bei Müller zwischen 12 Zeilen (4. Bild) und 18 Buchseiten (13. Bild) –, 
ihre eigene Form, sie spielen auch mit einer Unmenge von Schauplätzen, Themen, 
Konf likten und Figuren, bei Müller noch ergänzt durch zwei Pferde, ein Motorrad, 
ein Fahrrad und Gespenster auf der Bühne. Der von Goethe so benannte »notwen-
dige Gang des Ganzen«17 macht den roten Faden des Stückes, die eigentliche Fabel 
bzw. den Plot auch von Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande aus. Ob sich 
die zahlreichen Figuren des Dramas für Politik interessieren oder nicht (meist tun 
sie es nicht), ob sie es subjektiv wollen oder nicht, keine der Figuren kann sich dem 
Gang der Geschichte entziehen.
Er hält das Heterogene ebenso zusammen wie auch die Sprache des Textes. 
Hört sich der zweite Teil von Müllers Titel Das Leben auf dem Lande zunächst an wie 
ein Heimatfilm oder -stück und lässt eine beschauliche Idylle in Mundart vermu-
ten, so verhält es sich hier gerade umgekehrt. Denn das riesige Figurenensemble, 
das einen Schnitt durch das Leben auf dem Lande von der Spitze der ländlichen 
Gesellschaft mit (wechselnden) Machthabern bis zum kleinsten (und elend leben-
den) Bauern vorführt, redet – neben meist rhythmischer Prosa – über weite Stre-
cken im Blankvers miteinander, dem Shakespeare-Versmaß. Wie bei Goethe wird 
auch bei Müller der Versuch unternommen, eine teilweise drastische Sprache der 
Personen mit den politischen Reden der Führung zu kombinieren, erinnert sei 
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sprache der kleinen Bauern, angefangen bei Fluch, Zote und unanständigem Witz, 
ebenso wie die agitatorischen Reden des Parteisekretärs oder die politischen An-
spielungen des korrupten Bürgermeisters auf die Höhe des Shakespeare’schen 





Es gibt noch eine zweite, weit weniger bekannte Traditionslinie literarischen 
Schreibens, an die Müller mit der Umsiedlerin anknüpft: Sergej Tretjakow nann-
te sie 1928 Biografie der Dinge.19 Der 1937 unter Stalin erschossene Freund Ber-
tolt Brechts, den dieser auch als seinen ›großen Lehrer‹20 bezeichnete, hatte sie 
im ersten (vorstalinistischen) Jahrzehnt der Sowjetunion entwickelt. Tretjakow 
suchte damals eine avantgardistische literarische Form, die den Gegebenheiten 
der neuen Zeit entsprach. Heute ist diese Form übrigens in postmodernen oder 
post-postmodernen Zeiten gerade auf dem Theater wieder sehr populär, wo mit 
künstlerischen Verfahren recherchiert und dokumentiert wird. »Wir brauchen 
nicht auf Tolstoi zu warten, wir haben unser Epos. Unser Epos ist die Zeitung«, 
schrieb Tretjakow.21 Der bürgerliche Roman würde seine Helden »aus der Sphäre 
der Produktion in die des Privatlebens, der Psychologie«22 verpf lanzen, wodurch 
Romane entstünden, die »gewöhnlich in der Freizeit der Helden«23 spielten. Nach 
Tretjakow führe das zu einer Subjektivierung der Wirklichkeit. Es sei darum zeit-
gemäßer, eine Erzählung oder einen Roman als eine Art »Biographie der Dinge« 
aufzubauen. »Also nicht der Mensch, das Einzelwesen, geht durch den Auf bau 
der Dinge, sondern das Ding wandert durch die Formationen der Menschen.«24 
18   Heiner Müller:  »Shakespeares Stücke  sind komplexer als  jede Aneignung – man braucht zu 
verschiedenen  Zeiten  verschiedene  Übersetzungen.«  Ein  Gespräch.  In:  Theater  heute  15 
(1975), H. 7, S. 32-37, hier S. 35.












Ähnlich auch Müllers Verfahren in seinem Text Die Umsiedlerin oder Das Leben auf 
dem Lande, wenngleich es sich hier nicht um ein reales, sondern um ein fiktives 
Dorf handelt. Der ›Held‹ des Stückes ist tatsächlich das gesamte Dorf, nicht aber 
eine einzelne individuelle Figur. Obgleich es eine titelgebende Figur, nämlich die 
der ›Umsiedlerin‹ Niet gibt, ist sie nicht die alleinige Heldin des Dramas. Ganz be-
wusst hat Heiner Müller ein großes Figurenensemble für sein ›Bauernstück‹ ge-
wählt, über 38 weibliche und männliche Namen sind im Figurenregister zu lesen. 
Müller sagte 1985, dass es ihm »nicht möglich war, die personage zu vereinfachen. 
Weil es einfach so viele Personen sein mußten, damit nicht Strukturprobleme als 
Probleme zwischen Personen erscheinen.« (Müller 1985, 3) Was Müller vermeiden 
wollte war, dass historische und politische Widersprüche und Konf likte, wie er 
sagte, ausschließlich »Probleme zwischen Personen sind auf der Bühne. Und das 
kommt aus dieser Ibsen-Tradition […]. Wo Moralfragen zu historischen Fragen 
gemacht werden. Einfach weil man die historischen Fragen nicht anpacken will.« 
(Müller 1985, 4)
Diese bewusste Objektivierung der Vorgänge und Konf likte dürfte entschei-
dend mit dazu beigetragen haben, dass die offizielle Erstrezeption von Die Um-
siedlerin so vehement ablehnend verlief. Denn damit war klar, dass die gezeigten 
Probleme, Kollisionen und Konf likte nicht durch ein subjektives Wollen, durch 
bessere oder moralischere Verhaltensweisen der Personen, durch Erziehung oder 
Parteidisziplin aus der Welt zu schaffen waren. Die Konf likte und Widersprüche 
dieses Stücks waren zu großen Teilen nicht auf hebbar – wie übrigens der reale 
Gang der Geschichte 1989/90 gezeigt hat.
Alle auftretenden Figuren werden als eng mit der deutschen Geschichte ver-
woben gezeigt, vor allem sind sie in der einen oder anderen Weise mit der jüngs-
ten Vergangenheit, dem Nationalsozialismus, verstrickt; dieses Insistieren bei 
Müller geschieht übrigens im Gegensatz zum überwiegenden Teil der DDR-Lite-
ratur, der Schulbücher oder der offiziellen Presse in der DDR. Es wird permanent 
thematisiert, dass die Menschen, die hier ›den Sozialismus auf bauen‹ oder sich 
dem auch entziehen, vor kurzem noch dem Nationalsozialismus gedient oder sich 
verweigert haben; auch das Gedankengut der Nazizeit ist unterschwellig sprach-
lich bei einigen noch präsent. Vom ersten auf der Bühne gesprochenen Satz an 
wird Wert daraufgelegt, die Gegenwart nicht von der Vergangenheit abzuschnei-
den. Das zeigt sich auch bildlich: Am Stückbeginn springen die Gespenster Hit-
lers und Friedrichs II. als allegorische Figuren dem ›guten Kommunisten‹ Flint 
auf den Rücken, der sie nicht abzuschütteln vermag (vgl. W 3, 189f.).
Die tragischste Figur des Stücks ist der bettelarme Bauer Ketzer, der sich 
aus Armut, Not und Verzweif lung erhängt wie zuvor sein Vater und Großvater, 
»drei Mann an einem Strick« (W  3,  194) – andeutend ein historisches Kontinu-
um an Ausbeutung, Unterdrückung und Verzweif lung für die kleinen Leute in 
der deutschen Geschichte bis in die DDR hinein. Diese Tragödie bleibt das ganze 
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Stück über präsent. Ketzer begeht diesen Selbstmord allerdings gerade in dem 
Augenblick, als ›von der Sowjetunion geschenkte‹ Traktoren (vgl.  W  3,  211), wie 
es im Stück heißt, ins Dorf rollen, die – gemeinschaftlich genutzt – Abhilfe in 
die Konf likte Ketzers hätten bringen können, die übrigens ausschließlich sozial, 
nie individuell motiviert sind. Müller kommentierte später solche häufigen Fin-
gerzeige auf eine andere Perspektive auf Geschichte, auf eine Sicht ›von unten‹ in 
seinen Theatertexten mit den Worten: »Was für die Eliten Geschichte ist, ist für 
die Massen noch immer Arbeit gewesen.«25
Stoffgeschichte 1 — ›Umsiedler‹ und ›Umsiedlerin‹
Von hier aus soll ein Blick auf die reale Geschichte der Landschaft und der Land-
wirtschaft geworfen werden, die den Stoff für Müllers Theatertext abgegeben 
hat. Verwoben mit der Geschichte sind zunächst die so genannten ›Umsiedler‹ 
bzw. ›Umsiedlerinnen‹ – bzw. die ›Flüchtlinge‹ und ›Vertriebenen‹, wie sie in 
Westdeutschland genannt wurden. 4,3 Millionen Menschen aus den ehemals 
deutschen oder deutsch besetzten Gebieten im Osten Europas wurden auf dem 
Gebiet in der Sowjetischen Besatzungszone (bis 1949) aufgenommen, gegenüber 
12 bis 14  Millionen in den Westzonen, was jeweils eine gewaltige Integrations-
leistung darstellte, die nicht unbedingt im Einvernehmen mit dem Willen der 
örtlichen Bevölkerung vonstattenging. Von ›Willkommenskultur‹ konnte keine 
Rede sein. Im Osten wurden die Gef lüchteten insbesondere in den ländlichen 
Gebieten angesiedelt. Ihre Integration stellte in dem mittellosen Land, das durch 
Reparationszahlungen an die Siegermächte des Zweiten Weltkrieges, vorrangig 
an die Sowjetunion, zusätzlich verarmt war und ohne Marshallplan auskommen 
musste, ein ungeheures ökonomisches und soziales Problem dar. Davon wurde 
aber weder durch die Presse noch die Schulbücher noch – bis auf wenige Ausnah-
men, etwa die dem Stück zugrundeliegende Erzählung Die Umsiedlerin von Anna 
Seghers aus dem Zyklus »Friedensgeschichten« vom Anfang der 1950er Jahre,26 – 
durch die DDR-Literatur ausführlich berichtet. Im Gegensatz zu den Westzonen 
bzw. der Bundesrepublik Deutschland, wo bis zur ›neuen Ostpolitik‹ von Willy 
Brandt Anfang der 1970er Jahre die Bewegung der so genannten ›Heimatvertrie-
benen‹ (wozu die ›Vertriebenen‹ nun geworden waren) gepf legt wurde, setzte der 
25   Heiner Müller:  Ich glaube an Konflikt, sonst glaube  ich an nichts.  In: ders.: W 10, S.  175-223, 
hier S. 200.
26   Vgl.  Anna  Seghers:  Friedensgeschichten.  In:  dies.:  Gesammelte  Werke  in  Einzelausgaben. 
Bd. 10. Berlin/Weimar: Aufbau. S. 271-292.
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Osten auf »Integration durch Partizipation« am sozialistischen Auf bau;27 gerade 
die zahlreichen weiblichen Flüchtlinge waren wichtig als Arbeitskräfte für den 
Auf bau.
Dies bildet den sozialgeschichtlichen Hintergrund etwa für die Geschichte der 
titelgebenden Figur. Die Umsiedlerin, die schwangere Frau Niet, kam – wie es 
im Stück heißt – »über die Weichsel mit dem Treck bei Eisgang« (W 3, 280). Am 
Stückanfang lebt sie restlos verarmt in einer Bodenkammer bei dem korrupten 
Bürgermeister Beutler (der sie verachtet), später verlassen von dem Kindesvater 
und Philosophen Fondrak (der in den Westen gegangen ist), ist sie zunächst ein 
schweigendes ›Nichts‹ in der Gemeinschaft der Dorf bewohnerinnen und -bewoh-
ner. Am Ende des Textes übernimmt sie das Feld und die Kate des gestorbenen 
Ketzer, unterstützt von der ersten Frau des Parteisekretärs Flinte 1, die ebenfalls 
verlassen wurde – in diesem Fall zugunsten einer attraktiveren jüngeren Frau. 
Die beiden von ihren Männern verlassenen Frauen solidarisieren sich und wer-
den selbständige Bäuerinnen. Niets Geschichte ist die Gegengeschichte zur Ket-
zer-Tragödie, beide mittellos, verzweifelt, in einer äußerst prekären Situation. 
Der Unterschied ist aber nicht in erster Linie eine Genderfrage, Niet kommt nur 
einen winzig kleinen geschichtlichen Augenblick später in die Verantwortung als 
Neubäuerin: Mit den gemeinschaftlich in der Maschinenausleihstation MAS bzw. 
der Maschinen-Traktoren-Station MTS zu nutzenden Traktoren ist ein wenig 
Hoffnung auf Hilfe möglich. Niet geht als titelgebende Figur bis zum 12. Bild als 
quasi stumme Person durch das Stück, erst in dem Augenblick, als sie den an-
deren Figuren des Dorfes ökonomisch und juristisch gleichgestellt wird, beginnt 
sie zu sprechen. Sie ist eingetreten in eine neue Existenz, zu der Sprache gehört. 
Nun aber artikuliert sie sogleich ihre eigenen, besonderen Bedürfnisse, sie ver-
weigert die Eingliederung in die ›übliche‹ bestehende Ordnung. Sie lehnt – nun 
wortreich – den Heiratsantrag des freundlichen Bauern Mütze ab (»als wär‹ kein 
anderer Platz, für den die Frau taugt« (W 3, 281)), und zeigt sich somit bereit, die 
neue soziale Rolle einer eigenständigen, unabhängigen Bäuerin und emanzipier-
ten, selbstbewussten Frau zu übernehmen. Deutlich wird so auch, welche starke 
Persönlichkeit in der schweigenden Person verborgen war.
27   Vgl.  Michael  Schwartz:  Vertriebene  im  doppelten  Deutschland.  Integrations-  und  Erinne-
rungspolitik  in der DDR und in der Bundesrepublik.  In: Vierteljahreshef te für Zeitgeschich-
te  56  (2009),  H.  1.  (PDF).  degruyter.com.  Online  erschienen  25.9.2009.  [Zugrif f  zuletzt  am 
20.2.2020]
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Stoffgeschichte 2 — die Landschaft und die Landwirtschaft
Tatsächlich zeichnete sich die Landwirtschaft östlich der Elbe (die bekanntlich vor 
1945 bis nach Ostpreußen und damit bis ins heutige Litauen reichte) traditionell 
durch eine besondere Weite, durch großf lächige Strukturen aus. Die sogenann-
ten ostelbischen Junker waren adlige Großgrundbesitzer, evangelisch, patriar-
chalisch, republikfeindlich schon gegenüber der Weimarer Republik und politisch 
konservativ, wie Max Weber beschrieben hat.28 Zudem antisemitisch, schon 1920 
hatte die Deutsche Adelsgenossenschaft einen Paragrafen aufgenommen, nach 
dem jeder Junker seine Mitgliedschaft verlor, der »unter seinen Vorfahren im 
Mannesstamm einen nach dem Jahre 1800 geborenen Nichtarier hat«.29 Sie waren 
eine wesentliche Stütze der Deutschnationalen am Ende der 1920er Jahre und zu 
Beginn der 1930er Jahre. Bei den Reichstagswahlen von 1932 erlangten die Natio-
nalsozialisten in den ostelbischen Gebieten die besten Ergebnisse im gesamten 
Reich, z. B. 70 % im Kreis Lyck.30 Später standen Teile dieser Adligen Hitler aller-
dings auch distanziert gegenüber, der Widerstand vom 20. Juli 1944 rekrutierte 
sich auch aus diesen Kreisen. Schon Weber spricht davon, dass etwa ein Drittel 
der ostelbischen Junker 500 Hektar besaßen, die anderen Besitztümer lagen noch 
darüber.31 Mit der Oder-Neiße-Grenze verloren die ›ostelbischen Junker‹ ihren 
Großgrundbesitz 1945 an Polen bzw. wurden im Zuge der demokratischen Boden-
reform in der Sowjetischen Besatzungszone entschädigungslos enteignet. Die 
Parzellierung der ›ostelbischen Landschaft‹ 1945/46 war nur kurzfristig, 15 Jahre 
später stellte die Kollektivierung der Landwirtschaft die ›weiten Flächen‹ realiter 
wieder her.
In Müllers Text wird diese LPG-Gründung von den Figuren, die sie begrüßen, 
unter anderem topografisch motiviert. So agitiert ein Traktorist einen Bauern für 
die »Kolchose« (W 3, 285) mit den Worten »Red ich von mir? / Der Traktor, Mensch, 
braucht Auslauf« (12.  Bild, »Nacht,  Feld«,  W  3,  256). Dass diese Kollektivierung 
wahrlich nicht freiwillig geschah, wie ursprünglich von den Bodenreformern 
(Adolf Damaschke u. a.) geplant, ist bekannt. Der Text führt das am Beispiel des 
›Selbstmords‹ des Großbauern Treiber als komödische Wiederholung im 15. Bild 
vor. Treiber kündigt an, »nur über meine Leiche kriegt ihr mich / In die Kolcho-
28   Vgl. Max Weber: Entwicklungstendenzen in der Lage der ostelbischen Landarbeiter. In: ders: 
Gesammelte Aufsätze zur Sozial- und Wirtschaf tsgeschichte. Hg. v. Marianne Weber. 2. Aufl. 
Tübingen:  Mohr/Siebeck  1988.  Permalink:  www.zeno.org/nid/2001144116X  (Zugrif f  zuletzt 
am 20.2.2020).
29   Zit. n.  Jan Friedmann: Morsche Macht.  In: Spiegel Spezial Geschichte 3/2007 vom 21.8.2007, 
https://www.spiegel.de/spiegel/spiegelspecialgeschichte/d-52666773.html  (Zugrif f  zuletzt 
am 20.2.2020).
30  Vgl. Friedmann: Morsche Macht.
31   Vgl. Weber: Entwicklungstendenzen.
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se« (W 3, 285), und so geschieht es wortwörtlich. Treiber erhängt sich – wie einst 
Ketzer – unter dem Druck der Verhältnisse, aber er wird – im Gegensatz zu Ket-
zer  – noch rechtzeitig vom Strick geschnitten. Er ist als Einzelbauer gestorben 
und als Genossenschaftsbauer wiederauferstanden. Die Tatsachen ereignen sich, 
frei nach Karl Marx, also zweimal: »das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als 
Farce«.32 Sogleich bei seinem Eintritt stößt er sich allerdings wieder an den ande-
ren gesund, als erstes holt er sich einen Krankenschein (vgl. W 3, 286f.).
Nach der Wende 1989/90 begann ein neues Kapitel des ›Lebens auf dem Lan-
de‹. Durch weitere Zusammenlegungen von Landwirtschaftlichen Produktions-
genossenschaften zu DDR-Zeiten, insbesondere in den 1970er Jahren, waren 
gewaltig große Agrarbetriebe entstanden, im Osten wiesen etwa zwei Drittel 
Größen von über 500 Hektar auf, im Westen waren es nur weit unter 10 Prozent.33 
Unter großem zeitlichem Druck fand nach der Wende die Umwandlung der Land-
wirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften in neue Rechtsformen statt. Die 
LPG, die nicht bis zum 31.12.1991 – also nur wenig über ein Jahr nach der Wie-
dervereinigung am 3. Oktober 1990 – in eine neue Rechtsform überführt werden 
konnte, galt »von Gesetzes wegen als aufgelöst und musste liquidiert werden.«34 
Zunächst wurden von Seiten des bundesrepublikanischen Staates die Einrichtun-
gen privater Einzelbetriebe als Nachfolger der aufgelösten LPG deutlich bevor-
zugt. Da – im Gegensatz zum Umgehen mit dem Volkseigentum in allen andern 
Wirtschaftsbereichen – die Gesetzeslage in der Landwirtschaft aber klar war und 
die ländlichen Genossenschaftsmitglieder selbst (und nicht die Treuhandanstalt) 
entscheiden konnten, in welcher Eigentumsform sie weiterwirtschaften wollten, 
entschieden sie sich in großer Mehrheit für die Weiterführung der LPG in neuen 
Unternehmensformen. Ab 1991/92 fand ein politisches Umdenken statt, und es 
wurde von Seiten der BRD-Politik aufgegeben, die größeren Nachfolgebetriebe zu 
benachteiligen, auch um die ostdeutsche Landwirtschaft vor dem vollständigen 
Zusammenbruch zu bewahren.35 Bis August 1992 ließen sich ca. 3000 landwirt-
schaftliche Nachfolgebetriebe als »juristische Person« registrieren.36 Um ökono-
32   Karl Marx: Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte. In: ders./Friedrich Engels: Werke. 
Bd. 8. Berlin: Dietz 1972, S. 111-207, hier S. 115.
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misch rentabel zu sein, kam es zu einer großen sogenannten Verschlankung der 
Betriebsstrukturen, was konkret hieß: Es fand ein radikaler Personalabbau statt, 
die Beschäftigtenzahlen wurden um bis zu 90 (!) Prozent reduziert. Vormals in 
der DDR stellten die Landwirtschaftlichen Produktionsgenossenschaften den 
Kern einer »umfassenden sozio-ökonomischen Organisationsform im ländlichen 
Raum dar«.37 Sie nahmen wichtige gesellschaftliche Funktionen in den Dörfern 
wahr, indem sie ein Netz an kulturellen und sozialen Einrichtungen von der Kan-
tine über Kindergarten, Jugendclub, Poliklinik, Bibliothek, Kulturhaus mit Knei-
pe, Kino, Versammlungsraum, Arbeitsgemeinschaften, Tanzveranstaltungen bis 
zum Altenheim betrieben oder organisierten; diese kulturell organisierenden 
Zentren gingen nach 1990 vollständig verloren.38 Die Orte verödeten, die beschäf-
tigungslosen Bewohner und (vor allem) Bewohnerinnen verließen sie, aber die 
LPG-Nachfolgeeinrichtungen begannen allmählich wirtschaftlich zu arbeiten; 
sie konnten nun auch von bundesdeutschen und EG-Subventionen profitieren.39 
Da der Flächenanteil der Nachfolge-Genossenschaften gegenüber den vorherr-
schenden Privatbetrieben in den alten Bundesländern erheblich größer und der 
Anteil der Beschäftigten extrem gering war, zeichneten sich nach einer gewissen 
Zeit die Betriebe in den neuen Bundesländern durch eine hohe Rentabilität aus. 
»Der Gewinn ist verhältnismäßig hoch, bezogen auf die erzielten Umsätze und 
das eigene Kapital.«40 Auch waren die Produktionsbedingungen zwischen Ost und 
West so verschieden, dass »die ostdeutschen Erfahrungen anders als in den ande-
ren Betrieben nicht abgewertet oder entwertet wurden.«41 Bernd Martens von der 
Bundeszentrale für politische Bildung schreibt: »Die Ironie der Geschichte besteht 
darin, dass die unter großen Mühen und gegen vielfältige Protest zwangsweise 
durchgesetzte kollektivierte Landwirtschaft nur durch freiwillige Entscheidun-
gen der Genossenschaftsmitglieder nach der Wende erhalten blieb.«42 Seiner 













Doch um welchen »Erfolg« handelt es sich dabei? Bezogen auf das kleine meck-
lenburgische Dorf aus Heiner Müllers Text kann man – zumindest als eine Op-
tion – vielleicht folgendes Bild vom Zustand nach der Wende entwerfen:44
Das Dorf ist inzwischen fast leer, aber nicht mehr arm. Eine neugegründete 
kollektive Landwirtschaft als GmbH bewirtschaftet mit großen Maschinen und 
geringem Personal die riesigen Flächen intensiv. Nur noch wenige Leute lebten 
dort ständig, die Dorfstraße ist asphaltiert, aber selten finden sich Menschen 
darauf, schon eher Autos, die in Richtung Stadt durchfahren. Der ›Dorf krug‹ ist 
ebenso wie alle anderen sozialen Einrichtungen geschlossen, einen Lebensmit-
telladen gibt es auch nicht mehr, geschweige denn Kita oder Schule. Es wohnen 
ohnehin kaum noch Kinder dort. Die Katen sind durch einige wenige, aber wohl-
situierte Einfamilienhäuser ersetzt. Durch die intensive Bewirtschaftung der rie-
sigen Flächen haben sich die ökologischen Folgen gezeigt: die biologische Vielfalt 
ist eingeschränkt, Pf lanzenschutzmittel haben zwar die Schädlinge, aber auch 
die Insekten getötet. Bienen wurden schon lange nicht mehr gesichtet. Es ist ein 
Dorf mit Bewohnern und Bewohnerinnen jenseits eines Begriffs von (kollektiver) 
Zukunft.
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Ein Dialog mit einigen Toten 
Heiner Müller, Friedrich Wolf und die Selektion der Tradition
Michael Wood
Dass niemand aus dem Diskurs ausgeschlossen wird, bildet einen der zentralen 
Ausgangspunkte sowohl im Denken als auch in der literarischen und dramatur-
gischen Praxis Heiner Müllers. Wie Müller 1979 in seiner Rede über die Postmo-
derne sagt, sieht er zwei alternative Ergebnisse bei dem, was er die »Bewegung 
der Sprache« nennt: »das Schweigen der Entropie oder der universale Diskurs, 
der nichts ausläßt und niemanden ausschließt.«1 Diese beiden Möglichkeiten ste-
hen für zwei Seiten ein und derselben Medaille. Auf der einen Seite haben wir die 
drohende Bedeutungslosigkeit der Sprache oder das Chaos, was zu nichts führt. 
Auf der anderen Seite finden wir die utopische Konfiguration eines »universale[n] 
Diskurs[es]« (W 8, 212), woran alle teilnehmen dürfen und können.2
Im Kontext der Postmoderne beschäftigt sich Müller mit der Literaturge-
schichte: Er inszeniert eine Art Dialog mit Schriftstellern des letzten Jahrhunderts, 
die zur Abschaffung des Autors beigetragen haben: Arthur Rimbaud, Comte de 
Lautréamont, Franz Kaf ka, James Joyce, Wladimir Majakowski, Antonin Artaud, 
Bertolt Brecht, Samuel Beckett u. a. Wenn im Denken Müllers der ›universale Dis-
kurs‹ niemanden ausschließt, so ist die ›Ausschließung‹ dessen Gegenteil – noch 
ein Begriff, der von Müller häufig benutzt wird. Im Kapitel zu Brechts Fatzer (1927-
1931) in Krieg ohne Schlacht (1992) meint er, Selektion und Ausschließung seien quasi 
austauschbar miteinander. Wenn einerseits der universale Diskurs allumfassend 
ist, besteht andererseits die Gefahr der Selektion darin, dass sie ein rein zerstöre-
risches Prinzip ist. Eine oft zitierte Formulierung von Müller lautet: »Auschwitz 









sequenz der Stellvertretung und Repräsentation sei: »[D]er Humanismus ist die 
Barbarei, weil Humanismus auch Ausschließung, Selektion bedeutet« (W 9, 246).
Im Folgenden soll Heiner Müllers Bezug zur literarischen Tradition analysiert 
werden. In einer Diskussion über Müller und seine Beziehung zu Friedrich Wolf 
mag es überraschen, mit einem Bezug zu Selektion und Ausschließung zu be-
ginnen. Ansatzpunkt meiner Untersuchung bildet aber genau diese Frage. 1990 
im Gespräch mit Frank Raddatz erklärt Müller: »Man muß die Toten ausgraben, 
wieder und wieder, denn nur aus ihnen kann man Zukunft beziehen. Nekrophi-
lie ist Liebe zur Zukunft. Man muß die Anwesenheit der Toten als Dialogpartner 
oder Dialogstörer akzeptieren – Zukunft entsteht allein aus dem Dialog mit den 
Toten.«4
Bereits 1985 ist es ein wesentlicher Aspekt seiner demokratischen Einstellung 
gegenüber Politik und Realität, sich »Gedanken über die Toten zu machen«.5 Die-
ser Dialog mit den Toten stellt einen wichtigen Bestandteil von Müllers Praxis dar, 
da seine Texte und Inszenierungen ständig im Dialog mit denen stehen, die er 
als seine literarischen und philosophischen Vorfahren sieht. Nur anhand dieses 
offenen Dialogs darf es überhaupt eine Zukunft geben; und die Stimmen und 
Stellungen der toten Vorläufer*innen sind in diesem Gespräch sowohl zu hören, 
zu beachten, zu bewerten als auch zu kritisieren.
Als jemand, der der Zukunft gegenüber aufgeschlossen ist, ist Müller auch 
relativ offen, wenn er von den Toten spricht, mit denen er und seine Texte im Dia-
log stehen. Häufig benannt oder erwähnt werden von den deutschen Schriftstel-
ler*innen Brecht, Heinrich von Kleist, Gotthold Ephraim Lessing, Anna Seghers, 
Friedrich Hölderlin, Walter Benjamin, Kaf ka; weiterhin dienen Euripides, Wil-
liam Shakespeare, Christopher Marlowe, Frantz Fanon, Michel Foucault, Lautréa-
mont, Choderlos de Laclos, Artaud, Beckett als ›Gesprächspartner‹, Quellen oder 
›Dialogstörer‹. Es gibt auch einige Überraschungen in dieser Liste wie Friedrich 
Nietzsche und Ernst Jünger. Die toten Dialogpartner*innen Müllers zeichnen sich 
deshalb als verschlungenes Gewebe der mehrfachen, oft einander entgegenste-
henden Einf lüsse aus, deren Spuren in Müllers komplexen Prozessen und Positio-
nen zu suchen sind. Genia Schulz schreibt 1980: Sich »Müllers Werk nähern, heißt, 
sich auf eine ungewöhnliche Mischung von Theorien, Themen, Blickrichtungen, 
›Traditionssträngen‹ einzulassen«.6 Meines Erachtens ist es viel zu einfach, wenn 
wir Müllers Schaffen einfach durch eine Liste einiger »carefully constructed alter 
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hin which he created«7 – so Jonathan Kalb – betrachten. Weder adoptiert Müller 
einfache personae, noch akzeptiert er alles, was Dichter*innen bzw. Denker*innen 
schreiben. So wie er über Brechts Theorie und Praxis sagt, »Brecht gebrauchen, 
ohne ihn zu kritisieren, ist Verrat«8, so setzt er sich, obwohl er der Freund-Feind-
Dichotomie Carl Schmitts definitiv eine Absage erteilt, beim Inszenieren vom 
Lohndrücker 1988 und Hamlet/Maschine 1989 in durchaus produktiver Weise mit 
dessen Aufsatz Hamlet oder Hekuba (1956) auseinander (vgl. W 9, 246 u. 277). Jedoch 
ist es wichtig zu betonen, dass der Dialog mit den Toten bei Müller keine systema-
tische Totalität bilden muss, sondern dass niemand ausgelassen wird aus einem 
universalen Diskurs, in dem auch die Toten die Zukunft gestalten.
In diesem ganz offenen Dialog gibt es gewiss Personen, die von Müller nie di-
rekt zitiert werden. Wie beispielsweise Helen Fehervary gezeigt hat, bilden die 
Dramatiker*innen der frühen DDR einen wichtigen, wenn auch von Müller nicht 
erwähnten Bezugspunkt: Als Fehervary Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem 
Lande (1961) neben Erwin Strittmatter und Brecht las, erklärte Müller, es sei sinn-
voller, Die Umsiedlerin neben Der Dorfstraße (1955) von Alfred Matusche zu stellen.9 
Es gibt auch Momente, in denen Müller – ganz wie Brecht – den Germanist*innen 
Rätsel aufgibt. Im Folgenden möchte ich der Frage nachgehen, ob noch weitere 
Dramatiker*innen in seinen Dialog mit den Toten aufgenommen wurden, und so 
die Kriterien dieses Dialogs – d. h. die Aspekte nach denen Müller bestimmte Vor-
läufer*innen aufnimmt oder ausschließt – genauer untersuchen. Schließt Müller 
bestimmte tote Schriftsteller*innen aus seinem Dialog aus, und wenn ja, warum? 
Wie Schulz schreibt, scheinen Müllers Texte verschiedene ›Traditionsstränge‹ 
aufzugreifen, und wie Hans-Thies Lehmann betont, sind diese Stränge Teile einer 
selbstbewussten Strategie von Müllers Selbstdarstellung und Selbsteinbeziehung 
in die Literaturgeschichte, die »die Wahl einer spezifischen Tradition erkennen 
[lässt], ablesbar an sprechenden Auslassungen ebenso wie an emphatischen, häu-
fig wiederkehrenden Bezugnahmen.«10 Wie ist es denn zu deuten, wenn eine Per-
son bzw. eine bestimmte Reihe von Personen aus Müllers Diskurs und aus der von 
ihm gestifteten Tradition ausgeschlossen werden?
In diesem Zusammenhang erscheint es besonders auffällig, dass Friedrich 
Wolf nur selten von Müller benannt wird, obwohl Wolf als eine wichtige Person 
7   Jonathan  Kalb:  The  Theater  of Heiner Müller.  Cambridge:  Cambridge University  Press  1998, 
S. 14.
8   Heiner Müller: Fatzer ± Keuner. In: ders.: W 8, S. 223-231, hier: S. 231.
9   Siehe Helen Fehervary: Heiner Müllers Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande und Alfred 
Matusches Die Dorfstraße.  In: Hans Kruschwitz  (Hg.):  Ich bin meiner Zeit  voraus. Utopie und 
Sinnlichkeit bei Heiner Müller. Berlin: Neofelis 2017, S. 247-257.
10   Hans-Thies  Lehmann:  Deutsche  Literatur.  In:  ders./Patrick  Primavesi  (Hg.):  Heiner  Müller 
Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Stuttgart: Metzler 2003, S. 123-129, hier: S. 123.
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beim Gestalten eines neuen Theaters und einer neuen Gesellschaft nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges in der DDR galt. Aber wie ich anhand einer Ana-
lyse von Müllers Weiberkomödie (1969) und Wolfs Bürgermeister Anna (1950) zeigen 
werde, scheint Wolf aus dem zukunftsgestaltenden, notwendig offenen Dialog 
mit den Toten ausgeschlossen zu sein, weil er aus Müllers Sicht eine Tradition des 
›anti-produktiven‹ Theaters vertritt. Die Landschaft der literarischen Tradition 
hat offensichtlich bestimmte Grenzen, die Müller mit Hilfe einer formal-drama-
tischen wie stoff lichen Auswahl festlegt.
Ein Wolf in der DDR
Bevor wir uns mit Müllers Einschätzung von Friedrich Wolf befassen, scheint 
es nützlich, einige Anmerkungen zum Status von Wolf in der DDR zu machen. 
Während des Zweiten Weltkrieges war Wolf zusammen mit den wichtigsten Per-
sonen des künftigen SED-Politbüros im russischen Exil. Er war schon zu dieser 
Zeit als Dramatiker bekannt und in den ersten Jahren der DDR zählten seine 
Stücke zu einer antifaschistischen, sozialistischen Tradition, die ganz nach dem 
Geschmack der Führung der SED war. Unter der Leitung von Maxim Vallentin 
sollte sich das neue sozialistische Theater in einem neuen sozialistischen, demo-
kratischen Deutschland an dem sowjetischen Vorbild orientieren.11 Es ist daher 
kein Zufall, dass die Spielpläne des Maxim Gorki Theaters in den ersten Jahren der 
DDR Wolfs in der Kriegszeit geschriebene antifaschistische Stücke aufführten. 
1952 als ›sozialistisches Modelltheater‹ gegründet, war das Maxim Gorki Theater 
der Ort, an dem Vallentin dem neuen Publikum Konstantin Sergejewitsch Stanis-
lawskis Theaterkunst und naturalistische Inszenierungen der Klassiker und der 
Stücke sowjetischer Dramatiker präsentieren konnte. Neben Johannes R. Becher 
und Erich Blach war Wolf einer der wenigen zeitgenössischen deutschen Drama-
tiker, deren Stücke in den ersten Jahren inszeniert wurden.12
In den frühen Debatten um Formalismus und Realismus im Theater repräsen-
tierte Wolf eine Antithese zu Brecht. Nach Jack Zipes stand Wolf
für die überkommenen aristotelischen Prinzipien, für geschlossene Form, psycho-
logisches Theater, Stanislawski, pedantisches Drama, den Vorrang des Inhalts vor 




kein Ende. Berlin: Theater der Zeit  2002, S.  180f. Erst ab  Juni  1957 finden Stücke von Alfred 
Matusche, Gert Weymann, und Heiner Müller ihren Weg in den Spielplan des Gorki-Theaters.




Laut Wolfgang Emmerich war Wolf »ein Vertreter jenes aristotelischen Theaters, 
das die geschlossene, werkhafte Form des Dramas anstrebte und in der Katharsis 
ein unveräußerliches Element sah«.14 Für Fritz J. Raddatz nahm deshalb Wolf »be-
wußt eine aristotelische, also anti-brechtsche Position« ein.15 Wolf gehöre zu »Ot-
her Ways – Other Writers«16 der DDR-Dramatik, wie Gottfried Fischborn es 1980 
formuliert: Er sei Teil einer vielfältigen Szene des anderen, d. h. nicht-Brecht’-
schen Theaters. Zeitzeug*innen bestätigen diese Einordnung: Als 1957 fünf jun-
ge DDR-Dramatiker*innen auf die Rundfrage, welche Funktion das Theater der 
Gegenwart habe und wie es diese erfülle, antworteten, bezogen sich die Befragten 
mehrmals direkt auf Brecht, aber zu Wolf gibt es keinen einzigen Hinweis.17 Dem 
widerspricht allerdings Fritz Raddatz, wenn er betont, dass Wolfs’ »Stück-Mo-
delle doch offenbar mehr Einf luß ausgeübt haben als heute zugegeben« wird.18 
Zipes allerdings argumentiert, dass Brecht und Wolf nicht so gegensätzlich seien, 
wie die Literaturgeschichtsschreibung allgemein behauptet.19 Was Wolf jedoch 
besonders deutlich von Brecht unterscheidet, war seine offizielle Position in der 
Partei: Er war z. B. erster Botschafter der DDR in Polen und getreuer Parteigenos-
se, auch wenn er nicht immer einverstanden war mit den konkreten Zielen und 
Mitteln der SED.20
Soviel zu Wolfs allgemeinen Status in der DDR. Wie aber war Heiner Müllers 
Position zu Friedrich Wolf? Wolfs Name wird in Müllers Schriften und Gesprä-


















Müller an den Streit von 1949 zwischen Wolf und Brecht über Mutter Courage und 
ihre Kinder (1939). Wolf kritisierte Brechts Stück, da Mutter Courage keine Einsicht 
in ihr Fehlverhalten habe; am Ende werde dem Publikum kein Beispiel gegeben, 
mit dessen Hilfe es lernen könne. Aus Müllers Sicht macht Wolf insofern einen 
Fehler, als er die Produktivität des Theaters negiere:





Hier sehen wir einen zentralen Unterschied zwischen Wolf und Brecht, wobei 
Müller zweifelsohne auf der Brecht’schen Seite steht: Während Brecht die Nega-
tion zeigt, damit die Negation der Negation die Arbeit der Zuschauenden ist, ist 
Wolfs Theater nach Zipes »eine Negation der Negation, wobei das Publikum sich mit 
dem aufsteigenden Kräften identifizieren sollte«.22 Für Müller ist Wolfs Theater 
nicht produktiv, dialektisch, zukunftsorientiert, sondern vertritt eine geschlos-
sene dramatische Form, die die Zuschauenden vom Theater ausschließt, das Thea-
ter von der Realität ausgrenzt.
Wenn wir Müllers Gedanken zu den Stücken Wolfs lesen, erkennen wir noch 
weitere Aspekte seiner negativen Bewertung des älteren Dramatikers. Schon 1956 
in seiner Rezension des fünften Bandes einer neuen Werkausgabe von Wolfs 
Stücken schreibt Müller: »Wolf, dem vitalen politischen Dramatiker, war der 
Formalismus fremd […].«23 Im Kontext der Formalismusdebatte könnte Müllers 
Bemerkung positiv erscheinen, vermutlich als Verteidigung eines vor kurzem ge-
storbenen Autors gegenüber der SED. Müller zieht dabei aber eine klare Grenze 
zwischen dem erfolgreichen Experimentieren mit der Sprache in den Stücken 
Georg Kaisers und in denen des jungen Friedrich Wolf, wobei Müller die Mühen 
des letzteren als gescheiterte Nachahmung sieht. Laut Müller waren Wolfs Schil-
derungen der erst vor kurzem vergangenen Ereignisse – wie z. B. bei seiner Dar-
stellung der Marinemeuterei von 1918 in Die Matrosen von Cattaro (1930) – zu ein-
deutig, als dass sie politisch wirkungsfähig hätten sein können. 34 Jahre später 
erklärt Müller den Grund dieser fehlenden Wirkung damit, dass Wolf sehr schnell 
geschrieben habe und so Stücke zur erst kurz zurückliegenden Geschichte ver-
fassen konnte. In dieser Hinsicht unterschied er sich von Brecht, der langsamer 
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behandelte. Wolf reagiere direkt auf aktuelle Ereignisse, während Brecht grund-
sätzliche Strukturen erforsche.24 1956 behauptet Müller, Wolfs Werk sei wichtig 
als »Zeitdokument« (vgl. W 8, 121), aber habe keinen Wert mehr als Dramatik.
Schwank um eine Komödie
Da Müllers Einschätzung von Friedrich Wolfs Theatertexten eher negativ ist, 
überrascht es nicht, dass literaturwissenschaftliche Vergleiche zwischen den 
Texten der beiden Autoren kaum zu finden sind. Ich möchte jedoch zeigen, wie 
Müller eine Art Konfrontation mit Wolfs Dramatik in einem seiner Stücke insze-
niert, und zwar in seinem nur selten untersuchten Text Weiberkomödie von 1969, 
einem Schwank nach dem erst 1961 veröffentlichten Hörspiel Die Weiberbrigade 
von Inge Müller. Weiberkomödie wird bei Überblicken und Diskussionen von Mül-
lers Texten oft ausgelassen, wie z. B. in Schulz’ Buch über Müller von 1980, in dem 
der Text nicht einmal erwähnt wird,25 bei Norbert Otto Eke und Kalb wird er nur 
f lüchtig und in Klammern behandelt. Bei ersterem kommt Weiberkomödie nur in 
einer Liste von Stücken vor, bei denen Fritz Marquardt Regie geführt hat,26 und 
zwar als Beispiel für Müllers »Auseinandersetzung mit ›bürgerlichen‹ Theater-
formen wie Oper, Laienspiel und Schwank (Drachenoper, Horizonte/Waldstück, 
Weiberkomödie)«.27 Kalb nennt das Stück nur einmal in seiner Studie und schreibt, 
dass »[c]rass prurience and graphic sexual description are vital to many of [Mül-
ler’s] works (The Mission, Medea Material and Weiberkomödie […] come immediate-
ly to mind).«28 Selbst in Alexandra von Hirschfelds Studie über Frauenfiguren im 
dramatischen Werk Heiner Müllers von 1999 wird Weiberkomödie in keiner Weise 
berücksichtigt.29 Zwei Aspekte sprechen anscheinend gegen die Inklusion der 
Weiberkomödie: Erstens wurde sie zu der Zeit geschrieben und uraufgeführt, als 
Müller Macbeth (1971), Mauser (1970) und Zement (1972) verfasst hat; und mit Aus-
nahme der Versform und ein Paar thematischen Kleinigkeiten hat Weiberkomödie 
angeblich fast nichts mit diesen Stücken gemeinsam.30 Zweitens entspricht das 
24   Vgl. auch Heiner Müller: Das Jahrhundert der Konterrevolution. In: ders.: W 11, S. 543-557, hier: 
S. 548.









Stück anhand seiner formalen Komposition, Heiterkeit und allgemeinen Stim-
mung nicht unseren Erwartungen an Heiner Müller. Für Carlotta von Maltzan gilt 
das Stück als »Ausrutscher«31 im Werk Müllers auch weil er selbst es anscheinend 
nicht ernst genommen habe; Roland Wiegenstein betont, dass Weiberkomödie von 
einer »Märchenstimmung«32 gefärbt sei. Aus dramatisch-formaler Sicht sieht 
Weiberkomödie so aus, als sei dieser Text ein ›Außenseiter‹. Mit den Worten Mal-
gorzata Sugieras: »Wenn Müller im Bau schon zwischen epischer Ref lexion und 
dramatischen Geschehen alterniert […], so entwickelt sich die Handlung in der 
Weiberkomödie linear und unproblematisch wie bei einem Autor, der nie von Brecht 
gehört hat.«33 Ich stimme Sugiera nicht völlig zu, aber auffällig ist die (scheinbar) 
klare Trennung zwischen dem Brecht-Schüler Müller und einem anderen Müller, 
der in den Spuren einer aristotelischen, Wolfʼschen Tradition schreibt – oder – 
was noch wahrscheinlicher ist – auf deren theatralen ›Bankrott‹ hinweisen will.
Weiberkomödie handelt von einer Brigade Frauen, die erfolgreich einen Kran 
montiert. Die Männer arbeiten nicht, da sie sich im Kampf um die günstigsten 
Schauplätze, von denen sie am besten der Schlosserin Jenny Nägele beim Nackt-
baden im Baggerteich zusehen können, verletzt haben. Jenny ist (ganz wie Balke 
vor ihr) »Bestarbeiterin«.34 In der Weiberkomödie finden wir eine Konstellation von 
Konf likten, die auch in der neuen Gesellschaft noch gelöst werden müssen, im 
Vordergrund steht dabei der Geschlechterkampf: Auch in einem sozialistischen 
Land gilt es noch zu erkennen, dass die Frau ein Mensch und kein Sexobjekt ist und 
genauso viel kann und genauso hart arbeitet wie ein Mann; es darf keinen Unter-
schied mehr zwischen »Männerarbeit« (W  4,  190) und »Frauenarbeit« (W  4,  191) 
geben. Eine weitere Ebene des Textes bildet der Konf likt zwischen Altem und 
Neuem, da verschiedene Figuren die neue Situation, d. h. die gesellschaftliche 
Realität, nicht begreifen können. Wie Karl sagt: »Kapitalismus ist Ausbeutung / 
Des Menschen durch den Menschen. Sozialismus / Ist Ausbeutung des Mannes 
durch die Frau« (W 4, 201). Genauso wie in Der Lohndrücker (1956/57) wird ein Kon-
f likt dargestellt zwischen individueller Initiative und Allgemeinheit, sprich dem 
Plan. Jenny hat einen »Verbesserungsvorschlag« (W 4, 183), der dringend nötig ist, 
da, wie der Meister sagt (wieder ähnlich wie Kant in Der Lohndrücker): »Die Ter-
mine sind im Eimer / Wenn wir den Kran am Montag nicht umsetzen« (W 4, 186). 
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Jennys Vorschlag wird aber anfänglich nicht angenommen, da sie nackt im Bag-
gerteich gebadet hat, was zur Verletzung der männlichen Arbeitskraft geführt 
hat. Kaderleiter Zabel erklärt: »Das ist Plansabotage. Ihr unmoralisches Verhalten 
hält / Die Produktion auf« (W 4, 189).
Wenn wir Weiberkomödie als Komödie über die Lage der Frauen in einer neuen 
sozialistischen Realität lesen, in der eine junge Frau am Ende erfolgreich ist, dann 
hat Müllers Text einige deutliche Gemeinsamkeiten mit Friedrich Wolfs Komödie 
Bürgermeister Anna von 1950. Dort kämpft die junge 23-jährige Bürgermeisterin 
Anna Drews gegen die frauenfeindlichen Einstellungen der ländlichen Klein-
bürger und arbeitet im Büro und auf der Baustelle für eine bessere Zukunft. So 
sagt sie zum Großbauer Lehmkuhl: »Was früher war, war früher, Lehmkuhl: heut 
ist’s wichtig, daß unser Dorf zum Winter die Schule hat.«35 Weil es den Männern 
nicht gefällt, dass sie auf eine (junge) Frau hören müssen, machen sie beim Bau 
der Schule nicht mit, sodass die Frauen die Arbeit selbst machen müssen. Außer-
dem gibt es wie in Weiberkomödie einen dritten Konf likt, nämlich den zwischen 
individueller Initiative und Plan. Anna und die Frauen haben schon einen Teil der 












Der Landrat steht für den Plan, und die Planerfüllung verlangt, dass Frauen 
›Frauen‹ bleiben und Männer ihre ›natürliche‹ Position am Arbeitsplatz einneh-
men dürfen. Diese Position gestattet keine Neuorientierung der Geschlechterrol-
len am Arbeitsplatz geschweige denn Eigeninitiative. Es ist keine Überraschung, 
dass Walther Pollatschek meint, dieser Konf likt zwischen Plan und Initiative sei 
nicht antagonistisch – er will Wolf als guten Parteimann darstellen und die nicht 





ausreichende Gleichberechtigung der Geschlechter in der DDR verbergen.36 Bür-
germeister Anna, H.  G. Huettich zu Folge, »clearly delineates and celebrates the 
›progressive‹ priorities of the new state and its citizens«.37 Doch Bürgermeister 
Anna ist nicht so simpel, wie Huettich meint: Der Landrat, d. h. der Repräsentant 
des neuen Staates, ist kein neuer Mensch und muss deshalb von Anna überzeugt 
werden, dass sie mit ihrer Initiative im Recht ist. Am Ende des Stücks gibt es folg-
lich ein Happy End: Anna erhält endlich die Baugenehmigung für die Schule, ihr 
Mann Jupp lernt, dass auch Mädchen Bürgermeister sein können, und alle helfen 
beim Bau mit.
In dem Bereich der Handlung und des Konf likts hat Müllers Weiberkomödie viel 
gemeinsam mit Bürgermeister Anna. Außerdem benutzen beide Texte eine ähnliche 
Wort- und Situationskomik und könnten als ›ernste Komödien‹ bezeichnet werden, 
denn sie »lassen eine negative Tendenz, die das Ergebnis der gesellschaftlichen 
Entwicklung der Frau ist, ans Licht kommen.«38 Beide Stücke zeigen, wie sich eine 
neue gesellschaftliche Realität aus einer alten formt, und orientieren sich primär 
an der plebejischen Tradition der heiteren Komödie. Zudem übernimmt Müller ein 
zentrales Motiv aus Bürgermeister Anna: Annas Verhalten wird wiederholt so be-
schrieben, als wolle sie »mit dem Kopf durch die Wand« (B 198). Lehmkuhl sagt z. B. 
zu ihr: »So ’n Schädel wie deiner müßt mir ins Haus, Anne, mit dem gehst du durch 




In den beiden früheren Stücken Bürgermeister Anna und Der Lohndrücker lässt sich 
das Motiv des ›Schädels‹ als Metapher für den Themenkomplex der Bewusstseins-
änderung der Protagonistin bzw. des Protagonisten verstehen. Die Wand, durch 
die Anna stoßen muss, besteht aus den unterentwickelten Einstellungen ihrer 
Mitbürger*innen, die Wand, die Balke zertrümmern musste, war dagegen sein 
eigenes Bewusstsein. Am Anfang der Weiberkomödie sagt Jenny »Was geraucht hat, 
war mein Schädel« (W 4, 188). Aber am Ende finden wir statt Schädeln und Köpfen 
36   Walther Pollatschek: Friedrich Wolf. Leben und Schaf fen. Leipzig: Reclam 1974, S. 242.
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Perücken, die von Männern getragen und vom Inspizienten im Theater bereitge-
stellt werden, damit die Männer an der beispielhaften Frauenarbeit teilnehmen 
können. Wenn Zabel Franz Häcksel danach fragt, warum er eine Perücke trägt, 
antwortet dieser lakonisch: »Politik. / Der Kran ist Frauenarbeit. Beispielsweise« 
(W 4, 237). Diese neu ins Stück eingeführte Figur verspottet damit die Sprache der 
positiven Beispiele und der angeblichen, neuen Position der Frauen in der DDR. 
Zuvor meint Hilde Prill: »Wir müssen das politisch sehn, versteht ihr. / Wenn 
Frauen einen Kran umlegen hier / Das gibt ein Beispiel für die Republik« (W 4, 215). 
Die Komödie ist zu Ende, bevor das Stück vorbei ist, und nach lauter Rollenspiel 
erfolgt hinter den Kulissen die erfolgreiche Kranmontage.
Die Handlung von Weiberkomödie löst sich auf, dem entsprechend hören wir 
von Kaschiebe: »Das Stück geht so nicht weiter« (W  4,  237), und dass die Figu-
ren nicht wissen, dass sie im Theater sind (vgl. W 4, 237). Der Vorhang fällt und 
die Trennung zwischen Bühne und Realität verschwindet, bevor Kaschiebe die 
Zuschauenden direkt anspricht. Sie erklärt, dass das Stück ein positives Beispiel 
vorgeführt hat. Ihr abschließender Monolog lautet:
Geehrtes Publikum. An diesem Ort








Was passiert hier? Bevor wir diese Schlusssätze hören, sind wir nur einem großen 
Durcheinander auf (und hinter) der Bühne begegnet. Da der Erfolg der Kranmon-
tage nur berichtet wird, wissen wir auch nicht, vom wem sie vollgezogen wurde; 
unter den Frauen gibt es auch bestimmt perückentragende Männer. Jenny Näg-
le  – die angeblich positive Heldin des Stücks – ist einfach verschwunden, da-
mit Kaschiebe das Stück zu Ende bringen kann, nachdem sie endlich von ihrem 
Traum der Welteroberung berichtet hat. Das »scheint«, nach Wiegenstein, »für 
einmal gelöst, freundlich, in einer Lustigkeit, die stets in Gefahr ist, harmlos zu 
werden«.40 Es gibt aber Konf likte und Situationen, die noch keine Lösung gefun-
den haben. Was Fehervary über die Lage der Frauenfiguren in Müllers Texten im 
Allgemein schreibt, trif ft auch im Fall von Jenny Nägle zu: Wir sehen, dass, wenn 
Jenny spricht oder handelt, sie es »im Rahmen ihres Schweigens und ihrer Ab-
40   Wiegenstein: Länger als Glück ist die Zeit, S. 107.
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wesenheit, nicht zu deren Überwindung«41 tut. Jenny zitiert auch August Bebels 
Formulierung »Die Frau ist ein Mensch wie der Mann, und sie soll wie er die Frei-
heit haben, über sich zu verfügen als ihr eigener Herr« (W 4, 189). Das Ideal der 
Gleichberechtigung der Geschlechter existiert zwar schon im Traum vom Sozia-
lismus, aber Jennys Erlebnisse sprechen dagegen. Um Mutter zu sein, muss sie 
am Wochenende heimliche Besuche ins nächstliegende Dorf machen, damit sie 
ihr verstecktes Kind sehen kann; Häcksel, der sie heiraten möchte, glaubt, dass 
sie nicht arbeiten sollte; am Ende verschwindet sie einfach, ohne wieder als Arbei-
terin unter Arbeitern zu erscheinen. Sie hat gearbeitet, aber die Geschlechterver-
hältnisse haben sich kaum geändert.
Das Ende von Weiberkomödie scheint aber nahezulegen, dass ein positives Bei-
spiel vorgeführt worden ist, von dem die Zuschauenden lernen können und das 
das Publikum zu Hause zu Ende spielen soll. Etwas Ähnliches finden wir in Bür-
germeister Anna: Auch dort findet keine echte Änderung im Bewusstsein der Fi-
guren statt, sondern die Einstellungen Lehmkuhls und des Forstmeisters werden 
einfach als altmodisch entlarvt und Jupp – Annas Liebhaber – gewinnt Einsicht 
in seine ›Dummheit‹. Ganz am Ende des Stücks sehen wir Anna und Jupp, als sie 




Anna zieht seinen Verband fester an:  Hast  du  mir  nicht  schon  geholfen,  Jupp? 
(B 281. Hervorhebungen im Original.)
Anna ist die positive Heldin, die von Anfang an weiß, dass sie Recht hat. Ihren 
letzten Worten zufolge müssten wir uns unserer Fehler bewusst werden und uns 
für die Arbeiten der Annas dieser Welt engagieren. Jupp hat Anna schon dadurch 
geholfen, dass er dem Publikum ein Beispiel des falschen Handelns und der sich 
daraus ergebenden Bewusstseinsänderung gegeben hat. Wolfs Stück verknüpft 
also zwei positive Beispiele. Sowohl bei Wolf als auch bei Müller soll das Publi-
kum die Rolle eines kollektiven Helden spielen. In diesem Sinne scheint es als 
stünde Weiberkomödie in der Tradition von Wolfs Theater, das Müller allerdings 
für unproduktiv gehalten hat. Statt Weiberkomödie als ›Komödie‹ zu beschreiben, 
schreibt Müller 1975:
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Den  Schwank  unterscheidet  von  der  Komödie,  daß  er  das  kleinbürgerliche Mo-
ment  mehr  zum  Gegenstand  des  Amüsements  als  der  Kritik  macht.  Daß  die 
ökonomischen Grenzen  der  Emanzipation  in Weiberkomödie  nur  Theater  (als  Re-
quisiten eingesetzt) und nicht, in ihrer dialektischen Einheit mit ihrer Geburtshel-
ferrolle,  reflektiert  sind, hält den Text auf dem Niveau einer Art  (sozialistischer) 
Bierzeitung. Er sollte nicht als mehr gelesen werden.42
Laut Müller wird Emanzipation nur in Form des Theaters behandelt. Die meta-
theatrale Ebene des Stücks unterstreicht, dass das, was auf der Bühne geschieht, 
dort auch bleibt und nicht in die Realität der Zuschauenden eingreifen kann. 
Wenn die Figuren stets von der ›Politik‹ ihrer Handlungen reden, ist das auch eine 
Maßnahme seitens der Bühne, die Möglichkeiten des Publikums zu mindern und 
auszugrenzen. Sogar die Funktion der Frau in der Komödie wird so als leere Geste 
entlarvt: Häcksel will bei der Kranmontage mitmachen, da er den Frauen nicht 
zutraut, dass sie seinen Kran nicht ›kaputt‹ machen. Aber auch er wird dann eine 
Perücke tragen: »Damit das Beispiel nicht beschädigt wird« (W 4, 216 u. 228). Wie 
Häcksel sagt: »Die Haare sind politisch« (W 4, 234). Der Schein der Fortschrittlich-
keit ist wichtiger als der tatsächliche Fortschritt. Prill meint: »Wir stimmen mit 
dem Leben sozusagen / Nicht überein. Das muß man doch mal sagen / Ich meine, 
will man uns hier karikieren« (W, 239); worauf Zabel antwortet, »Das mußt du mit 
dem Autor diskutieren« (W, 239). Der (männliche) Autor hat ein Bild einer Situa-
tion geliefert, in der die typisierten Figuren der Komödie keine Verbindung zur 
Realität haben. Müller nimmt Wolfs Form der aristotelischen Komödie über die 
Lage der Frau in der sozialistischen Gesellschaft und macht sie zum Gespött. Das 
Happy End des Stücks hat hier keinerlei Funktion außer einer theatralen: dass es 
sich hinter dem Vorhang vollzieht. Die Distanz zwischen Bühne und Zuschauen-
den könnte nicht größer sein.
Weiberkomödie dient als Schwank über die Funktion der positiven Beispiele im 
Theater. Müller zufolge ist Weiberkomödie »ein absolut harmloses Stück« (W 9, 114), 
das als Gelegenheitsarbeit entstand, nach Fritz Marquardt habe Müller den Text 
nur wegen des Honorars geschrieben, der Auftrag kam vom Maxim Gorki Thea-
ter.43 Indem er diesen Text für das Gorki-Theater verfasst, kritisiert Müller die 
Tradition eines Theaters der positiven Helden, das er in den Stücken Wolfs und 
dessen Nachfolger*innen findet, die ihr ›Zuhause‹ im Gorki hatten. Die Weiber-
komödie ist demnach definitiv nicht ›harmlos‹: Das Stück dient als kluger Angriff 
auf eine bestimmte Theater-Tradition.






Zurück zum Thema Ausgrenzung, Selektion, Ausschließung. Am Anfang dieses 
Beitrags habe ich Müllers Positionen zum universalen Diskurs und zum ›Dialog 
mit den Toten‹ dargestellt. Wenn wir die Zukunft gestalten wollen, müssen wir – 
so Müller – die Toten miteinbeziehen. Wenn wir von Tradition sprechen, würden 
wir deshalb erwarten, dass Müller immer offen ist für den Dialog mit allen Toten 
und sich so auf eine universale Tradition von Partner*innen und Gegner*innen 
bezieht. Müllers Traditionswahl ist aber sehr selektiv, ausschließend und hat kla-
re Grenzen.44 Wie wir anhand der Analyse von Müllers Beziehung zu Friedrich 
Wolf und zur Tradition der sozialistischen Dramatik gezeigt haben, besitzt diese – 
aus Müllers Sicht – keine produktive Funktion beim Gestalten einer Zukunft, sie 
sei vielmehr aus diesem ›Dialog mit den Toten‹ ausgeschlossen.
Interessanterweise beginnt Weiberkomödie mit einem kurzen Prolog, in dem 
Müller die Problematik der Geschlechterverhältnisse in eine literarische Tradition 
stellt: Die Substanz dieser Komödie sei »so alt wie neu / Adam und Eva waren 
schon dabei / und spielten ihre Rollen schlecht und recht / Von Aristophanes bis 
Bertolt Brecht« (W  4,  179). Der altgriechische Komödienschreiber steht am An-
fang dieser speziellen Literaturgeschichte und Brecht an deren Ende; Wolf liegt 
offensichtlich dazwischen, wird aber nicht genannt, da er keine Rolle in einem 
die Zukunft gestaltenden ›Dialog mit den Toten‹ spielt. Nach Müllers Ansicht er-
klärt Friedrich Wolf dem Publikum, was es lernen solle und was es mit nach Hau-
se zu nehmen habe, selbst wenn es die Komplexität der historischen Verhältnisse 
nicht verstanden hat. Der Autor wird damit sozusagen »Komplice[] der Macht« 
(W 8, 211). Müllers Weiberkomödie plädiert also für einen eingeschränkten Dialog, 
d. h. einen Dialog nur mit bestimmten Toten, indem die Leere und die Unbrauch-
barkeit einer entgegengesetzten Tradition akzentuiert wird.
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Goya in Worten 
Oder: Nicht die Fliehenden schaffen die Probleme, 
aber sie zeigen sie auf
Achim Engelberg
Landschaften mit Flüchtlingstrecks, Küsten mit ankommenden Rettungsbooten, 
Gegenden, wo nur noch Zivilisationsmüll oder Trümmer von einer früheren An-
wesenheit zeugen, gibt es bei Heiner Müller in allen Schaffenszeiten. Die Erfah-
rung des Fremden ist zentral in seinem Werk, sie ist autobiographisch und ex-
emplarisch. Wo es keine Ausländer1 gibt, können Einheimische zu Sündenböcken 
werden, die eine innerlich zerrissene Gemeinschaft vereinen. In einem Fragment 
erinnert sich der in Sachsen geborene Autor an die späten 1930er Jahre:
Ich war Ausländer, wie damals in Mecklenburg jeder, der dort nicht geboren war. 
Der Ausländer steht auf dem Schulhof allein, von allen beäugt und gemieden, an-
gerempelt  und  geschlagen,  wenn  die  Lehrer  wegsehn  […]  Der  Hass  des  Auslän-
ders auf die Gemeinschaft, die ihn ausschließt, ist grenzenlos: er mündet in den 
Wunsch, aufgenommen zu werden in die gehasste Gemeinschaft.2
Diesen imaginierten Ausländer, den Heiner Müller autobiographisch beschreibt, 
ist exemplarisch für die deutsche Geschichte. Naika Foroutan, Direktorin des 
Berliner Instituts für empirische Integrations- und Migrationsforschung, ließ 
dreißig Jahre nach dem Mauerfall aufmerken, als sie mit einem Team wissen-












derten oder denjenigen mit Migrationsgeschichten ähneln. Das reicht vom Hei-
matverlust bis zur Abwertung und vom Gefühl der Fremdheit bis zum Verlust 
von Sehnsuchtsorten.3 Und der Migrationsforscher Klaus  J. Bade, für den Mig-
ration zur menschlichen Existenz gehört wie Geburt, Fortpf lanzung, Krankheit 
und Tod, wies im Zusammenhang mit dem Mauerfall darauf hin, »dass sich in 
der Geschichte der Deutschen abermals nicht nur Menschen über Grenzen, son-
dern auch Grenzen über Menschen bewegten, mit Entfremdungserfahrungen in 
der neuen wie in der alten Welt.«4 Wer sich die Toten auf der Bühne aus Heiner 
Müllers spätem Gedicht Drama (1995) als seine Figuren vorstellt, sieht eine Revue 
vieler Fliehender, Vertriebener und Flüchtlingen. Vertreibung, Flucht, Exil sind 
Hauptstraßen auf dem Kontinent Heiner Müller.
Der 1995 verstorbene Autor war lange wahrscheinlich der Einzige, der in sei-
nem Werk alle Flüchtlingsarten des 20. Jahrhunderts – von den Vertriebenen aus 
dem Osten am Ende des Zweiten Weltkrieges über die aus dem Exil Zurückge-
kehrten wie das Vorbild Brecht, bis zur steigenden Zahl von ökologisch Bedräng-
ten und der großen Wanderung in und aus dem Süden – gestaltete.5 In einem 
frühen Text heißt es:
3   Prägnant  fasst  sie  die  Untersuchung  im  Gespräch mit  Daniel  Schulz  zusammen:  Naika  Fo-
routan/Daniel  Schulz:  Professorin  über  Identitäten.  »Ostdeutsche  sind  auch Migranten«.  In: 
https://taz.de/Professorin-ueber-Identitaeten/!5501987/(Zugrif f  zuletzt  am  25.1.2021).  Vgl. 
Naika Foroutan und Jana Hensel: Die Gesellschaf t der Anderen, Berlin 2020; besonders aufschluss-
reich ist das Kapitel »Ost-Migrantische Analogien – Warum man Migranten und Ostdeutsche 
miteinander vergleichen muss«, S. 97-137. Im Gesprächsbuch erläutert Naika Foroutan als Aus-
























Und in seiner späten Autobiographie heißt es, dieser Stoff spiele eine große Rolle, 
weil er eine »massenhafte Bewegung« darstellt, einen »ungeheure[n] Einschnitt 
in die europäische Geschichte.«7
In seinem letzten, nicht vollendeten Stück Germania 3 Gespenster am Toten 
Mann (1996) wird das Motiv aus der Sicht eines verbitterten, aber befreiten KZ-
Häftlings variiert: »Die Pferde haben mir leidgetan in der Elbe bei Magdeburg, wo 
sie einen Flüchtlingstreck zusammengeschossen hatten. Ein weisser Arm, der aus 
dem Wasser greift nach einem toten Kind, das vorbeitreibt mit der Strömung.«8 
Die Vertriebenen aus Ostpreußen, Pommern und Schlesien konnten, obwohl sie 
es anfangs noch hofften, nicht zurückkehren. Die DDR war – im Vergleich zur 
BRD – ein Rumpfstaat, Verhandlungsmasse der Sowjetunion. Etliche wanderten 
von West nach Ost, die Zahl der Weggehenden aus der DDR wuchs dagegen ins 
Millionenfache. »Zum Amerikaner sagt er, und doch ists von Deutschland nach 
Deutschland. Ein Katzensprung, das Gras wächst rüber und nüber, aber der 
Mensch braucht Papier.« (W 3, 280) Die Mauer war ein Notverband; nun kamen 
die ›Gastarbeiter‹ aus Anatolien und Griechenland, aus Jugoslawien und von an-
derswo. Ein Kroate, der selbstentfremdet mordet, geistert durch einen späten 
Text von Müller: »Mit meinen Händen, die zwei Jahre lang in Deutschland am 
Fließband gearbeitet haben, töte ich meine Kinder.« (W 5, 275)
Er ist Teil von Bewegungen, die Heiner Müller zuerst am Beispiel von New 
York beschreibt: »Schnittpunkt von Kontinenten, kein Schmelztiegel, wie die 
landläufige Vorstellung meint, sondern ein Ort der Trennung, die Elemente (Ras-
sen Klassen Nationen) bleiben separat […] mit keiner andern Solidarität als der des 









Stadt sei: »Dort arbeiten dermaßen viele Ausländer, die Abhängigkeit von den so-
genannten Minderheiten ist so groß, dass ohne sie nichts mehr funktioniert.«10
Nach 1991 schreibt er: »Die Ost-Öffnung brachte zugleich auch – eine von 
rechts gesehen – Überfremdung Deutschlands durch Arbeitsemigranten aus dem 
Osten mit sich.«11 Mittlerweile haben Gef lüchtete aus islamisch geprägten Län-
den diese Rolle übernommen. Die Rechten von unten, etwa die Randalierenden 
in Rostock-Lichtenhagen im August 1992, bleiben aber für Müller in charakteris-
tisch dialektisch-sarkastischer Zuspitzung die »radikalen Verteidiger der Festung 
Europa«.12
Das ließe sich fortsetzen, etwa durch eine mythologische Figur wie Medea, die 
wie sein Philoktet ohne Götter auskommen muss, aber es geht hier nicht um en-
zyklopädische Vollständigkeit. Allerdings gibt es fast ein Vierteljahrhundert nach 
Müllers Tod noch keine neue Emigration, die er nicht schon beschrieben hat – bis 
hin zur Klimakrise: »Das letzte Kriegsziel ist die Atemluft.«13
Von der Flucht vor Hitler bis zu denen von uns mitverursachten Umweltkatas-
trophen, von den Vertreibungen im und nach dem Zweiten Weltkrieg bis zu den 
Neuen Kriegen, die mit den Zerfalls- und Aufteilungskämpfen in Jugoslawien be-
gannen: All das findet man in Müllers Texten. Wahrlich, sie sind wie es Hamlet in 
der berühmten Anweisung an die Schauspieler nennt, »der Brennspiegel und die 
abgekürzte Chronik der Zeit.«14
Die ›Brüder‹ Hitler und Stalin
Bei aller skizzierten Weite waren Heiner Müllers Erlebnis- und Denkraum die 
Bloodlands (Timothy Snyder) des Ostens, in die Deutschland mit äußerster Bru-
talität vorstieß und aus denen nach 1945 die Deutschen, die dort teilweise seit 800 
Jahren lebten, von Russen, Polen und anderen vertrieben wurden. Heiner Müllers 
Glutkern war Stalingrad und die Folgen. Und das, obwohl er die Sowjetunion we-
nig bereiste, um den Glauben an den Sozialismus nicht zu verlieren. Das Erleben 
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sachstan oder in der Taiga, wo die Knochen der Toten des größten Zwangsarbei-
tersystems der bisherigen Historie liegen, sondern in den Vereinigten Staaten von 
Amerika.
Vielfach ist die bis heute berühmteste Schlacht der Welt, die um Stalingrad an 
der Wolga, mit der Gewaltgeschichte der Sowjetunion verwoben. Konstantin K. 
Rokossowski, der die Operation Uranus leitete, die die deutsche 6. Armee einkes-
selte und damit die Voraussetzung für den Sieg schuf, war während des großen 
Terrors verhaftet, gefoltert, degradiert und zu zehn Jahren Gulag verurteilt wor-
den.15
Heiner Müller sah hier einen »Clinch von Revolution und Konterrevolution«, 
den er als »Grundfigur des Jahrhunderts«16 deutete. Die Schlacht von Stalingrad 
durchzieht seine vielschichtigen Werke, ein Stück über sie wollte er schreiben, 
konnte es aber nicht mehr vor seinem Krebstod 1995 beenden. Oder widersetzt 
sich diese Materialschlacht dem Theater? Im Film wird sie, heruntergebrochen 
auf ein individuelles Drama, in allen mir bekannten Versuchen verkleinert. Aber 
großartige Epik vermag sie zu gestalten.
In der Montage Germania 3 Gespenster am Toten Mann, in der wohl Fragmente 





Heiner Müller enthüllte die verschüttete Gewaltgeschichte, die in vielen Nachfol-
gestaaten der Sowjetunion nach dem Ende dieses Vielvölkerstaates nun teilweise 
mit antirussischem Furor zutage tritt, in der eigene Täter in Zeiten des Großen 
Terrors verdrängt und die Kollaboration mit den Nazis verdeckt wird. Ähnliches, 
nicht Gleiches, findet man in Osteuropa.
In Russland dagegen rücken Stalingrad und der Sieg über die Nazi-Diktatur 
als lupenreine Heldengeschichte immer stärker in den Vordergrund. Selbst Mos-
kauer Intellektuelle wie der Politologe Lew Gudkow erstaunen, wie in Russland 
der Zweite Weltkrieg, dort Großer Vaterländischer Krieg genannt, zum Mythos 






ne – so die Publizistin Masha Gessen – identifizieren sich ganz und gar mit einem 
Krieg, der vierzig Jahre vor ihrer Geburt zu Ende ging.17
So entstanden unterschiedliche Erinnerungsräume, die Heiner Müller schon 
beschrieb. Schließlich konnte Russland gewisse Kontinuitäten zwischen der So-
wjetunion und dem heutigen Russland nicht abspalten. Andere postsowjetischen 
Staaten oder Nationen des Ostblocks umgehen viele Hinterlassenschaften der 
Sowjetunion, viele Taten gelten als solche einer Besatzungsmacht. Von Georgien 
bis Kasachstan gibt es Museen der russischen Okkupation, die das Geschehene 
extrem vereinfachen und es mühelos ausgliedern – was in Russland einfach un-
möglich ist. »Die sowjetischen Institutionen waren nach 1991 zu russischen Ins-
titutionen geworden, und die russische Bürokratie begann schon bald, viele der 
sowjetischen Staatsgeheimnisse wie ihre eigenen zu hüten.«18
Vielfache Erlebnisse brachten und bringen mich immer wieder mit diesem 
»Clinch aus Revolution und Konterrevolution« (W  8,  351) zusammen: Nah der 
Grenze zum Iran hörte ich einen Bürgermeister bei einer Ansprache zu einer 
Gruppe deutscher Journalisten in Aserbaidschan sagen: »Unsere Großväter hät-
ten mit Euren zusammen kämpfen müssen, mit den Erdölquellen von Baku hät-
ten wir zusammen schon in Stalingrad die Bolschewiken geschlagen.« Ähnliches 
hörte ich nicht nur an den Gestaden des Kaspischen Meeres, sondern auch an der 
Ostsee und in der Kasachischen Hungersteppe. Beim polnischen Autor Andrzej 
Stasiuk kann man einen Disput mit seinem ukrainischen Freund Taras Prochasko 
nachlesen, der in einem Buch die These vertrat, wenn die Deutschen gewonnen 
hätten, »wäre die Ukraine in den europäischen Kulturkreis geraten«. Am Ende 
teilt Stasiuk zwar nicht diese Meinung, aber er kann die Verzweif lung des Freun-
des verstehen. Die Ukraine gehöre zu den Ländern, über denen ein Fluch liege. 
»Als Erbe erhalten sie bröselnden Beton, Unkraut, Eisenschrott und die Erinne-
rung daran, dass Menschen aus Hunger Menschen gefressen haben. Da kann es 
einem in der Tat so vorkommen, als wäre selbst ein zum richtigen Zeitpunkt ge-
schlossener Pakt mit dem Teufel besser gewesen.«19
Es bleibt irritierend, dass Autoren, deren deutsche Übersetzungen bei Suhr-
kamp erscheinen, diskutieren, ob es für den europäischen Kulturkreis »besser« 
gewesen wäre, wenn die Nazis gesiegt hätten. Bertolt Brecht, Walter Benjamin 
und viele andere wären dann aus diesem verbannt geblieben. Oder Heiner Müllers 





19   Andrzej  Stasiuk: Der  Stich  im Herzen  – Geschichten  vom Fernweh. Berlin:  Suhrkamp 2015, 
S. 60f.
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Im Juni 2016 fuhr ich mit der Diakonie Katastrophenhilfe an die Front in der 
Ostukraine – wenige hundert Kilometer entfernt von Wolgograd. Ein Posten di-
rekt an der Front heißt unter den Kämpfern Stalingrad, Karikaturen zeigen Pu-
tin als Hitlers Schüler. Auch auf der Gegenseite scheinen einige von einer neuen 
Entscheidungsschlacht über die Zukunft Europas zu fantasieren. Die alten Frau-
en, denen wir Lebensmittel brachten, sahen, was sie bereits als junge Mädchen 
kannten: ein zerschossenes und zerbombtes Dorf. Die Sowjetunion bot ihnen die 
längste Friedenszeit, die Kolchose nicht selten eine Heimat. Früher, in anderen 
Dörfern und Kleinstädten der Nachfolgestaaten sah ich ihresgleichen, oft mit 
bäuerlichem Kopftuch. Sie sagten, dass es früher besser war, aber heute ginge es 
auch, immerhin sei kein Krieg. Das hat sich im Osten der Ukraine geändert.
Es entstand eine utopielose Welt, in der die versteinerten Reste des vor-
getäuschten Kommunismus gesprengt, geschredert, abgerissen werden. Die 
Grundlagen dieser Collagen beschreibt Heiner Müller in seinen Montagestücken. 
Wahrlich, es gilt, was er in der großen Selbstauskunft seiner William Faulkner-
Lektüre beschrieb: »Den Rang eines Autors bestimmt, wie weit man von ihm ab-
schweifen kann, ohne ihn zu verlassen.«20 Ähnliches, wenn auch nicht so figuren-
stark wie bei den Bloodlands zwischen Stalingrad und Berlin, kann am Beispiel 










Es gibt Zeiten mit Einigungskriegen, aber auch Epochen mit Zerfalls- und Auftei-
lungskonf likten. Alle Kriege unserer Zeit haben keine oder nur scheinbare Sieger 
im Gesamtgesellschaftlichen hervorgebracht. Wenige haben gewonnen, die meis-





ment von Thomas Heise,22 sieht und hört man ein Gespräch von Heiner Müller 
und dem Vater des Filmemachers, Wolfgang Heise, des »wahrscheinlich einzigen 
DDR-Philosophen, der es nicht verdient hat, in der aktuellen Inszenierung des Ver-
gessens zu versinken« (W 8, 421f.), so Müller über den 1987 verstorbenen Freund, 
der sein Hauptwerk über Friedrich Hölderlin schrieb, der in den ›Wahnsinn‹ f loh. 
Ein Entkommen, das Müller 1993 so beschrieb: »Menschen, denen das Träumen 
verwehrt wird, haben keine andere Heimat als den Wahnsinn. Die Schreckensfra-
ge des nächsten Jahrhunderts lautet: Was spricht gegen ihn? Von der zu findenden 
Antwort auf diese Frage hängt das Überleben der Menschheit ab.«23
In diesem Jahrhundert kann man Wolfgang Heise und Heiner Müller im Kino 
diskutieren sehen, wobei letzterer aus dem Fatzer-Fragment von Brecht zitiert: 
»Und von jetzt ab und eine ganze Zeit über / Wird es keinen Sieger mehr geben / 
Auf eurer Welt sondern nur mehr / Besiegte.«24 Die Zeiten überlagern sich, 1932 
brach Brecht die Arbeit am Stück ab, 1978 erstellte Müller eine Bühnenfassung, 
1986 fand das Gespräch mit Heise statt, das 2019 teilweise im Kinofilm auftaucht.
Heute mit dem Wissen, was nachher geschah: Von Jugoslawien bis Somalia, 
von Syrien bis Sudan – keine neue staatliche Ordnung ist bislang zur Stärke der 
vorherigen gelangt. Gespaltene Gesellschaften, zerrissene Wirtschaftseinheiten, 
der demokratische Traum verweht. Die Grenze zwischen Krieg und Frieden wird 
durchlässiger. Ein Stakkato aus Unruhen, Provokationen und Fluchtbewegungen 
durchzuckt einen brennenden Halbmond um Europa.
Im Zeitalter der transnationalen Konzerne, in denen nur gefestigte Staaten 
oder Staatenverbände gleichberechtigt agieren können, bleiben die von Kriegen 
und Unruhen gebeutelten Länder Objekte, werden keine Subjekte der Geschichte 
mehr. Der Ausdruck failed states macht die Runde – seit Anfang der 1990er Jah-
re. Die damit einhergehende Entstaatlichung heißt Entgrenzung. Aber wenn es 
keine Grenzen mehr gibt, sind gerade die Armen ungeschützt. Oft bleibt nur die 
Flucht in sich abschottende Staaten und Staatenbünde. Man f lieht dahin, wo es 
noch Grenzen gibt.
So macht es in gewisser Weise durchaus Sinn, dass die Europäische Union 
die Außengrenzen stärker geschlossen und kontrolliert hat, sowie Innengrenzen 
immer weiter öffnete. Ohne Pass kann man von der südlichsten Stadt Spaniens, 
Tarifa, quer über den Kontinent fahren, aber seit 1991 ist für marokkanische Sai-
sonarbeiter die Grenze unzugänglicher. Seitdem gibt es mehr ›illegale‹, irreguläre 
Einwanderung, und das Meer spülte die ersten Toten, die auf untauglichen Schif-
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fen die Grenze zu überwinden versuchten, an die Küste. Unangemessene Einwan-
derungsbestimmungen stärken die Macht von Schleppern. Unwürdige, aber von 
europäischen Mehrheiten gewollte Deals mit Diktatoren, Warlords und autoritä-
ren Führern unterhöhlen die Demokratie in Europa. Die Grenzsicherungsbehör-
de Frontex wird ständig vergrößert, die Flüchtlinge werden, weil die Ursachen 
nicht schnell genug beseitigt werden können, zwar teilweise aufgehalten, umge-
leitet und gestoppt – aber sie bleiben.
Heiner Müller schrieb angesichts der Verschärfung der Asylgesetze und der 
vielen über das Mittelmeer f lüchtenden Menschen bereits im Jahr 1992: »Auf der 
Tagesordnung steht der Krieg um Schwimmwesten und Plätze in den Rettungs-
booten, von denen niemand weiß, wo sie noch landen können, außer an kanniba-
lischen Küsten.« (W 8, 423) Allerdings ist zu befürchten, dass auch nach dem Ende 
des aktuellen Schreckens wieder viele nichts gewusst haben wollen. Wer mit Tou-
risten am Mittelmeer, dem beliebtesten Urlaubsgebiet der Europäer, ins Gespräch 
kommt, wird oft erstaunlicher Verdrängung gewahr. Überall sieht man Flüchtlin-
ge, die Feuerzeuge und andere Utensilien feilbieten. Es gibt stacheldrahtumzäun-
te Lager, die manchmal direkt an den Besucherrouten liegen, Stahlnetze an den 
Stränden von Spa-Hotels sollen das Anschwemmen von Leichen verhindern. Me-
netekel überall, aber viele wollen nicht sehen. In gewissem Maße erinnert das an 
das berühmte Bild Der Schrei. In mehreren Varianten malte Edvard Munch dieses 
Gemälde zwischen 1893 und 1910: Eine Person mit schreckgeweiteten Augen und 
beiden Händen am Kopf schreit in Richtung des Publikums. Im Hintergrund gibt 
es zwei Personen, die wegsehen, f lanieren oder miteinander plaudern. Das Bild 
wurde weltbekannt, es findet sich auf Graffitis, in Comics und in Horrorfilmen.
»Warum Gräueltaten nicht geglaubt werden«25
So der Titel eines im Jahr 1944 publizierten Essays von Arthur Koestler. Der jü-
dische Emigrant, Autor des ›Jahrhundertbuches‹ Sonnenfinsternis (1940), das man 
auch als »Clinch von Revolution und Konterrevolution« (W  8,  351) beschreiben 
kann, berichtet von einem wiederkehrenden Albtraum: Er wird neben einer be-
lebten Straße ermordet, seine Schreie bleiben ungehört, die Menschen scherzen, 
plaudern und f lanieren wie gewöhnlich. Schon damals erschienen Koestler die 
Beweise für die Massenmorde der Nazis unerträglich eindeutig, aber dennoch 
gab es keinen Aufschrei. »Unser Bewusstsein scheint in demselben Maße zu 




uns wie nie zuvor, und wir spazieren darin umher wie Gefangene, jeder in seinem 
eigenen Käfig.«26
Koestler sah zwei Ebenen des menschlichen Bewusstseins, die triviale und die 
tragische. Außerdem nimmt die Entfernung in Raum und Zeit den Gräueln die 
Intensität. Ein überfahrener Hund vor unseren Augen erschreckt uns mehr als die 
Gaskammer irgendwo im besetzten Polen. Außerdem brauchen wir die sprechen-
de Einzelheit. »Statistiken bluten nicht. […] Wir sind nicht imstande, den Gesamt-
vorgang mit unserem Bewusstsein zu erfassen, wir können unser Augenmerk 
nur auf kleine Ausschnitte aus der Wirklichkeit richten.«27 Koestler erzählt von 
einem Redner, der sich vor seinen Ansprachen die Gräuel, etwa den Erstickungs-
tod durch Gas, in allen Einzelheiten vorstellte. Danach besaß er »eine große Ge-
walt über seine Zuhörer, […] vielleicht hat er die zwei Ebenen, die durch Meilen 
voneinander getrennt sind, so um einen Zoll einander nähergebracht.«28 Ohne 
Empathie keine Wirkung. Diese ästhetische Wirkung übernimmt bei Müller das 
augen- und ohrenöffnende Wort und das gestische, körperliche Theater. Anders 
als dem Redner geht es Müller nicht allein um Auf klärung und Dokumentation. 
Seine Szenen sind verstörende Scherben. Traumgesichter, die den Realitäten den 
Kampf angesagt haben. Gegenbilder, nicht nur Bilder. Sie halten seine Texte offen 
für Zukunft.
Goya zum Beispiel








Heiner Müller entwickelte sich zu einem Goya in Worten. Keine großformatigen 
Parabeln schrieb er wie sein Lehrmeister und Flüchtling und Rückkehrer Brecht, 
sondern Montagen in einem fragmentarischen Stil, der die Phantasie des Pub-
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Geschichten, sondern Weltdramen. Allerdings ist Müller lyrischer und trauma-
tischer: Bereits im Mai 1977 schrieb Volker Braun: »Müllers stücke muten an wie 
große gedichte, und im kern sind sie subjektiv wie gedichte. Sie haben allerdings 
eine qualität, die wirklich des theaters ist: die vergröberung, zuspitzung, sozusa-
gen verballhornung, die ebensolche mittel der inszenierung braucht.«29 Er ist ein 
Endpunkt oder eine Unterbrechung. Seitdem erklomm kein Theaterdichter den 
gleichen Höhenkamm.30
Sattelzeit wird die Lebenszeit Goyas, aber auch die anderer Künstler, über die 
Müller schrieb (Heinrich von Kleist, Gotthold Ephraim Lessing, Johann Wolfgang 
von Goethe, Friedrich Schiller), in der Geschichtsdeutung oft genannt (vgl. Rein-
hart Koselleck). Hier nämlich löste sich allmählich Europa aus den adligen Bin-
dungen, Industrien zogen Bauern vom Land in die Stadt, ungeheure Bewegungen 
kamen in die Welt, die diese verwandelten wie lange nicht. In Müllers Zeit wie-
derum löste sich immer deutlicher die Welt aus der Unterwerfung Europas, das 
sich selbst zerstörte, wieder aufstieg und dessen Rolle auf einer immer f luider 
werdenden Erde offen bleibt. Erstaunlich sein Blick in den Himmel der Zukunft: 
Müllers Metaphern-Vorrat reicht gerade durch Internet, Nanotechnik, Roboter, 
Künstliche Intelligenz, kurzum: eine neue Technikrevolution, bis in unsere, nein 
in eine wahrscheinlich nahe Zukunft. Immerhin sah er schon 1986 die Einheit von 
Mensch und Maschine als nächsten Schritt der Evolution.31 Erstaunlich sein Blick 
in den Brunnen der Vergangenheit: In Sattelzeiten entstehen Risse und Brüche, 
die markante Ein- und Durchblicke ermöglichen. Das Verborgene, das Tiefer-

















Markante Ereignisse eröffnen Durchblicke auf Tiefenschichten. Vor allem an den 
Rändern, wo Grenzen, Übergänge, Austausch eine ständige Bewegung schaffen. 
Gerade Flüchtlinge und Migranten vermischen Erinnerungsräume, schaffen 
Ränder in den Zentren der großen Städte. Sie zeigen Konf liktfelder an. Sie sind 
Seismographen der Erdbeben der Geschichte, die sich lange wie ein träger, ruhi-
ger Fluss bewegt, den Untergrund verhüllt und dann wasserfallartig, sprunghaft 
sich fortbewegt. »Die Spirale der Geschichte ruiniert die Zentren, indem sie sich 
durch die Randzonen mahlt.«33
Für unsere Breiten: Das Erscheinen der Ausgegrenzten im Jahr 2015 bewirk-
te die Rückkehr der Verdrängten. »Mit der Frage, wie man diese Lage seinem 
Kind erklärt, ist jeder allein. Und vielleicht ist diese Einsamkeit eine Hoffnung.« 
(W 8, 423f.) Schwer bleibt es, im lärmenden Betrieb »die Wahrheit, leise und un-
erträglich«34 zu sagen. Katastrophen folgen im Stakkato, von einer schwenken die 
Kameras zu einem neuen Brennpunkt. »Die totale Information wird zum Stabili-
tätsfaktor und zementiert den Status quo, wenn sie nicht in eine Praxis übersetzt 
werden kann.«35 So heißt es lange vor dem Internet bereits 1979. Müller sah im 
Heute das Morgen. Aber sein Morgen ist unser Heute: »Die ehemaligen Kolonien 
rächten sich an den Metropolen, indem sie sie zu zersetzen begannen. Es entstan-
den Collagen mit Konf likten zwischen den einzelnen Teilen.« (W 8, 378) Gerade 
weil Heiner Müller tief in die Kämpfe, Hoffnungen und Irrtümer seines extremen 
Jahrhunderts verstrickt war, schuf er ein klassisch werdendes Werk. Das zeitlich 
Gebundene ermöglichte das Überzeitliche.
Obwohl Bertolt Brecht weltliterarisch größere Schatten wirft, ist bei der 
Durchdringung des blutigsten Jahrhunderts der Menschheitsgeschichte Heiner 
Müller ohnegleichen. Der Auf trag (1979) ist die gültige dramatische Ref lexion der 
Revolutionserfahrungen des 20. Jahrhunderts. »Wenn die Lebenden nicht mehr 
kämpfen können, werden die Toten kämpfen. […] Der Aufstand der Toten wird der 
Krieg der Landschaften sein, unsre Waffen die Wälder, die Berge, die Meere, die 
Wüsten der Welt.«36 Diese Metapher weist über Brecht hinaus in unsere Zeit, wo 
der Krieg der Landschaften eine Antwort auf die Frage verlangt: Weltende oder 
Neuanfang? Drastisch spitzte Müller in Gesprächen bei Whisky und Zigarre zu:
33   Heiner Müller:  Ein  Gespräch  zwischen Wolfgang Heise  und Heiner Müller.  In:  ders.: W  10, 
S. 496-521, hier S. 496.
34   Heiner Müller: Die Wahrheit, leise und unerträglich. In: ders.: W 12, S. 745-782, hier S. 767.
35  Heiner Müller: Und vieles/Wie auf den Schultern eine/Last von Scheitern ist/Zu behalten … (Hölderlin). 
In: ders.: W 8, S. 213-219, hier S. 215.
36   Heiner Müller: Der Auf trag. In: ders.: W 5, S. 11-42, hier S. 40.






Hier klingen Sätze an wie der von Max Horkheimer, wer aber vom Kapitalismus 
nicht reden will, sollte auch vom Faschismus schweigen.38 Allerdings agiert Mül-
ler immer als Dramatiker mit verdichtender Schärfe. Ein produktiver Dialog soll 
die Monologe im Status quo beenden.
Das utopische Moment der Befreiung
Auch dieses kennen Müllers Texte, die gegen die Ewigkeit des Augenblicks, in der 
es keine andere Zukunft zu geben scheint, gerichtet sind: Kippbilder, Bewegung, 
Gegensätze, Unvereinbares-Vereint. Vor allem seine Verse kennen die Dialektik 
der Utopie. Der hohe Ton, das Pathos, also gestaltetes Leiden, schürft nicht nur 
tief im Brunnen der Vergangenheit, es weist voraus in utopische Äonen. Ohne den 
Überschwang der nicht realisierten Ideen wird weniger erreicht. Aber es kann 
auch zu asketischem Hochmut führen, was Müller bei der Kritik seines Frühwer-
kes nicht nur er-, sondern bekannte.
Es ist auch die Dialektik der Migration, die nicht mit der Flucht zu verwech-
seln ist: Ohne Not geht man nicht, aber auch nicht ohne Hoffnung. Politik ohne 
Zukunftsbild sinkt ab zur bloßen Verwaltung. War Müller vor dem Epochen-
bruch 1989 vor allem gebraucht als Zerstörer zur Phrase, zum Dogma erstarrter 
Zukunftsbilder, ist er heute der Ermöglicher, etwas Anderes zu Denken als das 
Bestehende, Voraussetzung, die Welt wieder offener zu machen für lebenswerte 
Entwürfe.
Als Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande (1961) im Jahre 2019 erstmals 
Premiere im Deutschen Theater hatte – der Text entstand als Auftragsarbeit die-
ses Hauses und mutierte 1961 zum größten Theaterskandal der DDR – war das 
Besondere nicht die Collagenstruktur, die Texte wie Mommsens Block (1993) in die 
Handlung einschnitt, sondern der Blick auf eine Welt in Bewegung. Nicht den auf 
die alte Verwurzelung bestehenden Bauern gilt die Sympathie, auch nicht bloß 






den Entwurzelten, sondern der Vertriebenen Niet, die mit dem Treck aus dem Os-
ten über die Weichsel kam und die durch eigenes Handeln alte Muster nicht bedie-
nen will, sondern neu verwurzeln will. Diese Szene ist – anders als im Stück – die 
Schlussszene. Offenes Ende, das dennoch optimistisch stimmt, trotz der zuvor 
gezeigten Gewalt, die auch immer wieder Vertriebene und Gef lüchtete erzeugt.
Ja, aufreizend quer liegt Heiner Müller bei seinem Verhältnis zur Gewalt, die 
man in der scheinbaren Ewigkeit der Gegenwart ablehnt und verschleiernd von 
Verantwortung spricht, wenn es um Militäreinsätze geht. Nicht nur Diktaturen, 
sondern auch die Bundesrepublik beruht nicht auf Natur und Recht, sondern 
ebenso auf Gewalt. Hier werden Heiner Müllers Verbindungen zu Intellektuellen 
kenntlich, die sich mit Kontrolle und Strafe, Überwachung und Disziplinierung 
beschäftigten. Bei Michel Foucault heißt es:
Das  Gesetz  wird  aus  realen  Schlachten,  Eroberungen,  Massakern  geboren;  es 
entsteht  aus  niedergebrannten  Städten  und  verwüsteten  Feldern.  […]  Aber  das 
bedeutet eben nicht, dass Gesetz, Staat und Gesellschaft den großen Waffenstill-
stand brächten, den endgültigen Triumph des Siegers. Das Gesetz bedeutet nicht 
die Befriedung,  denn unter  dem Gesetz  tobt  der Krieg  immer weiter,  und  zwar 
innerhalb sämtlicher Mechanismen der Machtausübung, auch wenn sie anschei-
nend völlig reibungslos funktioniert.39
Deshalb gibt es nach Bürgerkriegen oft das Erstaunen, wie schnell angeblich fried-
liche Nachbar raubten, folterten, töteten. Die wie eine Geheimschrift verborgene 
Gewalt war wieder sichtbar geworden. »Die Narben schrein nach Wunden«, heißt 
es bei Müller. Im Frieden tritt der Krieg nur manchmal an die Oberf läche: »Fünf 
Straßen weiter wie die Sirenen andeuten / Schlagen die Armen auf die Ärmsten 
ein / «.40 Solange das so bleibt, bleibt gültig: »Und solange es Herren und Sklaven 
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Störfeuer: Geräusch, Klang & Musik 
Komponieren mit und zu Heiner Müller
Joachim Lucchesi
Bertolt Brecht hoffte noch auf die Wirkungsmacht der Musik, die seine Verse be-
wahren würde »wie die Fliege im Bernstein.«1 Heiner Müller hielt sich mit ähnlich 
emphatischen Vergleichen zurück. Auch Brechts früh beginnendes Produzieren 
von musikbezogenen Texten für die Bühne, sein Verfassen theoretischer Schrif-
ten über die Notwendigkeit und Funktion von Musik in seinem Sprechtheater 
oder sein lebenslanges, unermüdliches Bemühen um Vertonung seiner Texte – all 
das findet man bei Müller nicht oder deutlich schwächer ausgeprägt. Auf den 
ersten Blick scheinen musikbezogene Fragestellungen an den Schriftsteller und 
Dramatiker Müller nur wenig ergiebig zu sein und das zu bestärken, was Reiner 
Bredemeyer, Bühnenkomponist am Deutschen Theater Berlin, damals über ihn 
enttäuscht äußerte: dass Müller zur musikalischen Avantgarde der DDR keinen 
Zugang habe und höchstens die westliche Popmusik im Blick hätte.2
Einen Erklärungsversuch gab der im öffentlichen Bewusstsein wohl präsen-
teste Müller-Komponist Heiner Goebbels 1990, indem er Zweifel an der Verton-
barkeit von Müllers Texten kundtat, da sich diese in ihrer hermetischen Eigen-
musikalität und Abgeschlossenheit jeglicher Hinzufügung von Musik entziehen 
würden. Anlässlich einer Podiumsdiskussion beantwortete er die Frage »Heiner 
Müller vertonen?« entschieden mit:
Nein. Die Sprache Müllers hat neben vielen anderen Qualitäten den Vorzug, selbst 
schon musikalisch  zu  sein: mit  großer Rhythmik  ist  sie durch Auslassungen, Zä-
suren  […]  strukturiert  und  darüber  hinaus  auch  in  Klängen  komponiert,  die  […] 
Schichten des Inhalts reflektieren […]. Müller-Texte zu vertonen läuft Gefahr, [sie] 







Doch vor den Gefahren eines musikalischen ›Sich-Austobens‹ zum Nachteil des 
Textes hatte bereits Brecht schon ein halbes Jahrhundert früher gewarnt – er be-
richtete von einem begabten Komponisten, der überzeugt war, dass Wörter wie 
»libellenf lügelzart« sich für musikalische »Zwecke« bestens eignen, denn: »An 
einem solchen Wort kann eine Musik lange herumturnen und eine ganze Mas-
se zeigen.« Und Brecht argwöhnte zurecht, dass die Musik »nach diesen Leuten 
ihren eigenen Sinn« habe, demnach ein Sinn des Textes sehr leicht stören würde.4 
Brecht und Müller eint die Position, eine ihre Texte überwuchernde, verdrängen-
de Musik abzulehnen. Doch im Gegensatz zu Müller hat Brecht auf eine ebenso 
mögliche, bedeutungsstiftende Partnerschaft von Musik für seine Texte lebens-
lang gedrängt.
Dennoch ist inzwischen kaum zu übersehen, wie reich und vielgestaltig sich 
die vorhandene Musik zu Müllers Texten darstellt. Komponisten und Musiker 
wie Paul Dessau, Heiner Goebbels, die ›Einstürzenden Neubauten‹, Blixa Bargeld, 
Wolfgang Rihm, Luca Francesconi, Michael Jarrell, FM Einheit, Hannes Zerbe, 
›FUX‹, Berthold Tuercke u. a. haben – mit ganz unterschiedlichen Resultaten – zu 
Müllers Texten Musik hinzugefügt.
Im Folgenden soll die Zusammenarbeit Heiner Müllers mit Paul Dessau an 
einem Projekt betrachtet werden, welches Ende der 1960er Jahre den Beginn von 
Müllers Auseinandersetzung mit dem Musiktheater markiert und starken Ein-
f luss nimmt auf seine weitere Arbeitsbiographie. Ausgewählt wurde diese prä-
gende Zusammenarbeit auch deshalb, weil sie – im Gegensatz zum vielbeachteten 
Team ›Heiner Müller-Heiner Goebbels‹ – an eher weniger stark beachteten For-
schungsrändern angesiedelt ist.
Es ist kein Zufall, dass Müllers erster und prägender Kontakt zur Opernbühne 
über den Brecht-Komponisten Paul Dessau zustande kam, der – ähnlich Müller 
später – bereits 1951 mit der Musik zur Oper Das Verhör des Lukullus (1951) den ers-
ten großen Kunst-Eklat in der noch jungen DDR ausgelöst hatte. Fand doch die 
Uraufführung – Ironie der Geschichte – am selben Tag statt, als im ZK der SED 
die Shdanowschen Thesen zu Fragen des Formalismus und Realismus in der Kunst 
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Bezug zur Musik als etwa 30jähriger meinte Müller gewohnt selbstironisch: »Als 
Paul Dessau einige Zeit nach Brechts Tod zu mir kam und mich fragte, ob ich ein 
Opernlibretto für ihn schreiben könne, hatte er so viel Opern komponiert, Lukul-
lus und Puntila, wie ich gehört und gesehen hatte, Tristan und Carmen, eine halbe 
Butterf ly (bis zur Pause) nicht mitgezählt.«5
Doch Müllers erster Versuch, aus Brechts Die Reisen des Glücksgotts (1939-1953) 
ein Libretto (1958) zu entwickeln, scheitert. Dazu Müller:





Nebenbei: die ›Enttäuschung‹ Dessaus war vermutlich nur eine kleine Eitelkeit, 
denn für ihn zählte Mozart zu seinen ›Hausgöttern‹.
Fünf Jahre später fragte Dessau erneut mit einem Stoff von Jewgeni Schwarz 
an, der Märchenkomödie Der Drache (1943). Müller war froh, das Libretto schrei-
ben zu können6 und teilte mit, dass »Vieles darin, Reime, Repliken, ganze Szenen, 
Bilder […] von Paul Dessau zumindest angeregt« (W 8, 551) waren. Und er bekann-
te viel später gegenüber Alexander Kluge, dass er sich wegen eines von Dessau er-
wünschten Librettos für die Gattung Oper habe »interessieren müssen, die mich 
ursprünglich nie interessiert hat.«7
1965 hatte Benno Besson am Deutschen Theater in Berlin die Märchenkomö-
die Der Drache von Jewgeni Schwarz inszeniert. Diese Inszenierung war damals 
eine der erfolgreichsten und wurde international beachtet. Paul Dessau antwor-
tete auf die Frage, was ihn an der Märchenkomödie interessiere: »Die politische 
Haltung des Stoffes.«8 Die Komödie entstand 1943 im eingeschlossenen Leningrad 







8   Äußerung  von  Paul  Dessau  im  Radio-DDR-Musikklub  am  30.9.1972;  zit.n.:  Sigrid/Hermann 
Neef: Deutsche Oper im 20. Jahrhundert. DDR 1949-1989. Berlin u. a.: Lang 1992, S. 93. Im Pro-
grammheft  zur  Urauf führung  des  Lanzelot  an  der  Deutschen  Staatsoper  Berlin  hatte  Paul 
Dessau 1969 unter dem Titel Die Oper – eine heutige Kunstgattung?« dazu ausgeführt: »Die Mär-
chen von  Jewgeni Schwarz scheinen mir  schon deshalb zur Vertonung geeignet, weil  sie mit 
ihren vielseitigen, phantasievollen und gesellschaf tsbezogenen Aussagen der Musik reichen 
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und zeigt die menschlichen Deformierungen in Zeiten von Krieg, Hunger, Sterben 
und Diktatur. Es ging es vor allem um den deutschen Vernichtungskrieg, doch 
das Stück konnte auch auf den Diktator Stalin der 1930er Jahre bezogen werden. 
Müller habe diesen Zusammenhang gesehen, als er sich 1970 über die Problematik 





Das Stück war am Deutschen Theater als Parabel inszeniert worden; und wurde 
auch so in der DDR-Erstpublikation bezeichnet. Doch 1977, zwölf Jahre nach der 
Theaterpremiere, hatte sich die offizielle Lesart der Märchenkomödie inzwischen 
vorsichtig gewandelt – man gestand ein, dass das Theaterstück mehrschichtiger 
sei als nur ein Gleichnis über Faschismus und Krieg.
Im Schauspiel von Jewgeni Schwarz werden der uralte Drache und die von ihm 
beherrschten Kleinstadtbewohner*innen in ihrem eingespielten vierhundertjäh-
rigen Miteinander aufgeschreckt: der fremde ›Berufs-Drachentöter‹ Lanzelot tritt 
siegesbewusst in ihr Leben. Nur – die Einwohner*innen wollen nicht errettet wer-
den, denn ihr Drache ist längst bequeme Gewohnheit, eine feste Größe ihres All-
tags geworden. Nur die schöne Elsa, in die sich Lanzelot verliebt, hilft ihm, den 
Drachen zu besiegen. Doch am Ende feiern alle den falschen Helden, der eine 
neue Drachenherrschaft beginnt. Schwer verletzt und enttäuscht verlässt Lanze-
lot die Stadt.
Heiner Müller übernahm die Stückidee, Geschichte im Zeitraffer ablaufen zu 
lassen: So funktioniert der Gewaltmechanismus von Drachenherrschaft ebenso 
auf feudaler wie auf monarchischer, kolonialer, imperialer, faschistischer und 
stalinistischer Basis. Und alte Herrschaft entsteht nach dem Tod des Ungeheu-
ers aufs Neue – der abgeschlagene Drachenkopf wächst nach und ragt in die Zu-
kunft hinein. Müller verschärft dies in seinem Libretto, indem er die Drachen-
herrschaft in der Steinzeit beginnen lässt und zwischen ihr und der Moderne die 
zeitliche Distanz auf hebt. Umgesetzt wird dies bereits im 1. Bild: Der Drache ret-
Stof f geben. Gerade die Märchenkomödie ›Der Drache‹ mit ihren aktuellen gesellschaf tlichen 
Auseinandersetzungen, in der ›Der Drache‹ mit ihren aktuellen gesellschaf tlichen Auseinan-
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tet die Menschen einer Steinzeit-Landschaft vor der tödlichen Cholera, indem er 
das verseuchte Wasser eines Sees mit seinem Feueratem ›abkocht‹.10 Müller wählt 
das doppelsinnige Wort ›abkochen‹ und bringt es mit dem Fabel-Drachen ebenso 
in Verbindung, wie mit dem machtbewussten, Latein sprechenden Steinzeit-Me-
dizinmann, dessen Forderung nach der Sterilisation des Wassers sich noch un-
erkanntes, späteres Menschheitswissen zunutze macht. Mythos, Märchen und 
Neuzeit sind zwar schon bei Schwarz angelegt, doch erst Müller formt die Gleich-
zeitigkeit verschiedener Zeitebenen in einer Figur und einer Situation zu einem 
strukturprägenden Element.
Auch deshalb bestand er zum einen auf einer klaren Abgrenzung zwischen 
seinem Libretto und der russischen Stückvorlage. Mit Hilfe der im Libretto ge-
nannten Mitautorin, der bulgarischen Theaterwissenschaftlerin Ginka Tschola-
kowa, Müllers damaliger Ehefrau, bekam Müller Zugang zum russischen Origi-
nal; doch es war ihm zu sehr ein Boulevardstück.11 Zum anderen gelangt Müller, 
der nur wenige Jahre zuvor die Gattung Oper mit ihren musiktheatralen Möglich-
keiten ignoriert hatte, unter dem prägenden Einf luss Dessaus und seiner Frau, 
der Regisseurin Ruth Berghaus, zu neuen Einsichten:
Die Oper ist dem Formalisierungszwang und Traditionsdruck stärker unter-
worfen als das Schauspiel. Sie braucht den stärkeren Materialwiderstand. […] Die 
Oper kann in höherem Grad als das Schauspiel ein operatives Genre sein: Was 
man noch nicht sagen kann, kann man vielleicht schon singen. […] Jeder Gesang 
enthält ein utopisches Moment, antizipiert eine bessere Welt. […] Im Prozess der 
Entwicklung des Theaters vom Laboratorium zum Instrument sozialer Fantasie 
kommt der Oper eine führende Rolle zu.12
Müller befragt in seinem Text Sechs Punkte zur Oper (1970), der bald nach dem 
Lanzelot (1967/68) entstand, auch die Werkgattung Oper. Er wendet ein, dass »kein 
neues Theater mit alten Stücken« (W 8, 161) begründet werden könne. Man müsse 
die Oper aus ihrer feudal-aristokratischen Überkommenheit in demokratische 
Formen überleiten, wo die Kunst mit dem Publikum diskutieren kann. Ein kleines 
Beispiel dafür mag der Vorschlag von Bühnenarbeiter*innen der Berliner Staats-
oper gewesen sein, den ursprünglichen Titel Drachenoper (in dem ein wenig Die 









Müllers Montage unterschiedlicher Zeiten, Räume und Landschaften im 
Opernlibretto korreliert mit Dessaus Musik, die historisch unterschiedliche Stil-
modelle der Musikgeschichte aufgreift und damit sinnhafte, ›sprechende‹ Zu-
sammenhänge stiftet. So dient eine aus Peter Tschaikowskis Oper Eugen Onegin 
(1879) entnommene Walzermelodie als Zitat für die Zwischenmusik nach dem 
1.  Bild, in dem der Drache mittels Feueratem die Wasserstelle der Steinzeit-
Menschen ›abkocht‹ und sie so, wie schon angemerkt, vor der tödlichen Cholera 
errettet. Das musikalische Zitat ist polymorph deutbar, denn es spielt selbstre-
ferentiell mit der Gattung Oper und verweist zugleich auf die ihr zugrunde lie-
gende ›russische‹ Märchenkomödie von Jewgeni Schwarz. Ebenso ermöglicht es 
im Lanzelot eine vielschichtige Figurenzeichnung des sich als ›Menschenfreund‹ 
und sensiblen ›Kunstkenner‹ tarnenden Drachen, der mit diesem Trick einen auf 
Hitler und Stalin verweisenden Terror gegenüber der eigenen Bevölkerung ver-
schleiert. Und schließlich entspricht die beschwingte Walzermelodie der naiven 
Freude von Steinzeitmenschen, die sich durch den Drachen erlöst und gerettet 
sehen. Auch das kurze 2. Bild ist ähnlich vielschichtig und besteht stilistisch aus 
einem an den Rosenkavalier (1911) von Richard Strauss erinnernden Terzett, bei 
dem Elsas drei Freundinnen ihr anlässlich der Auslieferung an den jungfrauen-
verzehrenden Drachen die ›Rose der Auserwähltheit‹ überreichen. Das Bühnen-
bild wechselt dazu von der ›Steinzeitsiedlung‹ in einen von Müller geforderten 
»Wald im Jugendstil«.13 Schon in diesen zwei kurzen Bildern am Beginn der Oper 
entfalten sich heterotopische und heterochronische Strukturen anhand der auf-
gezeigten Räume, Orte und handelnden Personen am Zeitstrahl des Handlungs-
verlaufs sowie der dazu erklingenden, musikgeschichtlich verortbaren Musik. 
Im 8. Bild versucht der Drache, seine Unsicherheit gegenüber Lanzelot mit einer 
Lach-Arie zu verbergen, welche auf die Buffo-Arie und die italienische Koloratur-
Arie des frühen 18. Jahrhunderts anspielt. Und überhaupt geriert sich der Drache 
als profunder Musikkenner, der sich zu seinem auf Tötung Lanzelots ausgerich-
teten Kampftraining im 9. Bild von Kammermusik begleiten lässt, die an atona-
le Werke der Schönberg-Schule erinnert. In Müllers Bühnenanweisung heißt es 
dazu: »Eine Harfenspielerin, ein Flötist und ein Violaspieler (auf der Bühne) begleiten 
den Kampf. Wenn die Musik auf einen Fehlschlag des Drachen aussetzt, frißt der Drache 
die drei Musiker auf.«14
Dessaus Lanzelot-Musik, die sich durch ein breites Spektrum musikalischer 
Formen, Stilzitate und Leitmotive auszeichnet, bedarf zugleich eines strukturel-
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So sind prägnante, stets wiederkehrende musikalische Motive den Bereichen des 
Drachen und Lanzelots hinzugefügt.
Die musikalische Charakterisierung des Drachen deutet auf dessen perma-
nente Unruhe und Verunsicherung hin: Rastlos ändert sich ›seine‹ Musik, das 
rhythmisch-metrische Gefüge ist instabil, es kommt immer wieder zu irregulären 
Tempowechseln. Musiziert wird in hoher Lautstärke; die voluminöse Basstuba 
dröhnt mächtig und die lärmenden Pauken künden von schierer Brutalität. (Die 
Blechblasinstrumente und die Pauken waren schon zu Mozarts Zeiten instrumen-
talklangliche Insignien für Militär, Triumph und Tod.) Das ständige Auf und Ab 
der Intervallsprünge schafft eine Zerklüftung, die hier als groteske Übersteige-
rung fungiert.15
Da der Drache durchgängig in allen menschheitsgeschichtlichen Epochen 
existiert, werden ihm folgerichtig auch Bereiche der elektroakustischen, der elek-
tronischen Musik und des Geräuschs beigegeben, die ja Bestandteile der Musik 
seit dem 20. Jahrhundert bis heute sind. Sie werden ausgestrahlt durch Lautspre-
cher, die zugleich auch sichtbares, bedeutsames Machtsymbol der Drachenstadt 
sind und auf die mediale Allherrschaft des Drachen verweisen. Man hört Klang-
ballungen der elektrischen Orgel und dröhnende Fluggeräusche, die auf das Krei-
sen des Drachen über der Stadtlandschaft verweisen.
Dass sich der Drache, wie schon erwähnt, mit anspruchsvoller Kammermusik 
als Kenner und ›Musik-Gourmet‹ umgibt, deutet eindringlich auf dessen gefähr-
lich-abgründige Komplexität und Maskenhaftigkeit. Sein zuvor lärmender Ton 
schlägt jählings um in zivilisierte ›Gedämpftheit‹, Verbindlichkeit und Höf lich-
keit, die Regeln bürgerlicher Etikette und Diplomatie beherrschend. Auch in der 
menschlichen Erscheinungsform als körperlich gebrechlicher Greis ist ihm nicht 
zu trauen – gerade in diesem Rollenspiel ist seine Gefährlichkeit besonders hoch.16
Für die lyrisch angelegte und melodisch-kantabel gestaltete Bariton-Partie 
des Lanzelot hatte Paul Dessau einen Sechstonakkord und eine zwölftönige Me-
lodie entwickelt, die beim beginnenden Blickkontakt zwischen Lanzelot und Elsa 
erstmals erklingt. Da Lanzelot in Bezug gesetzt wird zu Personen und Ereignis-
sen der Geschichte, reagiert die Musik darauf. So benutzt Dessau im 10. Bild mu-
sikalische Verweise auf Johann Sebastian Bachs Passionen über das Leiden und 
Sterben Jesu, oder er zitiert sich selbst, indem er sein berühmtes Spanienlied von 
1936 (Die Thälmann-Kolonne/Spaniens Himmel breitet seine Sterne) in die Oper und 
für die Figur des Lanzelot einbringt. Auch aus seiner Oper Die Verurteilung des 






Der Komponist unterläuft immer wieder musikalische Erwartungshaltun-
gen des Opernpublikums, indem er für den Drachen – statt lärmend-dissonanter 
Klanggebärde – auch bildungsbürgerlichen Wohlklang komponiert: der schöne 
Schein als aalglatte Maske. So erklingen im 3. Bild, während der Drache dem Se-
kretär seine Memoiren diktiert, Vibraphon, Röhrenglocken und Vokalisen eines 
Frauenchors. Dazu betrachtet er wohlgefällig in einer Spiegelwand »seine wech-
selnden Spiegelbilder (vom Saurier bis zum Industriekapitän)« und erinnert sich: 
»Am Anfang war ich. Das Ende der Welt war mein Anfang. Meine Mütter habe ich 
nicht gezählt. Meine erste Geburt dauerte viertausend Jahre. Ich aß meine Väter 
und zeugte mit meinen Müttern mich. Hinter der Szene Frauenchor mit Vokalisen.«17
Heiner Müller hatte verschiedentlich betont, dass er beim Schreiben nicht mit 
Allegorien, sondern mit Metaphern arbeite. Allegorien würden sich nur auf einen 
Begriff verengen, während eine Metapher vielschichtige Bezüge entfalten kann. 
Nach der Lektüre des Romans Paradiso (1966) von José Lezama Lima, den Müller 
in der westdeutschen Ausgabe von 1984 besaß, verwies er nochmals auf seinen 
Lanzelot:
Es gibt einen theologischen Untergrund, einen biblischen Kontext in den apokry-
phen  Schriften der Apokalypse.  Eine Deutung findet  sich bei  dem kubanischen 
Schriftsteller Jorge de Lima [sic!]  in seinem Roman ›Paradiso‹. Der heilige Georg, 
der Drachentöter, muß, damit überhaupt noch etwas klappt, selbst zum Drachen 




Müllers beschriebener dialektischer Austausch zwischen Gut und Böse bestimmt 
auch den Stückschluss mit seinem fragwürdigen, ja provozierenden Happy End. 
Nach dem fast aussichtslosen Kampf gegen den Drachen und seine Drachensaat, 
die in den Bürgern der Stadt wie eine Seuche zu keimen begonnen hatte, steht der 
Vermählung Lanzelots mit Elsa nichts mehr im Weg. Eine an dieser Stelle vom 
Libretto-Text abweichende Bühnenanweisung lautet in der Werkausgabe: »Das 
Theater verwandelt sich in eine utopische Landschaf t und füllt sich mit Menschen und 
Tieren aller Zonen. Tanz aller mit allen.« (W  3, 448) Müller evoziert das biblische 
Bild einer paradiesisch-utopischen Landschaft, in der alles Trennende zwischen 
Mensch, Tier und Natur aufgehoben ist. Aber das Bild ist brüchig, es verweist auf 
alte und neue Merkmale propagandistischer Heilsversprechungen. Aus Müllers 
Perspektive findet der »Tanz aller mit allen« auf niedergerissenen Hausruinen 
17   Dessau: Lanzelot, S. 94 (Kursivierung der Regieanweisung).
18   Zit. nach Neef: Deutsche Oper, S. 100.
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statt, deren unzerstörte Keller die Vergangenheit und Zukunft prägenden Welt-
katastrophen geschichtsverdrängend auf bewahren. Ihr Ausräumen stand bis zur 
Opernpremiere 1969 noch an – und reicht weit über sie hinaus.
Paul Dessau hatte die Partitur des Lanzelot mit einem Vorspruch versehen: 
»Allen, die in unserer Republik / für den Sozialismus kämpfen und arbeiten, / 
widme ich zum XX. Jahrestag / der Deutschen Demokratischen Republik / diese 
Oper.«19 In der DDR-Kinowochenschau Der Augenzeuge wurde 1969 gezeigt, wie er 
gemeinsam mit Heiner Müller ein Exemplar der Opernpartitur dem damaligen 
Kulturminister der DDR Klaus Gysi überreicht. Hinweise wie diese hatten in der 
DDR zu der Sichtweise geführt, der Drache sei eine Allegorie des Imperialismus, 
der Drachentöter Lanzelot eine der Arbeiterklasse. Dabei ist Dessaus Widmung 
keineswegs eindimensional zu verstehen: Ist die Oper den für den Sozialismus 
in der DDR Kämpfenden und Arbeitenden in Dankbarkeit gewidmet, oder ist sie 
nicht zugleich auch eine Aufforderung zur kritischen Befragung des täglichen 
Kampfes für den Sozialismus? Die komplexen Fragen des Librettos, seine Benen-
nung von nicht Auf lösbarem gehen in die Widmung mit ein.
Nach ihrer Uraufführung an der Ost-Berliner Staatsoper im Dezember 1969 
(Regie: Ruth Berghaus, Dirigent: Herbert Kegel) erfolgte nur noch eine weitere 
Inszenierung 1971 in Dresden und im selben Jahr an der Bayerischen Staatsoper 
München. 1988 hatten Schauspieler*innen des Staatsschauspiels Dresden das 
Lanzelot-Libretto ohne Dessaus Musik inszeniert und führten es erfolgreich zwei 
Jahre lang auf. Erst am 23. November 2019 erfolgte eine weitere, vom Publikum 
gefeierte Inszenierung dieser Oper am Weimarer Nationaltheater in der Regie Pe-
ter Konwitschnys; sie wurde – nach fast 50jähriger Abwesenheit auf den Opern-
bühnen – auch zu einer längst überfälligen Wiederentdeckung der Zusammen-















heilloser Welt wir uns eingerichtet haben.« Uwe Friedrich:  »Lanzelot«  ist eine  sensationelle 
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Inspiriert von Heiner Müllers ›Dialog mit den Toten‹ versuchten wir im Rahmen 
des Symposiums KüstenLANDSCHAFTEN. Grenzen und Selektion – Unterbrechung 









schaftlichen Vortrags, die – dem künstlerisch-forschenden Ansatz unserer Thea-
terpraxis entsprechend, angelegt als hantologische2 Versuchsanordnung – eine ver-
schränkte, medial verstärkte und sich überschneidende Praxis öffentlichen und 
kollektiven Denkens erprobt.
Das hierfür verwendete technische Setting stellt eine minimierte Version 
der Theatermaschine ZRM3000 (ZeitRaumMaterialisierer3000) dar, die von uns 
gemeinsam mit unseren Kolleg*innen des Theaterkollektivs EGfKA (Europäi-
sche Gemeinschaft für Kulturelle Angelegenheiten) für die Theaterarbeit PAST 
FORWARD3 (UA: 5/2018, Ringlokschuppen Ruhr) entwickelt wurde. Mit dieser 
›politischen Séance‹ suchten wir nach ›Histopien‹, utopischen Momenten der 
menschlichen Geschichte, in denen sich – wenn oft auch nur für kurze Zeit – kon-
kret-emanzipatorische Möglichkeitsräume eröffnet hatten. Dafür wurden die 
Toten als Zeug*innen dieser Geschichten vergangener utopischer Versuche, Auf-
stände und Revolutionen aus der Landschaft ›ausgegraben‹, um deren Erfahrun-
gen und Wissen für Gegenwart und Zukunft fruchtbar zu machen.
Das Theater als prädestinierten Raum für einen solchen ›Dialog mit den Toten‹ 
begreifend, eröffneten wir eine politisch-spiritistische Versammlung im Sinne 
von Totenbeschwörung und Archäologie. Die rituelle Rahmung bildete die ge-
meinsam mit dem Publikum abgehaltene Séance, wodurch die Toten davor be-
wahrt werden sollten, durch Vergessen ein zweites Mal zu sterben. Die Zuschau-
er*innen wurden zu Beginn eingeladen, sich an für sie jeweils wichtige Tote zu 
erinnern und Plätze auf der Zuschauer*innentribüne für deren Geister zu reser-
vieren, um diese später ›anrufen‹ zu können. Zum Ende der Séance versammelte 
sich die Gruppe abermals vor der Tribüne, um Wünsche und Forderungen an die 
Gegenwart und Zukunft zu formulieren.
Um die Stimmen und Geschichten der Toten (als mannigfaltiges Material aus 
Texten, Bildern, Videos, Audios und Relikten) hör- und sichtbar machen zu kön-
nen, entwickelten wir die theatral-installative Mixed-Media-Apparatur ZeitRaum-
Materialisierer ZRM3000. Dieses raumfüllende Intraface4 verschränkt analoge und 
digitale technische Gerätschaften, Performer*innen und Publikum auf neuartige 
und  hantologische  Erbschaf tsbeziehungen.  In:  dies:  Verschränkungen.  Berlin:  Merve  2015, 
S. 71-113.)
2   Vgl.  Jaques Derridas Begrif f der  ›Hantologie‹.  In: ders.: Marx’ Gespenster – Der verschuldete 
Staat, die Trauerarbeit und die neue Internationale. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2003.
3   Für  weitere  Informationen  siehe:  https://www.egfka.eu/pastforward  (Zugrif f  zuletzt  am 
12.3.2020).
4   ›Auseinander-und-gleichzeitig-zusammen-Schnittstelle‹,  abgeleitet  von  Karen  Barads  Kon-
zept des agentiellen Schnitts, der die Gleichzeitigkeit der Bewegung eines »cutting together-
apart«  beschreibt.  Vgl.:  Karen  Barad:  Intra-Active  Entanglements.  An  Interview  with  Karen 
Barad by Malou Juelskjær and Nete Schwennsen. In: Kvinder, Køn & Forsking 1-2, 2012, S. 10-23, 
hier S. 22.
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Weise miteinander: Verschiedenste Formen von Bild- und Video-Projektionen, 
Voice- und Sound-Überlagerungen sowie körperlicher Präsenz wirken durch his-
torisch-dokumentarische und spekulativ-fiktive Materialen hindurch und mate-
rialisieren so das diverse Wissen der angerufenen Geister aus allen Zeiten.
  
MÜLLER(N) ALS METHODE
Müller(n) als Methode sucht Grenzüberschreitungen aller Art – u.  a. zwischen 
Ost und West, Leben und Tod, Vergangenheit und Zukunft, (Un-)Zeit und Raum, 
Sprachen, Schreibweisen und Genres, beim assoziativen Spiel mit Zitaten, Über-
setzungen, Anspielungen und Neubearbeitungen. Texte sprechen mit Texten, Fil-
men und politischen Ereignissen. Collage, Montage, Sample und P/remix sind die 
Mittel der Wahl. Müller(n) als Methode feiert das Bruchstück, das Fragment, die 
Nasenlöcher der toten Denkmäler, in denen sich neues Leben ansiedelt und neue 
Fragestellungen auftauchen.
Müller(n) als Methode fürchtet sich nicht vor dem Abfall, durchbohrt die ver-
schiedenen Schichten der Historie, bringt die Zeiten miteinander zum Sprechen 
und setzt den Spuk gegen das Vergessen. Erinnerung an eine Zukunft, an einen 
anderen Zustand von Welt, der erst noch kommen muss. Denn [DUNKEL GE-
NOSSEN IST DIE GEGENWART SEHR DUNKEL].5
5   Vgl. Heiner Müller: Germania 3 Gespenster am Toten Mann. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Re-
gisterbd. Hg. v. Frank Hörnigk. Bd. 5. Die Stücke 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2002, S. 253-296, 
hier S. 296; im Folgenden wird die Sigle ›W‹ mit der Band- und Seitenzahl verwendet.
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PROTOKOLL EINES EXPERIMENTS
Dialog mit den Toten. Deserting Academia. Ich habʼ im Hörsaal gesessen mit Ge-
spenstern. »Dieser Text ist eine vorläufige Abmachung. Das Protokoll eines Expe-
riments, das unter Deserteuren seinen Anfang nimmt.«6
Im Folgenden werden der während der Lecture Performance NEKROPHILIE 
IST LIEBE ZUR ZUKUNFT von uns live gesprochene Text und die eingespielten 
Audios protokolliert. Um dem Text einen immanenten Fluss und Rhythmus zu 
geben, wurden einige Zitate7 leicht angepasst.
Ohne die visuelle und auditive Ebene, die durch einige wenige Abbildungen 
kaum zu ersetzen ist, gehen sinnliches Erfahren und Assoziieren verloren, dafür 
ermöglichen die textlichen Verschränkungen in der verschriftlichten Form eine 
gesteigerte Aufmerksamkeit: »Jeder neue Text steht in Beziehung zu einer ganzen 
Menge älterer Texte, von anderen Autoren, und verändert den Blick auf sie. Mein 
Umgang mit alten Stoffen und Texten ist auch ein Umgang mit einer Nachwelt. Es 
ist, wenn Sie so wollen, ein Dialog mit den Toten.«8
00 INTRO
00_1_Audio_LOB DER GEISTER 1_aus PAST FORWARD
»Werte Versammelte,









                         
6   Tiqqun: Theorie vom Bloom. Zürich/Berlin: Diaphanes 2003, S. 106.
7   Bei der Auswahl der Zitate konnten wir auf die reichhaltige Materialsammlung zurückgreifen, 
die  Tina  Turnheim  für  ihre Dissertationsschrif t  »P/RE/CALLING THE  FUTURE  –  Performative 
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von Dialog auch von Epochen oder sogar von Rechtssystemen und von Strukturen, 



















15   Bini  Adamczak:  Beziehungsweise  Kommunismus.  Die  Auseinandersetzung  um  Gleichheit 




16   Heiner  Müller:  Episches  Theater.  Transkript  eines  Gesprächs mit  Alexander  Kluge,  https://
kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/106/transcript  (Zugrif f  zuletzt  am 
12.3.2020); vgl. Heiner Müller: Episches Theater und postheroisches Management.  In: ders.: 
W 12, S. 845-863, hier S. 861.
























sprächs  mit  Alexander  Kluge,  https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/
film/100/transcript  (Zugrif f  zuletzt  am  12.3.2020);  der Abdruck des Gesprächs  in der Werk-
ausgabe  gibt  leider  nicht  das  vollständige Gespräch wieder,  vgl. Heiner Müller:  Anti-Oper, 
Materialschlachten von 1914, Flug über Sibirien. In: ders.: W 12, S. 391-398.
19   Vgl.  Hans-Thies  Lehmann:  Müllers  Gespenster.  In:  ders.:  Das  politische  Schreiben.  Berlin: 
Theater der Zeit 2002, S. 283-300, hier S. 286.






22   Ralph Fischer: Unterwegs  zum Untergang –  Fatzers Gänge.  In: Matthias Naumann/Michael 
Wehren  (Hg.): Räume, Orte, Kollektive. Ringlokschuppen Mülheim an der Ruhr. Mülheimer 
Fatzerbücher 2. Berlin: Neofelis 2013, S. 70-83, hier S. 71.


























































Es  gibt  eine  Kongruenz  von  Spektralität,  sozio-ökonomischen  Krisen  und  ge-
schichtlich-kulturellen  Unzeiten,  auf  welche  Derrida  bereits  Anfang  der  1990er 
Jahre  als  Reaktion  gegen  Francis  Fukuyamas  Proklamation  des  vermeintlichen 
Endes der Geschichte in seinem Buch Marx’ Gespenster unter Rückbezug auf Shake-
speares Hamlet immer wieder verwiesen hatte: TIME IS OUT OF JOINT,31 oder mit 
den Worten Hans-Thies Lehmanns: »Spuk findet stets zur Unzeit statt.«32
Turnheim








































bei  Derrida  durch  den  Begrif f  der  conjuration  (frz.  für  Be-  und  Verschwörung) 
zwangsläufig performativ ist.
Thamer
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Zeit nicht fügt. Verstohlen und unzeitig, gehört das Erscheinen des Gespensts nicht 
dieser Zeit an: ›Enter the Ghost, exit the Ghost, re-enter the Ghost‹ (Hamlet).«39
III ZWISCHEN LEBEN UND TOD – GRENZEN ENTGRENZEN
III_1 Audio_Müller
»Die Befreiung der Toten findet in Zeitlupe statt.«40
III_2_Audio_LOB DER GEISTER 2_aus PAST FORWARD
»Auch die Auferstehung der Vorfahren hängt  von  uns  ab: Die  kosmistische Auf-
erweckung  derjenigen,  die  ihr  Leben  lang  für  eine  befreite,  klassenlose  Gesell-








40   Heiner  Müller:  Dem  Terrorismus  die  Utopie  entreißen  –  Alternative  DDR.  In:  ders.:  W  11, 
S. 520-535, hier S. 535.
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formance.  Selbst wenn das  völliger Quatsch  ist,  bleibt  das  Prinzip  richtig.  Es  ist 
ein  Versuch,  Geschichte  aus  dem  Museum  herauszuholen.  Nur  außerhalb  des 
Museums spricht sie, reden die Toten mit uns. Kunst und Geschichte aus dem Mu-
seum rauszuholen, heißt  sie dem Tod entreißen und den Diskurs der Lebenden 






























schaftsgeschehens  erklärt.  Dies  ist  wohl  einer  gewissen  Unheimlichkeit  ökono-
43   Derrida: Marx’ Gespenster, S. 26.






»Hinter  dem  Spektakel  unsichtbar  die  Kapitalbewegung,  die  Zukunft  nicht 
braucht, sondern verwertet für die totale Umwandlung der Zeit in Gegenwart.«46
Turnheim

















Gegenständlichkeit‹  der  Arbeitsprodukte  als  Resultat  der  (absurden)  Kategorie 
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Thamer
»Insofern  ist Geld  als  Kapitalgeld  ein Machtverhältnis,  eine Diskursart  unter  an-





























































Gespensts  zur  Zeitdimension:  Als  Prophet*in  oder  Mahner*in  durchlöchert  es 











































ders.: Werke  und Nachlass.  Kritische  Gesamtausgabe.  Bd.  19.  Hg.  v.  Gérard  Raulet.  Berlin: 
Suhrkamp 2010, S. 30-43, hier S. 33.
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Nice to meet you, Heiner! 
Zur theaterpraktischen Auseinandersetzung mit Herakles 2 
oder die Hydra im Studiengang ›Darstellendes Spiel‹
Ole Hruschka
1 ›Crash-Material‹ für unser Denken
Herakles zieht allein in die Schlacht gegen die Hydra, ein vielköpfiges Ungeheuer. 
Heiner Müllers kurzer Prosatext, ein Intermedium aus Zement (1972), ist eine Neu- 
bzw. Umdeutung des bekannten Mythos vom antiken Helden: Der Protagonist 
durchschreitet eine Landschaft, er empfindet seine Umgebung, den Wald, die 
Bäume und Äste, als immer bedrohlicher und wird zusehends in eine ›Schlacht‹ 
gegen einen Gegner (›der Wald ist das Tier‹) verwickelt, den er nicht besiegen 
kann, weil er von Anfang an selbst ein Teil dieses Feindes und damit der feind-
lichen Landschaft ist.
Im Rahmen des Symposiums KüstenLANDSCHAFTEN präsentierten Studie-
rende des ersten Semesters Ergebnisse aus ihrer Projektarbeit im Wintersemester 
2018/19. Die Aufführung fand am 22. März 2019 in der 14. Etage des Continental-
Hochhauses in Hannover statt – eine frisch renovierte, so genannte studentische 
Arbeitsf läche, die von verschiedenen Fakultäten der Leibniz Universität Hanno-
ver genutzt wird.
Die Werkschau der angehenden Theaterlehrer*innen zeigte den Annähe-
rungsprozess an Müllers Text als »Crash-Material«:1 als Kampf der*des Einzelnen 
mit einer bedrohlichen Außenwelt, mit sich selbst – und als Kampf mit Müllers 
Text. Die folgende Dokumentation bezieht sich in Form einer Zitatmontage auf 
Praxisref lexionen der Studierenden, die sie im Anschluss an die Projektarbeit 







men dieser Mit-Autor*innen und Akteur*innen, denen ich sehr zu danken habe 
und denen dieser Text gewidmet ist, finden sich im Anhang.
Es geht hier nicht darum, die Dynamik und Unordnung des Probenprozesses 
nachträglich zu harmonisieren, sondern darum, Herausforderungen, Widerstän-
de sowie die Entwicklung szenischer Lösungen nachvollziehbar zu machen. Dies 
ist – nicht nur im theaterpädagogischen Kontext – deshalb von Interesse, weil 
das transformatorische Potential von Proben- und Bildungsprozessen gerade in 
Krisensituationen besteht, »in die ein Mensch gerät, wenn er Erfahrungen macht, 
für deren Bewältigung seine bisherigen Orientierungen nicht ausreichen.«2
2 »… den immer andern Bauplan der Maschine lesen«3:    
 Annäherungen an einen fremden Text
Beim ersten Lesen ein großes Fragezeichen – in vielen Gesichtern. Heiner Müllers Text-
vorlage löst bei vielen Studierenden zunächst ein Gefühl der Überforderung aus. Sie 
bezeichnen den Text als schwierig und sperrig, empfinden ihn aufgrund der langen, 
verketteten Satzstrukturen zunächst als fremd und abstrakt.
Wie haben die Studierenden ihre persönliche und kollektive Auseinandersetzung 
mit dem Gegenstand wahrgenommen? Welche Probensettings, Vermittlungsformate 
und Aufgabenstellungen ermöglichten es ihnen, sich eigenständig und ref lektierend 
mit dem Text und dessen Autor zu beschäf tigen bzw. eine eigene Erfahrung mit dem 
Text zu machen, ihn zu erleben? Und inwiefern wurden entsprechende Aneignungs-
verfahren auch in der Auf führung selbst sichtbar?
Erstkontakt: Zum ersten Mal kamen die Studierenden mit dem Text bei einer 
gemeinsamen Übernachtung im Theaterraum der Universität in Berührung: Wir 
lasen den noch unbekannten Text in unseren Schlafsäcken liegend, im Dunkeln, auf der 
Spielf läche verteilt, die Handytaschenlampe diente als Lichtquelle, die Textblätter in der 
Hand. Diese intime und stille Atmosphäre wurde für einen weiteren Arbeitsauftrag 
im Rahmen der Teambuildingsphase genutzt: Die Studierenden wurden gebeten, 
ihren Mitspieler*innen ein Geheimnis anzuvertrauen – wobei jedoch bewusst im 
Unklaren bleiben durfte, ob es sich tatsächlich um ein persönliches Geständnis 
oder um eine ausgedachte Geschichte handelt.
2   Hans-Christoph Koller: Bildung anders denken. Einführung in die Theorie transformatorischer 
Bildungsprozesse. 2. akt. Aufl. Stuttgart: Kohlhammer 2018, S. 110.
3   Die Zitate in den Überschrif ten sind Heiner Müllers Text Herakles 2 oder die Hydra entnommen; 
Heiner Müller: Herakles  2  oder  die Hydra.  In:  ders.: Werke.  12  Bde.  u.  ein Registerbd. Hg.  v. 
Frank Hörnigk. Bd. 2. Die Prosa. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1999, S. 94-98, hier S. 97f., 95, 96, 95, 
97, 96; im Folgenden wird die Sigle ›W‹ mit Band- und Seitenzahl verwendet.
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Im nächsten Schritt wurde die eher ungewohnte Erfahrung, Anderen ein 
›Geheimnis‹ zu offenbaren, mit der persönlichen Anverwandlung des Textes ver-
knüpft: Dafür sollten die Studierenden als Hausaufgabe zunächst eine Lieblings-
stelle aus Müllers Text markieren und auswendig lernen.4 Mit einer*m Tandem-
partner*in suchten sie sich irgendwo in der Universität einen ruhigen Ort, wo sie die 
von ihnen ausgewählten Textpassagen einander in eben jener vertrauten Sprech-
haltung vorstellen sollten, in der sie bei der Übernachtung ihr Geheimnis preis-
gegeben hatten. Erst danach wurde Müllers Textpassage im Plenum als ›Geheim-
nis‹ präsentiert – wobei die Studierenden sich individuell entscheiden sollten, in 
welcher räumlichen Anordnung sie sich gegenüber der Spielgruppe positionieren: 
Beispielsweise wurden bei einer der präsentierten Lieblingsstellen alle Spieler*innen in 
einer Art Waldformation angeordnet, um den Wald körperlich darzustellen oder auch, 
um den Menschen als baumartiges Wesen zu charakterisieren.
Diese Herangehensweise verlieh dem Fremdtext eine persönliche, von Spannung 
und Intimität der Zuhörenden geprägte Atmosphäre: Ich verstand die bedrohliche Si-
tuation, in der sich Herakles befand. Die Hydra war bildlich vor meinen Augen als ein 
gefährliches Tier, welches mich verfolgt. Zugleich wurden durch diese szenischen 
Versuche auch unterschiedliche Intentionen der Sprecher*innen sichtbar und disku-
tierbar: Einige Vorstellungen ermöglichten durch die·persönliche Prägung einen sehr 
intimen Einblick in die innere Haltung der Sprechenden, andere hatten eher einen dis-
tanzierten Anklang: Manche sehen ›die Hydra‹ als ein Ungeheuer, das von außen auf den 
Protagonisten Herakles einwirkt, andere sehen sich selbst, den Menschen, als Protago-
nisten – und die Hydra als ein Ungeheuer, welches von innen heraus, beispielsweise in 
Form eines schlechten Gewissens, auf den Einzelnen einwirkt.
Zu einem der nächsten Treffen sollten wir uns mit folgenden Fragen beschäf ti-
gen und ein kurzes Solo am Mikro vorbereiten: »Was ist dein Wald?«, »Was ist deine 
Hydra?«, »Was ist deine Schlacht?«. Dafür wurde den Spieler*innen ein Zeitfenster von 
60 Sekunden vor den Seminarteilnehmenden gegeben, um via Mikrophon – vereinzelnd 
überraschend emotional – aus dem eigenen Leben zu erzählen. Diese Aufgabe stellte 
mich vor eine große Herausforderung. Ich fragte mich, wie viele persönliche Inhalte ich 
dieser noch recht unbekannten Gruppe von mir verraten wollte. Diese Fragen getrennt 
vom Text zu betrachten und auf mich selbst zu beziehen, hat mir geholfen, den Text aus 
einer anderen Sicht zu betrachten und ihn auf eine neue Art zu verstehen. Es erforderte 
großes Vertrauen und eine Of fenheit, so intime Details mit anderen Personen zu teilen 
und von anderen Personen zu erfahren. Ein Schlüsselmoment: Jede*r trug mutig und of-
4   Die  Auswahl  individueller  Lieblingsstellen  ermöglichte  die  Einteilung  des  gesamten  Textes 





fen ihre*seine intime Schlacht vor. Alle beantworten die Fragen mit Herausforderungen, 
mit denen sie sich im eigenen Leben konfrontiert fühlen, wobei eine große Divergenz der 
Antworten zu Tage kam. Die einen begreifen Herakles’ Kampf mit der Hydra als eine 
Schlacht mit ihrem inneren Ich. Den Wald bzw. die Hydra verstehen sie als verinner-
lichtes »Monster« oder als »schlechte« Seite der Persönlichkeit, assoziieren physische Er-
krankungen sowie Probleme mit Freunden, Eltern oder im täglichen Umfeld. Der Text 
veranschaulicht für sie außerdem den Druck in unserer Gesellschaf t, in eine bestimm-
te Norm passen zu müssen. Dabei thematisieren einige die studentische Gruppe 
selbst und den mit ihr verbundenen Geltungs- und Leistungsdruck; andere beziehen 
sich generell auf Schwierigkeiten, die das Studium mit sich bringt. Wieder andere 
dagegen betonen stärker eine explizit politische Lesart: Für sie steht der Automatis-
mus, bzw. das Maschinenhaf te des Monstrums im Vordergrund, das für sie das große, 
digitalisierte (Wirtschaf ts-)System darstellt.
Die Gruppe gelangt so zu der Einsicht, dass Müllers Text einen inneren Kampf 
des Protagonisten mit sich selber und der Gesellschaf t veranschaulicht und ref lek-
tiert. Der Wald, die Hydra, die Schlacht, das Tier, der Gegner – diese Metaphern 
des Textes versinnbildlichen für die Studierenden persönliche, soziale und gesell-
schaf tliche Herausforderungen.
Beim darauffolgenden Treffen fanden sich alle Beteiligten zusammen, um den 
gesamten Text nochmals gemeinsam Zeile für Zeile zu lesen. Jedes Mal, wenn jemand 
eine Frage äußerte, wurde diese notiert. Auf diese Weise entstand ein Katalog mit 
115 Fragen: »Wieso nimmt er es so persönlich, dass die Äste ihn berühren?«, »Was ist die 
Eigensubstanz? Hat diese sich im Laufe des Textes verändert?«, »Gehen diese Schläge von 
der Hydra aus oder auch von ihm selbst?« Die Fragen wurden aufgeschrieben und an alle 
Mitglieder der Gruppe geschickt. Durch diese Zusammenstellung wurde uns noch 
einmal die Komplexität des Textes vor Augen geführt. Eine Erkenntnis, die sich ein-
stellte: dass ich nicht alles verstehen muss. Auch: nicht verstehen kann. Zu konstatieren 
ist vielmehr, dass bis zum Schluss keine einheitliche Gruppeninterpretation des Textes 
entsteht, sondern jede*r Einzelne der Darsteller*innen ihre*seine individuelle Lesart des 
Textes einbringt.
Eine nächste Aufgabe bestand nun darin, zu a) der Autorenfigur Heiner Mül-
ler, b) den bisherigen Recherchen zum Text, c) den Fragen aus dem Fragenkatalog 
eine 3-minütige Lecture Performance zu konzipieren und sie auf einer persönlichen 
Insel im Probenraum (mit Objekten, Klang) zu zeigen. Hierbei kamen ganz unter-
schiedliche, spannende Informationen zusammen. Interessant und wichtig war diese 
Aufgabe, weil sie die Spieler*innen zu einer kreativ-spielerischen, aber gleichzeitig auch 
zu einer analytischen Arbeit auf forderte – was auch dazu führte, dass ganz neue Fragen 
auf kamen, wie z.  B. zu Heiner Müllers Verhältnis zu Frauen oder zu der im Text ent-
haltenen DDR-Kritik. Somit konnten von den einzelnen Spieler*innen neue Denkansätze 
präsentiert und aufgenommen werden. Für die Erarbeitung der Lectures war zudem die 
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Beschäf tigung mit den uns zur Verfügung gestellten Materialien (Reader) sehr hilfreich, 
insbesondere der Artikel von Janine Ludwig über Frauenbilder in Texten Heiner Müllers.5
Die wichtigsten Maßnahmen zur Erschließung des Textes entsprechen der Drei-
teilung bzw. dem dramaturgischen Dreischritt der späteren Inszenierung: ange-
fangen bei der Trennung von Tonspur und Bewegung im ersten, über die persön-
lichen Statements der Studierenden im zweiten, bis hin zum chorischen Sprechen 
im dritten Teil. Diese drei großen Bestandteile werden nun genauer beleuchtet.
2.1 »Wer oder was lenkte die Bewegungen«:  
 Audiospur und Hydra-Choreo
Bei einer Probe wurden die ersten Sätze aus Müllers Text von mehreren Spielen-
den in ein Mikrofon gesprochen und aufgenommen. Die Tonspuren wurden mittels eines 
Equalizers bearbeitet, Abschnitt für Abschnitt stärker verfremdet, einzelne Passagen 
wiederholt. Dadurch, dass die Spielenden die Lippen synchron zum eingespielten 
(oder von anderen Spieler*innen live eingesprochenen) Text bewegten (Playback), 
entstand der Eindruck von Fremdbestimmtheit – so, als seien die Spieler*innen von 
dem Text regelrecht eingenommen und gefangen. Die Spielenden wurden bewegt 
von einer Audiodatei, die sie nicht beeinf lussen können – von einem System, aus 
dem sie auszubrechen versuchen. Diese Idee der Lippensynchronisation (›Lip-Sync‹) 
wurde zum Mittelpunkt der Szene. Um mir den Text über diese Übung anzueignen, war 
allerdings weniger die Synchronisation von Bedeutung als das, was drum herum gesche-
hen ist: Wir haben viele verschiedene Arten ausprobiert, eine Hydra zu schaf fen. Letzt-
lich haben wir uns dafür entschieden, eine Person langsam nach vorne laufen zu lassen, 
während die Anderen versuchen, sie von hinten zurückzuhalten. Nach kurzer Zeit wird 
die Person von der Hydra verschlungen und ebenfalls zur Hydra. Gleichzeitig erhebt 
sich eine andere Person und versucht nun ihrerseits vorwärts zu kommen und so weiter. 
Dies wurde dann mit der Audiodatei kombiniert. Eine erste Szene schien fertig. Weite-
res choreografisches Material zur Audiospur in der Hydra-Szene ergab sich aus 
Übungen mit Contact-Improvisationen. Bei den ersten Bewegungsübungen sollten 
sich die Studierenden Magnetkugeln in ihrem Körper vorstellen, die sich anziehen und 
abstoßen. Im weiteren Verlauf interagieren sie zu zweit. Dabei muss ein gemeinsamer 
Rhythmus gefunden werden, sowie die Aufmerksamkeit auf die/den jeweils Andere/n ge-
halten werden. Dies war sehr unterschiedlich, je nach dem, mit welcher*m Partner*in 
man diese Contact-Improvisation durchführte – bis es sich wie Routine anfühlte, Bewe-
gungen zu führen und auf Bewegungen zu reagieren. Die Steigerung war eine Kontakt-
improvisation mit der ganzen Gruppe. Zunächst starteten wenige Personen und dann 




Stück andere Spieler*innen einverleibt, wendete sich auch einer Gruppe von Heiner 
Müller-Figuren zu – Spieler*innen mit Hornbrille, Whiskeyglas und Zigarre, die ein-
zelne Textpassagen in ein Mikrophon sprachen. Der Pulk verschlang sie nach und nach 
und wuchs. Diese Choreographie war bis zuletzt die körperlich intensivste Stelle der gan-
zen Inszenierung.
Ausgehend von dieser Choreografie produzierten die Studierenden einen Vi-
deoclip, der die Selbstentfremdung und Automatisierung des Protagonisten verhandelt: 
Die dargestellte Person wird von anonymen, mit lila Handschuhen überzogenen Hän-
den abgetastet, auf seine Beschaf fenheit geprüf t, ausgezogen, gefüttert, schließlich von 
allen Seiten umschlungen – und dann: aus der Bildf läche entfernt.
2.2 »Es klang wie Erleichterung: kein Gedanke mehr«:    
 Persönliche Statements
Eine der schönsten Proben war, als jeder einzeln sein persönliches Statement zum Text 
am Mikrofon formulieren sollte. Ich versank in der Rolle der Zuschauerin und vergaß das 
Spielen, weil ich so beeindruckt war von den Kommentaren, Gedanken und Fragen, die so 
vollkommen ungefiltert herausbrachen. Die Aufgabe bestand genau genommen da-
rin, einen spontanen Kommentar zum Text, zur Situation im Seminar oder zum 
eigenen Befinden abzugeben. Dafür wurde ein Setting vorgegeben, bei dem wir wie in 
einer Unterrichtssituation frontal an aufgereihten Tischen saßen. Auswendig gelern-
te Textabschnitte aus Müllers Text wurden willkürlich zerstückelt, abwechselnd und 
ohne bestimmte Reihenfolge als Aussagen oder Fragen in den Raum geworfen. Nun soll-
te jede*r im Laufe der Improvisation mindestens einmal aufstehen, an das Mikrofon 
gehen und ihre*seine Haltung gegenüber dem Text äußern, wobei individuelle Bewer-
tung, Empörung und Distanzierung durchaus erwünscht waren. Plötzlich waren 
alle anderen leise und hörten zu. Einige dieser Statements wurden in die Inszenierung 
eingebettet, wobei sich die Statements von Probe zu Probe und in jeder Aufführung ver-
änderten. Die Statements der Studierenden beinhalteten politische Positionen, ver-
mittelten Eindrücke, Erfahrungen und Recherchen zum Text bzw. Gedankengänge und 
Forschungsergebnisse, die wir während unserer Arbeit herausgefunden haben. Es blieb 
allerdings eine Herausforderung, sie auch in der späteren Aufführung so roh und 
nah wie in der ersten improvisierten Fassung zu erhalten.
2.3 »Das Automatische des Ablaufs irritierte ihn«:  
 Der Theaterchor
Im letzten Drittel der Inszenierung hat Müllers Text die gesamte Spielgruppe 
erfasst. Alle Spieler*innen sprechen (oder singen) ihn gemeinsam in einer chori-
schen Formation – also im Wechsel, synchron oder vereinzelt, als Teil eines kol-
lektiven Gedankenstroms. Für diese intensive Auseinandersetzung mit dem letzten 
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Teil des Textes wurden drei Arbeitsgruppen gebildet, so dass drei Chöre entstanden. An 
den Abschnitten durf ten Veränderungen (Kürzungen, Umstellungen etc.) vorgenom-
men werden. Um die chorische Szene zu entwickeln, überlegten wir zuerst, was es für 
chorische Mittel zur Gestaltung eines Textes gibt: Jede Gruppe verteilte ihren Textab-
schnitt auf verschiedene Sprecher*innen und gestaltete ihn nach musikalischen 
Parametern (Dynamik, Tempo etc.) – zum Beispiel so, dass aussagekräf tige Sätze 
in den Vordergrund traten. Die drei Chöre wurden in einem nächsten Schritt zu einem 
großen Chor zusammengefasst und sprachgestalterisch angepasst. Später arbeitete die 
Gruppe an einer gemeinsamen Darstellungsweise des Chors. Durch die Bearbeitung des 
Textes fiel es mir leichter, die wichtigsten Aussagen zu erkennen und herauszustellen.
Im Zuge dieser Arbeit mit chorischen Verfahren wurde auch der Text mehr und 
mehr zur Hydra, entfaltete ein Eigenleben. Eine entsprechende Identifikation mit 
der Bedrängnis des Protagonisten verstärkte sich für einige Darsteller*innen, als wir 
das Personalpronomen ins Weibliche veränderten. Das Thema der Gleichberechtigung 
aller Geschlechter war in der Gruppe sehr präsent. Lange diskutierten wir über den Um-
gang mit dem als maskulin gedeuteten Helden Herakles innerhalb einer überwiegend 
weiblich besetzten Spielgruppe. Infolgedessen entstand die Idee zu einer Dopp-
lung der Herakles-Figur bzw. zu einem Auftritt in Doppelbesetzung, bei dem die 
mythologische Gestalt in weiblicher und männlicher Form in Superheldenkluf t persif-
liert dargestellt ist.
3 »In dauerndem Wiederaufbau«:  
 Spiegelung und Gleichzeitigkeit (Raumkonzept)
Die 14. Etage des Continental-Hochhauses ist ein Lern- und Arbeitsraum für Studie-
rende. Folglich ist er nicht dafür ausgelegt, als Bühne genutzt zu werden. Es gibt keine 
vorgegebene Einteilung in Bühnen- und Zuschauerraum, die Beleuchtungsmöglichkeiten 
sind eingeschränkt und die Tische teilweise fest im Boden verankert. Es war jedoch schon 
früh geplant, dass die finale Auf führung im 14.  Stock des Conti-Hochhauses, stattfin-
den sollte. Der Auf führungsraum, weiß und modern eingerichtet, besitzt eine längliche 
Grundstruktur, an den Seiten befinden sich sehr große Fenster, durch die man Hannovers 
Skyline betrachten kann. In der Location befinden sich zudem zwei Glaskästen für stu-
dentische Arbeitsgruppen, wovon sich einer in unserer Inszenierung kurzerhand 
in Heiner Müllers Wohnzimmer verwandelte, das während des Einlasses mit fünf 
Heiner Müller-Figuren bespielt wurde.
Wir bekamen nun die Vorgabe, mit Hilfe von Tischen und Stühlen, die der Anord-
nung wie in einem Seminarraum entsprachen, eine Szene zu entwickeln. Die Szene sollte 
einen studentischen Kontext vermitteln, d. h. die Spieler*innen wurden ähnlich wie 
in einem Klassenraum angeordnet. Die Details der Seminarsituation wurden bereits 
während einer längeren Probe im Dezember ausgearbeitet. Die einzige Vorgabe für 
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diese Unterrichtssimulation waren einzelne Audioschnipsel mit eingesprochenen Text-
passagen – das erste Mal als normale Audiospur, das zweite Mal auf unterschiedliche 
Arten verzerrt oder verändert. Für die Spieler*innen war der Körper das wichtigste Aus-
drucksmittel. So wurden zum Beispiel Ideen gesammelt, wie man die Ebenen des Raumes 
ausfüllen kann, wann alle aufstehen bzw. sich hinsetzen, auf den Tisch steigen, in slow 
motion gehen oder freezen.
In den Praxisref lexionen wird die Interdependenz zwischen dem Raumkonzept 
und Inszenierungsansätzen besonders hervorgehoben, der für die weitere Erarbei-
tung grundlegend war. Der Raum wirkte sowohl auf die Szenen ein als auch die Szenen 
auf den Raum. Die Raumsituation bedingte die Spielsituation. Dies hat meine Sicht-
weise auf das Stück verändert, da es nicht mehr bloß darum ging, was der Text uns ver-
mittelt, sondern darum zu zeigen, wie wir herausfinden, was wir dem Text entnehmen. 
So wurde die Inszenierung zugleich eine Repräsentation unserer wirklichen Arbeit 
mit dem Text. Die Ebenen, die es bei der Beschäf tigung mit einem Text gibt und die im 
Bearbeitungsprozess durchlaufen werden, wurden sichtbar gemacht – die textlich-inhalt-
liche Ebene, der zeitgeschichtliche Hintergrund, die Autorenfigur und der persönliche Zu-
gang zu den im Text verhandelten Motiven. Ich habe es als sehr positiv betrachtet, dass 
viele Abläufe in der Inszenierung dem realen Probenprozess glichen. Dies hatte meiner 
Meinung nach eine sehr authentische Wirkung innerhalb der Gruppe, aber auch nach 
außen auf die Zuschauer*innen.
Das Raumkonzept sah vor, dass die Zuschauenden einander an acht Gruppenti-
schen gegenübersaßen, vier auf jeder Seite, mit der Bühne dazwischen. Wir Spielenden 
würden zu Beginn mit im Publikum sitzen und daraus agieren. Das Aufführungserleb-
nis wurde entscheidend geprägt durch das Prinzip einer Spiegelung. Das Publikum 
wurde auf zwei Seiten aufgeteilt und besondere Handlungen von einzelnen Spielenden 
wurden auf beiden Seiten synchron gespielt. Das Publikum brachten wir so nah wie mög-
lich in Kontakt mit den Spieler*innen. Sie saßen mit uns an den Arbeitstischen und konn-
ten sowohl die gegenüberliegende Raumseite als auch die Spieler*innen, die neben, hinter 
oder vor ihnen saßen, betrachten. Den Spieler*innen fehlte dadurch der Schutz der 
Bühne, sie waren von allen Seiten, auch im Rücken, den Blicken des Publikums 
ausgesetzt. Etwa in der Mitte der Inszenierung gestalteten die Spieler*innen aus 
weißen Blättern gemeinsam eine Projektionsf läche, auf der von beiden Seiten 
eine weitere Video-Einspielung gezeigt wurde: eine Collage aus Zeichentrick- und 
Videospiel-Darstellungen von Herakles’ Kampf mit der Hydra.
Insgesamt war es das Ziel, dass so ein »Raum von angespannter zentripetaler 
Dynamik«6 entsteht, der die herkömmliche Grenzziehung zwischen Spieler*innen 
und Publikum auf die Probe stellt. Das Raumkonzept verstärkte zudem den Ein-
druck einer nicht-linearen Zeitstruktur, die auch Müllers Text charakterisiert. 
6   Zur »zentripetalen Dynamik« im »Bannkreis organischen Miterlebens«: Hans-Thies Lehmann: 
Postdramatisches Theater. 5. Aufl. Frankfurt a. M.: Verlag der Autoren 2011, S. 285.
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Die Aufführung wurde vor diesem Hintergrund maßgeblich bestimmt von den 
Gestaltungsprinzipien der Spiegelung, der Wiederholung und Variation – sowie 
insbesondere von dem der Simultanität bzw. der Synchronizität: Synchron agierten 
wir auch zu den verschiedenen Sprachaufnahmen in der ersten Szene und später in unse-
rem Sprechchor.
4 »Ausweichend angreifen«:  
 Anpassung und Widerstand im kollektiven Prozess
In ihren Praxisref lexionen formulieren die Studierenden nicht nur in aller Of-
fenheit ihre Schwierigkeiten mit der Textvorlage, sie äußern auch Kritik an Ent-
scheidungsprozessen bzw. an der Spielleitung: Ich hatte selten und nur zum Schluss 
das Gefühl, das Große und Ganze erfassen zu können. Es blieben Verständnisfragen mit 
Blick auf Müllers Text of fen, es fehlte eine Wissensbasis. Entscheidungen wurden schnell 
und für mich undurchsichtig getrof fen, so dass der Prozess ein wenig zu schnell voran-
schritt, als dass ich ihn ganz hätte durchschauen können. In den meisten Fällen hielt ich 
meine persönliche Ansicht zurück und nahm in Kauf, dass ich durch diese Zurückhal-
tung eventuell mit Entscheidungen und Teilen des Endergebnisses nicht zufrieden bin. 
Die Verteilung der Rollen ist nur teilweise transparent für die Studierenden abgelaufen. 
Keine Einigkeit bestand in der Gruppe zudem mit Blick auf die Frage, ob und in 
welcher Form die Debatte über stereotype Sichtweisen auf Frauen in die Inszenierung 
eingebracht werden sollte – oder darüber, welche der erarbeiteten Choreografien in das 
endgültige Stück mit eingebracht werden sollten.
Die Leitungsstruktur wird als eher hierarchisch bezeichnet, allerdings wird 
dies nicht (immer) grundsätzlich abgelehnt: Da wir uns im universitären Kontext be-
wegen und auch Kunst von Machtgefügen nicht frei ist, übernahm die Spielleitung hier 
ihre Funktion und verschaf f te der Inszenierung einen Rahmen. Immer wenn der Prozess 
drohte, meine Aufmerksamkeit zu verlieren, gelang es den Spielleiter*innen, neue Ener-
gie in das Projekt zu speisen. Von Seiten der Spielleitung und des Seminarleiters war der 
Probenprozess mehr ein Anbieten, Führen und Hilfestellung-leisten, ohne dabei zu viel 
vorzugeben und den kreativen Prozess der Spieler*innen zu beeinträchtigen.
Das Gruppenklima wird überwiegend als angenehm beschrieben, wozu offen-
bar besonders die oben beschriebene Dreiteilung der Inszenierung und die damit 
verbundenen kollektiven Arbeitsformen beitrugen: Konzeptionelle Vorentschei-
dungen der Spielleitung wurden demnach aufgefangen von gemeinsamen Diskus-
sionsrunden und Arbeitsgruppen, in denen meist auf demokratische Art und Weise Ent-
scheidungen gefällt und Ideen aus der Gruppe heraus präsentiert wurden. Es wurde sehr 
darauf geachtet, dass alle Studierenden einen möglichst gleichmäßigen Anteil an Sprech-
rollen hatten. Szenische Zwischenergebnisse wurden im Plenum diskutiert und Ver-
besserungsvorschläge sowie neue Ideen gesammelt. Auf jeder Ebene konnten Studierende 
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dazu beitragen, die Bandbreite an Darstellungsformen zu vergrößern und den Text bes-
ser zugänglich machen. Besonders halfen mir für mein Verständnis die vielen Gruppen-
diskussionen und Erfahrungsberichte meiner Mitspielenden.
Positiv blieb auch die gemeinsame Brainstorming-Phase nach einer länge-
ren Probenpause in Erinnerung, bei der die Studierenden konstruktive Kritik 
oder Wünsche auf Plakate schrieben, die einzelnen Szenen oder Themen zugeordnet wa-
ren. Später fanden sich Kleingruppen zusammen, um dazu Optimierungsvorschläge zu 
entwickeln. Als besonders hilfreich wurde außerdem die Unterstützung durch 
fortgeschrittene Studierende aus der Plattform Melken-AG im letzten Proben-
abschnitt wahrgenommen: Wir bekamen Feedback zu unserem ersten Zwischenstand, 
das brachte einige Tage vor der Premiere neue Inspirationen und half, einer gewissen 
Betriebsblindheit entgegenzuwirken. Zum Beispiel zeigte sich deutlich, dass unse-
re bis dahin bestehende Raumanordnung noch optimiert werden musste. Der Glaskasten 
sollte noch mehr Aufmerksamkeit bekommen und der ganze Raum stärker als Spielf läche 
genutzt werden. Die Einbeziehung der Fensterfront sollte bestehen bleiben.
Zusammenfassend betrachtet lässt sich an den Praxisref lexionen der Studie-
renden sehr genau ablesen, dass Heiner Müllers Theatertext im Laufe der Proben 
viele Assoziationen auslöste und die Gelegenheit bot, eine Bandbreite an persönli-
chen Themen zu bearbeiten: Überforderte er mich zu Beginn des Seminars, so wurde er 
für mich im Laufe des Probenprozesses immer spannender und begleitete mich sogar mit 
in meinen Alltag. Alles in allem lässt sich feststellen, dass die Herangehensweise an den 
Text Blickrichtungen auf die heutige Gesellschaf t und ihre Probleme, aber auch auf jede 
Person im Einzelnen eröf fnet hat.
Im Laufe des Probenprozesses entwickelten die Studierenden zum Text einen 
emotionalen Bezug, eine persönliche Verbindung bzw. eine tiefere Beziehung – bis sie 
bei den Aufführungen dazu schließlich eine individuelle Haltung einnehmen oder 
gar als Experten in Erscheinung treten konnten. Die Spieler*innen behaupteten 
sich immer mehr gegenüber dem Text und bewahrten so, wie es ein Zuschauer 
treffend beschrieb, ihren Stolz. Ist der Kampf mit Müllers Textlandschaft also gut 
ausgegangen? Zumindest kann man sagen, dass sich zum Schluss die Möglichkeit 
einer Befreiung andeutet. Eine Akteurin spricht mit leichter Ironie davon, dass sie 
nun erstmal eine Pause von Heiner Müller benötige.
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›Den Bauplan der Maschine lesen‹
Szenische Studien zu Heiner Müllers Herakles 2 oder die Hydra
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Technik: Lukas Günther, Vincent Bausch, Kristina Haberlandt
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der Humboldt-Universität zu Berlin von 1968-1999, Lehrstuhl für Geschichte und 
Theorie des Theaters bis zu seiner Emeritierung 1999; 1968-1970 Senior Lecturer 
Department of Theatre Arts, University College Dar es Salaam; zwischen 1982 und 
2006 Visiting Prof. an der University of Ile-Ife (Nigeria), der University of Toronto 
(Canada), in Bloomington Indiana (USA), Columbus Ohio (USA) und Wien. Zur 
Zeit Honorarprof. Freie Universität Berlin. Forschungsschwerpunkte: Interkultu-
relles Theater, Darstellerische Kulturen in Europa und Afrika im 20. Jahrhundert, 
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Theatertheorie, Avantgarde, Wole Soyinka, Bertolt Brecht, Heiner Müller. Buch-
publikationen u. a.: Herausgeber von Texten von Heiner Müller, 1977-1988; Kunst-
prozesse in Afrika, 1979; Die Toten als die Macht der Lebenden, 1986; Inseln der 
Unordnung, 1990; Keine Hoffnung Keine Verzweif lung, 1998; Europäische Thea-
termanifeste, 2003; Inszenierte Wirklichkeit, 2008; Theater – Welt – Geschichte, 
2015.
Heeg, Günther, (Prof.  Dr.), Direktor des Centre of Competence for Theatre der 
Universität Leipzig; Studium der Germanistik, Geschichte und Sozialkunde an 
den Universitäten Würzburg und Frankfurt a. M.; 1. und 2. Staatsexamen für das 
Lehramt an Gymnasien 1975-77. Promotion 1977 mit »Die Wendung zur Geschich-
te. Konstitutionsprobleme antifaschistischer Literatur im Exil«; 1975-1992 Lehrer 
am Spessart-Gymnasium Alzenau; 1982-1988 Leiter der freien Theatergruppe Al-
zenauer Ensemble; 1997 Habilitation mit »Das Phantasma der natürlichen Gestalt. 
Körper, Sprache und Bild im Theater des 18. Jahrhunderts«, 2000. Von 2003 bis 
zur Emeritierung 2017 Geschäftsführender Direktor des Instituts für Theaterwis-
senschaft der Universität Leipzig; Vorstandsmitglied der Internationalen Heiner 
Müller Gesellschaft 2004-2010, Vizepräsident der International Brecht Society 
2009-2019. Neuere Buchpublikationen: Das Transkulturelle Theater, 2017; Recyc-
ling Brecht, 2018 (Hg.); Fremde spielen. Materialien zur Geschichte des Amateur-
theaters, 2020 (Co-Autor).
Hruschka, Ole, (Dr.), Leiter des Studienfachs Darstellendes Spiel an der Leibniz 
Universität Hannover seit 2009; Studium im Diplomstudiengang Kulturpäda-
gogik in Hildesheim (heute: Kulturwissenschaften und Ästhetische Praxis); Pro-
motion im DFG-Graduiertenkolleg »Authentizität als Darstellung« unter dem 
Titel »Magie und Handwerk. Reden von Theaterpraktikern über die Schauspiel-
kunst« (2005); Schauspieldramaturg am Theater Kiel (bis 2008); Theaterprojekte 
an Schulen, Hochschulen und Weiterbildungsinstitutionen; Mitherausgeber der 
Zeitschrift für Theaterpädagogik. Forschungsschwerpunkte: Dramaturgie und 
Didaktik im Schultheater, Theaterpädagogik in Theorie und Praxis. Letzte Buch-
publikation: Theater machen. Eine Einführung in die theaterpädagogische Praxis, 
2016.
Irmer, Thomas, (Dr.), Literatur- und Theaterwissenschaftler, Amerikanist, Pro-
motion 1994 mit der Dissertation »Der historische Roman der amerikanischen 
Postmoderne – E. L. Doctorow, Robert Coover, Thomas Pynchon« an der Univer-
sität Leipzig; 1988 bis 1996 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Institut für Ame-
rikanistik der Universität Leipzig; von 2003 bis 2012 Lehrauftrag für amerikani-
sche Drama- und Theatergeschichte an der FU Berlin, danach Gastprofessur an 
der Colgate University (New York) und Lehrtätigkeit am Institut für Europäische 
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Studien der Universität Osnabrück. Seit 1987 Aufsätze, Zeitschriften-, Katalog- 
und Buchbeiträge in den Bereichen Literatur, Kunst und Theater, seit 1992 (mit 
Unterbrechungen) Autor und Redakteur von »Theater der Zeit« in Berlin. Letzte 
Buchpublikationen: Frank Castorf, 2017 (Mhg.); Heiner Müller. Anekdoten, 2018; 
Luk Perceval, 2019; Burghart Klaussner. Backstage, 2019.
König, Sophie (M. A./M. St.), wissenschaftliche Mitarbeiterin im Fachgebiet Neu-
ere deutsche Literatur an der Freien Universität Berlin. Promotion an der Uni-
versität Hamburg mit einer Arbeit zum literarischen Triptychon. Studium der 
Germanistik, Europäischen Literaturen und Politikwissenschaft in Berlin und 
Oxford. Arbeitsschwerpunkte: Literatur und visuelle Kultur, Theater, Drama und 
Bühnenbild des 19.-21. Jahrhunderts, literarische Form.
Kruschwitz, Hans, (Dr.), wissenschaftlicher Mitarbeiter, RWTH Aachen. Stu-
dium der Germanistik, Geschichte und Politischen Wissenschaft an der RWTH 
Aachen. Promotion mit einer Arbeit zu Franz Kaf ka (Göttingen 2012). 2005 bis 
2007 wissenschaftlicher Mitarbeiter der Bonner Arbeitsstelle für die historisch-
kritische Paul-Celan-Ausgabe, 2011 Lehrstuhlvertretung an den Facultés Univer-
sitaires Notre-Dame de la Paix (Namur, Belgien). 2021 Habil. mit einer Arbeit zur 
jüdischen Textkultur zum Beginn der europäischen Moderne. Forschungsschwer-
punkte: Europäisch-jüdische Literatur- und Kulturgeschichte; Sprach- und Bild-
ref lexion; das Politische (in) der Literatur; psychoanalytische Literaturwissen-
schaft; utopische Literatur. Buchpublikationen: Die Kunst der Behauptung, 2012; 
Ich bin meiner Zeit voraus, 2017.
Kuttner, Jürgen (Dr.), Kulturwissenschaftler, Theaterregisseur, Radiomoderator, 
und freier Kunstschaffender. Studium der Kulturwissenschaft (Ästhetik, Kultur-
theorie und Philosophie) an der Humboldt-Universität in Ost-Berlin, 1987 Pro-
motion über »Massenkultur und Masse«. Radiomoderationen u. a. »Kuttner und 
Kuttner«, »Die Rückkehr der Radiolegenden« und »Kuttners  Sprechfunk«. Mit-
wirkung an verschiedenen Theaterprojekten als Regisseur, Autor sowie als Dar-
steller u. a. in »Vom Jasagen und Neinsagen – ein Seminar für Führungskräfte« 
(TAT, Frankfurt a. M., 2002: Berliner Ensemble, 2006), »Helden des 20. Jahrhun-
derts« (Theater Basel, 2005;  Schauspiel Hannover, Volksbühne Berlin, 2009/10), 
Peter Hacks: Die Sorgen und die Macht (Deutsches Theater Berlin, 2010), »Eisler 
on the Beach« (Ebd., 2015) und »Der Auftrag« (Schauspiel Hannover,  Ruhrfest-
spiele Recklinghausen, 2015).
Lucchesi, Joachim, (Prof. Dr.), Studium der Musikwissenschaft an der Humboldt-
Universität zu Berlin, 1977 dort Promotion über zeitgenössische Schauspielmusik 
an Berliner Theatern. Ab 1976 wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Akademie der 
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Künste Berlin und am Institut für Literaturwissenschaft der Universität Karlsru-
he. Gast- und Vertretungsprofessuren in den USA, Japan und Deutschland sowie 
Lehrbeauftragter an deutschen Universitäten und Hochschulen. 2012 Ernennung 
zum Honorarprofessor an der Pädagogischen Hochschule Ludwigsburg. Lehrtä-
tigkeit dort bis heute. Buchpublikationen u. a.: Musik bei Brecht, 1988; Hermann 
Scherchen: Schriften, 1991 (Hg.); Das Verhör in der Oper, 1993 (Hg.); Kurt-Weill-
Studien, 1996ff. (Mhg.); Bertolt Brecht. Die Dreigroschenoper. Der Erstdruck 1928, 
2004 (Hg.); Bertolt Brecht, Kurt Weill: Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny. Der 
Erstdruck, 1929, 2013 (Hg.).
Ludwig, Janine, (Dr.), Akademische Direktorin des Durden-Dickinson-Bremen-
Programms an der Universität Bremen; Studium der Neueren deutschen Litera-
tur, Philosophie, Theaterwissenschaft und Kulturelle Kommunikation in Göttin-
gen, San Diego und an der Humboldt-Universität zu Berlin, dort 2008 Promotion 
mit einer Dissertation zu Heiner Müller. Forschungsschwerpunkte: Heiner Müller, 
Deutsche Literatur seit 1945, besonders DDR-Literatur, Politik und Geschichte in 
Literatur und Theater des 20.  Jahrhunderts, Transatlantische kulturelle Bezie-
hungen und Einf lüsse, Geschichte des Dramas. Buchpublikationen: Heiner Mül-
ler, Ikone West. Das dramatische Werk Heiner Müllers in der Bundesrepublik, 
2009; Macht und Ohnmacht des Schreibens. Späte Texte Heiner Müllers, 2009; Li-
teratur ohne Land? Schreibstrategien einer DDR-Literatur im vereinten Deutsch-
land, 2014 (Mhg.).
Müller-Schöll, Nikolaus, (Prof.  Dr.), Professor für Theaterwissenschaft an der 
Goethe-Universität Frankfurt a.  M. und Leiter der Masterstudiengänge Drama-
turgie und Comparative Dramaturgy and Performance Research. Studium in Avi-
gnon, Hamburg und Baltimore (Johns Hopkins University), 1998 Promotion mit 
einer Arbeit zu Walter Benjamin, Bertolt Brecht und Heiner Müller an der Goe-
the-Universität in Frankfurt und 2007 kumulative Habilitation an der Ruhr-Uni-
versität Bochum zum Theater der Potentialität, zu Politik (in) der Darstellung und 
zum Komischen als Modernitätserfahrung. Arbeit als Dramaturg, Übersetzer, 
Kritiker und Wissenschaftsjournalist, Lehre und Forschung an Universitäten in 
Gießen, Hamburg, Koblenz, Ludwigsburg, Paris (Ecole Normale Superieure, Rue 
d’Ulm, Maison des Sciences de l’Homme), Florianopolis, Rom und Amsterdam. 
Forschungsschwerpunkte u. a.: Theaterforschung als kritische Wissenschaft, Al-
terität, Geste, Darstellen ›nach Auschwitz‹, Theaterarchitektur als gebaute Ideo-
logie, Politische und Polizeiliche Dramaturgie, Identitätspolitik und Institutio-
nenkritik, Skript-basiertes Theater. Neueste Buchpublikationen u. a.: Theater als 
Kritik, 2018 (Mhg.); Das Denken der Bühne. Szenen zwischen Theater und Philo-
sophie, 2019 (Mhg.).
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Nitschmann, Till, (Dr.), Akademischer Rat a. Z. am Deutschen Seminar der Leib-
niz Universität Hannover. Studium der Germanistik und Politischen Wissen-
schaft an der Leibniz Universität Hannover. 2014 Promotion mit der Dissertation 
»Theater der Versehrten. Kunstfiguren zwischen Deformation und Destruktion 
in Theatertexten des 20. und frühen 21.  Jahrhunderts« (Würzburg  2015). Habi-
litationsprojekt: Ästhetik der Tyrannis. Figurationen der Gewalt und Herrschaft 
von der Antike bis ins 21. Jahrhundert. Vorträge und Veröffentlichungen u. a. zu 
Friedrich Schiller, Heinrich von Kleist, Bertolt Brecht, Heiner Müller, Elfriede Je-
linek und Sarah Kane. Forschungsschwerpunkte: Literatur des 20. und 21.  Jahr-
hunderts, Drama und Theater, Körperdiskurse, Gendertheorie, Literatur und Ge-
walt, Literatur und bildende Kunst, Tyrannenfiguren. Letzte Buchpublikationen: 
Körperbewegungen in (Nach-)Kriegszeiten, 2018 (Mhg.); Gewaltformen/Gewalt 
formen. Literatur – Ästhetik – (Kultur)kritik, 2021 (Mhg.). 
Raddatz, Frank, (Dr.), Studium der Germanistik und Philosophie an der Leibniz 
Universität Hannover. 1988 Promotion mit der Dissertation »Dämonen unterm 
roten Stern: Zur Ästhetik und Geschichtsphilosophie von Heiner Müller«. Autor, 
Dramaturg bei Dimiter Gotscheff, Einar Schleef, Theodorus Terzopoulos, Vale-
ry Fokin, Tadashi Suzuki, Frank Castorf; Künstlerische Leitung »Theater des An-
thropozän«, Humboldt-Universität Berlin. Forschungsschwerpunkte: Theater der 
Gegenwart, Bertolt Brecht, Heiner Müller, Theaterästhetik des 20. Jahrhunderts, 
Theater des Anthropozäns. Buchpublikationen (Auswahl): Zur Lage der Nation, 
1990; Jenseits der Nation, 1992; Botschafter der Sphinx, 2006; Reise mit Dionysos, 
2006; Brecht frißt Brecht, 2007; Weltenwende, 2009 (Mhg.); Der Demetriusplan 
oder wie sich Heiner Müller den Brechtthron erschlich, 2010; Republik Castorf, 
2016; Heiner Müller, Der amerikanische Leviathan, 2020; Das Drama des Anthro-
pozäns, 2021.
Schulz, Kristin, (Dr.), wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für deutsche 
Literatur, Humboldt-Universität zu Berlin. Studium der Neueren deutschen Li-
teratur, Theaterwissenschaft und Französisch. Promotion mit der Dissertation 
»Attentate auf die Geometrie. Heiner Müllers Schriften der ›Ausschweifung und 
Disziplinierung‹« (Berlin 2009). Leiterin des Heiner Müller Archivs/Transitraum 
an der HU. Buchpublikationen u.  a.: Müller MP3. Heiner Müllers Tondokumen-
te 1972-1995, 2011 (Hg.); Die nennen das Schrei. Gesammelte Gedichte Thomas 
Braschs, 2013 (Mhg.); Warten auf der Gegenschräge. Gesammelte Gedichte Heiner 
Müllers, 2014 (Hg.); Angewandte Verhältnisse. Gedichte, 2019.
Strehlow, Falk, (Dr.), Ausbildung zum Elektronikfacharbeiter im VEB Halblei-
terwerk Frankfurt/Oder. Studium der Neueren deutschen Literatur, der Kultur-
wissenschaft und Linguistik an der Humboldt-Universität zu Berlin. Promotion: 
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»Vergleichendes Lesen von Denkverläufen in Texten der literarischen Moderne« 
bei Ernst Osterkamp (2014). 2017 Initiator und Dramaturg der Aufführung von 
Brechts/Eislers »Die Maßnahme« auf dem Rosa-Luxemburg-Platz unter der musi-
kalischen Leitung von Marcus Crome zur Rettung der Volksbühne. Ruhrfestspiele 
2018 Assistenz von Michael Ojakes Produktion »Ein Spiel namens Mut«. Buchpub-
likationen: Mann ∙ Gott ∙ Frau – Motive modernen Erzählens, 2001; Balke. Heiner 
Müllers »Der Lohndrücker« und seine intertextuellen Verwandtschaftsverhält-
nisse, 2006; Freiheit & Rauschen. Zwei Essays, 2011; Denkverläufe im Vergleich – 
Goethe und Kleist, Kaf ka und Brecht, 2016; Klassengesellschaft reloaded und das 
Ende der menschlichen Gattung, 2021 (Mhg.).
Streisand, Marianne, (Prof.  i.  R., Dr.), Professorin für Angewandte Theater-
wissenschaft, Gründerin und Leiterin (bis 2020) des ersten »Deutschen Archivs 
für Theaterpädagogik«, Hochschule Osnabrück/Campus Lingen. Studium der 
Germanistik und Theaterwissenschaften an der Humboldt-Universität zu Ber-
lin. Promotion Berlin 1983 mit der Dissertation »Frühe Stücke Heiner Müllers. 
Werkanalysen im Kontext der zeitgenössischen Rezeption«; Habilitation mit der 
Schrift »Intimität. Begriffsgeschichte und Entdeckung der ›Intimität‹ auf dem 
Theater um 1900« (2000); seit 2003 Mhg. der Reihe Lingener Beiträge zur Thea-
terpädagogik (insg. 17 Bände). Forschungsschwerpunkte: Bertolt Brecht, Heiner 
Müller, Theaterpädagogik, Kultur- und Theatergeschichte um 1900. Buchpublika-
tionen u. a: Wörterbuch der Theaterpädagogik, 2003 (Mhg.); Der Bilderatlas im 
Wechsel der Künste und Medien, 2005 (Mhg.); Geschichte bzw. Archäologie der 
Theaterpädagogik, Bd. 1, 2005 und 2, 2007.
Thamer, Florian, Studium der Theaterwissenschaft und Neueren deutschen Li-
teratur, Freie Universität Berlin; derzeit wissenschaftlicher Mitarbeiter am IRC 
»Interweaving Performance Cultures«, Freie Universität Berlin, dort Dissertation 
über die Theatralität des Fußballs; Mitbegründer des freien Theaterkollektivs 
EGfKA; Sound-, Video- und Lichtgestaltung. Gemeinsam mit Tina Turnheim 
Konzeption und stetige praktische und theoretische Weiterentwicklung des 
»Theaters der Sorge« als zeitgemäße Modifikation von Brechts Lehrstückmodell. 
Forschungsschwerpunkte: Theatralität des Sports, Politisches Theater, Bertolt 
Brechts Lehrstücktheorie und episches Theater, Heiner Müller. Publikationen 
u. a.: Theater der Sorge. In: Naumann/Zimmermann (Hg.): In Gemeinschaft und 
als Einzelne_r. 3., 2014 (gemeinsam mit Tina Turnheim); Performing Politics of 
Care. In: Hager/Zaroulia (Hg.): Inside/Outside Europe, 2015 (gemeinsam mit Tina 
Turnheim); Krieg – 4. Mülheimer Fatzer Buch, 2016 (Mhg.); Eine Frage der -STEL-
LUNG – Ergänzungen zum Theater der Sorge. In: Massalongo u. a. (Hg.): Brecht 
gebrauchen, 2016.
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Tragelehn, B.  K., geb. 1936, Theaterregisseur, Schriftsteller und Übersetzer 
(Shakespeare, Shakespeare-Zeitgenossen, Molière). 1955-58 Meisterschüler der 
Deutschen Akademie der Künste Berlin/DDR, Sektion Darstellende Kunst bei 
Bertolt Brecht und Erich Engel; seit 1957 Zusammenarbeit mit Heiner Müller, UA 
»Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande«, Berlin/DDR 1961, UA »Quar-
tett«, Bochum 1982; Anfang der 1970er Jahre Zusammenarbeit mit Einar Schleef. 
Ab 1978 auch Inszenierungen an Theatern der BRD. Buchpublikationen: NÖSPL, 
1982 u. 1996; Roter Stern in den Wolken, 2006 u. 2019; Der fröhliche Sisyphos, 
2011; Der Resozismus im Abendlicht, 2014; Chorfantasie, 2015; Die Aufgabe, 2016; 
13xHeiner Müller, 2016.
Turnheim, Tina, Studium der Theater-, Film- und Medienwissenschaften in 
Wien, Berlin und London. Promotionsstipendiatin am Graduiertenkolleg »Inter-
Art«, Freie Universität Berlin. Dissertation »P/RE/CALLING THE FUTURE – Per-
formative Zeit-Experimente zwischen Beschwörung und Antizipation« in der 
Fertigstellung. Mitbegründerin des Theaterkollektivs EGfKA; Arbeit als freischaf-
fende Theatermacherin, zuletzt als Regisseurin für »ROMACEN – The Age of the 
Witch« (Koproduktion v. Romnja-Kollektiv GIUVLIPEN Bukarest und rumäni-
schem Staatstheater »Teatrul Andrei Mureșanu«, Sfîntu Gheorghe). Forschungs-
schwerpunkte: Konzeptionen von Zukunft und Zeitlichkeit, politisches Theater 
(v.a. Piscator, Brecht und Müller), soziale Reproduktion, kultureller Antifaschis-
mus, Flucht und Exil, Protest und Aufstände. Publikationen u. a.: Theater der Sor-
ge. In: Naumann/Zimmermann (Hg.): In Gemeinschaft und als Einzelne_r, 2014 
(gemeinsam mit F. Thamer); Performing Politics of Care. In: Hager/Zaroulia (Hg.): 
Inside/Outside Europe, 2015 (gemeinsam mit F. Thamer); Aufstand in der Küche. 
In: Massalongo u. a. (Hg.): Brecht gebrauchen, 2016; It’s (still) about time. In: F(r)
ictions of Art. Paragrana 25, 2016; Not, Lehre, Wirklichkeit – 5. Mülheimer Fat-
zer Buch, 2017 (Mhg.); Fragen – Antworten – Erklärungen. Ein Brecht-Medley. In: 
Naumann/Turnheim: Not, Lehre, Wirklichkeit, 2017; Fragen »was? wem? nützt.« 
In: Naumann/Rittberger (Hg.): Organisation/Organisierung, 2018 (gemeinsam 
mit M. Beron/K. Rittberger); P/re/cording the Future. In: Czirak u. a. (Hg.): Per-
formance zwischen den Zeiten, 2019.
Vaßen, Florian, (Prof. i. R., Dr.), Studium der Germanistik, Romanistik, Philoso-
phie und Geschichte in Frankfurt a. M., Aix-en-Provence und Marburg, 1970 dort 
Promotion und Assistent in Gießen, seit 1982 Professor für Neuere Deutsche Li-
teratur am Deutschen Seminar der Leibniz Universität Hannover; Mitbegründer 
des ersten grundständigen Studiengangs Darstellendes Spiel in Deutschland; Lei-
ter der Arbeitsstelle »Theater – Theaterpädagogik« an der Universität Hannover 
bis zur Emeritierung 2009; Mitbegründer und Mitherausgeber der »Zeitschrift 
für Theaterpädagogik. Korrespondenzen« (seit  1985); Vorsitzender der Gesell-
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schaft für Theaterpädagogik Nds. seit 1985; Vorstandsmitglied der Internationa-
len Heiner Müller Gesellschaft von 2013-2020. Forschungsschwerpunkte: Litera-
tur des Vormärz, Drama und Theater, Theaterpädagogik in Theorie und Praxis; 
Bertolt Brecht, Heiner Müller. Buchpublikationen u. a.: Korrespondenzen. Thea-
ter – Ästhetik – Pädagogik, 2010 (Hg.); Collective Creativity. Collaboration Work 
in Sciences, Literature and Arts, 2011 (Mhg.); Bibliographie Heiner Müller (2013); 
Brecht gebrauchen, 2016 (Mhg.); »einfach zerschmeißen« – Brecht Material (2021).
Walburg, Lars-Ole, Dramaturg, Theaterregisseur und Intendant. Studium der 
Theaterwissenschaft und Germanistik an der Freien Universität Berlin. Von 1996 
bis 1998 Dramaturg und Regisseur am Deutschen Schauspielhaus Hamburg. Von 
1998 bis 2006 Chefdramaturg und Regisseur am Theater Basel und dort von 2003 
bis 2006 Schauspieldirektor. Inszenierungen u. a. an der Volksbühne Berlin, am 
Düsseldorfer Schauspielhaus, am Schauspiel Hannover, an den Münchner Kam-
merspielen, am Burgtheater Wien und am Schauspielhaus Zürich. Von der Spiel-
zeit 2009/10 bis 2018/19 regieführender Intendant am Schauspiel Hannover. In-
szenierungen in Auswahl: »Ein Volksfeind« von Henrik Ibsen, Theater Basel (1999, 
Einladung zum Berliner Theatertreffen 2000), »Erreger« von Albert Ostermaier 
(2000, Uraufführung), Schauspiel Hannover, »Die Dreigroschenoper« von Bertolt 
Brecht, Theater Basel (2005), »Othello« von William Shakespeare, Schauspiel Han-
nover (2006), »Wolokolamsker Chaussee und Das Leben der Autos« von Heiner 
Müller und Ilja Ehrenburg, Schauspiel Hannover (2009), »Das siebte Kreuz« von 
Anna Seghers, Theater Oberhausen (2018) und »heiner 1-4 (engel f liegend, abge-
lauscht)« von Fritz Kater, Berliner Ensemble (2019).
Weise, Marten, (M.  A.), Promotion in Allgemeiner und Vergleichender Litera-
turwissenschaft (AVL) an der Goethe-Universität in Frankfurt a. M. zum Thema 
Dialog und Dialogizität. Hier und in Paris Studium der Theater-, Film- und Me-
dienwissenschaft sowie AVL, gegenwärtig Stipendiat der Hans-Böckler-Stiftung 
sowie assoziiertes Mitglied im PhD-Netzwerk »Das Wissen der Literatur« an der 
Humboldt Universität zu Berlin. 2015/16 Visiting Assistant in Research an der 
Yale University (USA) und 2016/17 wissenschaftlicher Mitarbeiter für Theaterwis-
senschaft in Frankfurt, seitdem regelmäßig Lehrbeauftragter. Dramaturgische 
Tätigkeiten und Mitherausgeber der Literaturzeitschrift »Otium«. Forschungs-
schwerpunkte: Grenzbereich literarischer und philosophischer Texte. Publika-
tionen: Kaf ka und Theater, 2017 (Mhg.); Aufsätze zu Heidegger, Kaf ka, Mad Men, 
Melville, Michaux [i. Dr.], Nietzsche.
Willumsen, Noah, Studium der Komparatistik, Kunstgeschichte und Philosophie 
(Pittsburgh u. Berlin 2017); wissenschaftlicher Mitarbeiter am DFG-Graduierten-
kolleg Literatur- und Wissensgeschichte der kleinen Formen, Humboldt-Uni-
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versität zu Berlin. Dissertation zu Medienmaterial: Heiner Müllers Interviews. 
Forschungsschwerpunkte: Schriftstellerinterviews, Rundfunkgeschichte, Me-
diengeschichte der DDR. Buchpublikation: Bertolt Brecht: »Unsere Hoffnung 
heute ist die Krise«. Interviews 1926-56 (2021, Hg. [i. Dr.]).
Wood, Michael, (Dr.), Psychotherapeut in Ausbildung, freier Autor. Studium 
der Philosophie und Germanistik (B.  A.) und der neueren deutschen Literatur 
(M. Phil.) an der University of Oxford. Promotion mit der Dissertation »Making 
the Audience Work: Textual Politics and Performance Strategies for a ›Democrat-
ic‹ Theatre in the Works of Heiner Müller« (University of Edinburgh 2014). Susan 
Manning Postdoctoral Fellow (2015-16) und British Academy Postdoctoral Fellow 
an der University of Edinburgh (2016-19). Forschungsschwerpunkte: Deutsch-
sprachige Dramatik; kultureller und philosophischer Austausch zwischen der 
deutschsprachigen Welt und Großbritannien im 18. und 19. Jahrhundert; aktuel-
les Buchprojekt zur Aufnahme und Rezeption des deutschsprachigen Dramas bei 
Walter Scott. Buchpublikationen: Heiner Müller’s Democratic Theater. The Pol-
itics of Making the Audience Work, 2017; Repopulating the Eighteenth Century. 
Second-Tier Writing in the German Enlightenment, 2018 (Mhg.); Anglo-German 
Dramatic and Poetic Encounters. Perspectives on Exchange in the Sattelzeit, 2019 
(Mhg.).
Adachi, Masao (geb. 1939)  376
Adamczak, Bini  (geb. 1979)  457, 471
Adorno, Theodor W.  (1903-1969)  28, 
47, 62, 64, 79, 116f., 152, 159, 166, 171, 
304f., 335, 339, 368, 433, 435
Agamben, Giorgio  (geb. 1942)  37, 78f., 
117, 330f., 339
Alexander der Große  (356 v. Chr.-323 
v. Chr.)  298, 348
Althusser, Louis  (1918-1990)  41f., 226, 
231, 323-343
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